Annotation

«Lamejornoveladecienciaficciónenaños»WallStreetJournal Seis días atrás el astronautaMarkWatney se convirtió en uno de losprimeros hombres en caminar por la superficie de Marte. Ahora estásegurodeque seráelprimerhombreenmorir allí.La tripulaciónde lanave en que viajaba se ve obligada a evacuar el planeta a causa de unatormenta de polvo, dejando atrás aMark tras darlo pormuerto. Pero élestávivo,yatrapadoamillonesdekilómetrosdecualquierserhumano,sinposibilidaddeenviarseñalesa laTierra.Detodosmodos,si lograraestablecerconexión,moriríamuchoantesdequeelrescatellegara. Sinembargo,Marknosedaporvencido;armadoconsuingenio,sushabilidadesysusconocimientossobrebotánica,seenfrentaráaobstáculosaparentementeinsuperables.Porsuerte,elsentidodelhumorresultarásersumayorfuentedefuerza.Obstinadoenseguirconvida, incubaráunplanabsolutamentedemencialparaponerseencontactoconlaNASA. Con un final sorprendente, Elmarciano es una novela brillantementeconstruida, un delirio ingenioso, con una mecánica del suspense quesorprenderáallectorunayotravezyleharáperderseenelcosmosdelanaturalezahumanaylaluchaporlasupervivencia.Unaexperiencialiterariaexcepcionalengravedadcero.

ELMARCIANO

AndyWeirTraduccióndeJavierGuerrero

CréditosTítulooriginal:TheMartianTraducción:JavierGuerrero1.ªedición:Octubre2014©EdicionesB,S.A.,2014ConselldeCent,425-427-08009Barcelona(España)www.edicionesb.comDLB16912-2014ISBNDIGITAL:978-84-9019-890-2 Todos los derechos reservados. Bajo las sanciones establecidas en elordenamiento jurídico, queda rigurosamente prohibida, sin autorizaciónescritadelostitularesdelcopyright,lareproduccióntotaloparcialdeestaobraporcualquiermediooprocedimiento,comprendidoslareprografíay el tratamiento informático, así como la distribución de ejemplaresmediantealquileropréstamopúblicos.

PresentaciónDesdehaceaños,ladistinción(¿pelea?)entrefantasíaycienciaficciónhaocupadomuchaspáginas.Perorecientemente,hemostenidounejemploclarísimodequelacienciaficciónpuedeacabarcediendoantelafantasía.Me refiero a la serie CANCIÓNDEHIELOYFUEGOdeGeorge R. R.Martin, uno de los mejores autores de la ciencia ficción mundial queparece haber dejado el género para usar y abusar de la fantasía másclásica.Enelveranode2013,enlayahabitualvisitaaEspañadeJoeHaldeman(acompañado como siempre por su amable esposa, Gay), he tenido denuevo la oportunidad de compartir varias horas y una cena con ambos.Acabamos irremediablemente hablando de Martin y de cómo estáexplotandoelfilóndelafantasíaensuserieconocidapopularmentecomoJuegodeTronos, queen realidades el títulode laprimerade las cinconovelaspublicadashastahoy.GeorgeR.R.Martinhacosechadoéxitosentodoslosámbitosposiblesdelacienciaficción.HaescritonovelascortasimprescindiblescomoUnacanciónparaLyaoLosreyesdelaarena;novelasbrillanteseinolvidablescomoMuertedelaluz,einclusodominaeldifícilartedelfix-upderelatoscortosenhebradosconjuntamente,comohizoenlamagistralLosviajesdeTuf.Sinembargo,enlasdosúltimasdécadasMartinsehadedicadoalanovelamásomenoshistórico-fantásticadevoluntadépica.Eradeesperarqueabordaratambiénesatemáticaysucaracterísticaextensiónconsumabrillantez,yasíhasido.En1996aparecíaelprimervolumendeunlargoproyectoquellevaportítulogenéricoCANCIÓNDEHIELOYFUEGO.Hasidoungranéxitoy,como derivados, tenemos ya una famosa serie de televisión, un juego detablero, un juego de cartas acumulativo y una muy buena recepciónpopular. Haydiversasmanerasdeconstruiruna largaseriehistórico-fantásticamásomenosépica.Desdelasnovelaspuramentehistóricassometidasalanecesidad de ser fieles a hechos históricos, hasta versiones mucho más

librescomolasdistintasreelaboracionesquehastahoysehanhecho,porejemplo,delaleyendaartúrica,dondesolohayquerespetarunmínimodelesquema argumental. Otra manera es la que usaron Tolkien, Le Guin oBradley en sus narraciones sobre laTierraMedia, Terramar oDarkoverrespectivamente:inventarloprácticamentetodo.Martinhatomadootrocaminoquenomeatrevoallamarintermedio:laasimilación alterada de hechos conocidos de la historia humana. ComodestacaLuisG.Prado:«ElmundoqueMartindespliegaantenuestrosojoshunde sus raíces en referencias históricas: Poniente es una imagenespecular de Gran Bretaña, y las principales familias, los Stark y losLannister, remedan a los York y los Lancaster de la guerra de las DosRosas; la perdidaValyria,medioRoma,medioAtlántida; las oleadasdeantepasados, que hacen las veces de celtas, sajones y normandos; losjinetesdelasestepas,querecuerdanalosmongoles;losguerrerosdelasIslasdeHierro,queremitenalosvikingos...»Enestahistoriasemiconocidayalterada,pródigaenintrigasytodotipode tramas políticas, Martin se ha reservado el pequeño truco (que leennoblececomoautor)consistenteen,cercayadelfinaldecadavolumen,«matar»alpersonajequeparecíairconvirtiéndoseenprotagonista.Asíseobliga a sí mismo a reinventar y actualizar de nuevo su saga en elsiguientevolumen.Precisamenteamediadosdeladécadadelosnoventa,cuandoseiniciabala serie fantástica deMartin, se teorizó sobre la «muerte de la cienciaficción»comoungénero«distinto»yconentidadpropia.Paradójicamente,la fantasía,nacidarealmenteenelsenodelacienciaficciónperomuchomenosexigenteparaellector,eslaqueloestálogrando.Esoesalgoque,envidiaseconómicasaparte,nogustabaaHaldemanyno acababa de gustarme amí: de reflexionar sobre nuestromundo y losposiblesfuturosquenosesperanporelcrecimientopococontroladodelacienciaylatecnología,nosabandonamosaunpasatiempofantásticomásomenos inteligenteperoquedejadeestimular la reflexión.Seguramentehemosperdidoconelcambio.Aunque,Haldemanyyosomosconscientesdeello,nuestroamigoGeorge(R.R.Martin)hagatantodineroconello...Gracias,esosí,aunasnovelasyunatramafrancamentebrillantes. El sentido original de una colección como NOVA era, con la cienciaficción como excusa, reflexionar sobre la ciencia y la tecnología y sus

efectosennuestrassociedades.Perolacienciaficción,metemo,vaestosdíasunpocodecapacaída.Comodecía,yaafinalesdelosañosnoventaalgunosagorerosintentaron«profetizar»lamuertedelacienciaficción.Paraellos,lamaneracomolatemáticadelacienciaficciónibaincorporándoseanuestrasvidasquitabaespecificidad a este tipo de narrativa y por ello le presagiaban unaindoloramuerteamanosdesudiluciónenelsenodelanarrativageneral. Paramí, esa perceptible decadencia de la ciencia ficción tiene otrasrazones. Básicamente, las derivadas de los prodigiosos avances de lacienciaylatecnologíaenlosúltimosveinteotreintaaños.Conloquehaocurrido en ese tiempo, ¿quién se atreve hoy a profetizar futuros más omenos cercanos que la tecnociencia posiblemente vuelva ridículos yobsoletosenpocasdécadas? Talvezporello laciencia ficciónparecehaberperdidoen losúltimosaños su empuje anterior y suele reducirse enmuchos casos a temerosasespeculacionesentornoaavancesmuycercanosdelabiotecnologíaolasinfotecnologías.Lollamamos:elfuturocercano(nearfuture).Lamayoríadelasnuevasnovelassereducenathrillerstecnológicos(bioeinfoensumayoría)muycercanoseneltiempoyquepuedenpasarperfectamenteporliteratura general. Carecen, casi siempre, de ese afán especulativo tancaracterísticodelacienciaficcióny,sobretodo,pierdenelsentidodelamaravilla que tanto la había caracterizado. Poca maravilla hay ensociedadesquevienenasercomolasdenuestracotidianeidad. Posiblemente eso explique (en un razonamiento apresurado...) el augeactual de la fantasía. Ahí es evidente que se pierde la capacidadespeculativa de la ciencia ficción pero se mantiene la riqueza de laaventura y del sentido de lamaravilla.No en vano, la fantasíamodernanació en el seno de la ciencia ficción y fueron los lectores de cienciaficción quienes primero cobijaron obras como EL SEÑOR DE LOSANILLOS, de Tolkien, y fue en su seno donde se desarrollaron obras yaclásicasenlafantasíacomolaseriedeDARKOVER,deMarionZimmerBradley,oTERRAMAR,deUrsulaK.LeGuin. Sin embargo, la fantasía suele estar reñida con la ciencia. Siguiendoesquemas más bien trillados, nos ha ofrecido básicamente elenfrentamientodelbienyelmal(casodeELSEÑORDELOSANILLOS)o lareconstrucción fantaseadadeperíodoshistóricos (comoen lacitadaCANCIÓNDEHIELOYFUEGO).

Deboreconocer,noobstante,quehayunautordistintoquedestacaenlamodernafantasíaporsugranproducciónenlaúltimadécada,todaelladegran calidad y, en general, presidida por una sugerente idea central: lamagia (un elemento imprescindible en la fantasía) debe ser «lógica», sielloesposible.SetratadeBrandonSanderson,eljovenyprolíficoautorquesorprendiócon ELANTRIS (2005), la serie de MISTBORN (Nacidos de la bruma,iniciadaen2006),lanovelaELALIENTODELOSDIOSES(Warbreaker,2009), fue elegido para finalizar la serie de LA RUEDADEL TIEMPOcuando falleció su autor Robert Jordan y ahora nos sorprende con supropiamacroserie:ELCAMINODELOSREYES(2010). LaideadeSandersonessencilla:lafantasíaexigemagia,peroestaseejecutaennuestrouniversoyporellohadeestarsujetaasus leyes.Porejemplo,sivaliéndomedeunpodermágicorepelohaciaatrás(pongamosveintemetros)aunenemigo,deborecordarqueennuestrouniversorigelaleydeacción y reacción y, por lo tanto, yo iré haciaatrás, endireccióncontraria, otros veinte metros aproximadamente (en función de ladiferenciadepesos...).O,expresadoenformadenorma,Sandersonusaensu fantasía «lógica» dos principios básicos: «La magia ha de tener uncoste»y«Elbeneficioyelcostehandeseriguales».Lespuedoasegurarque de esa idea (y de la habilidad narrativa de Sanderson) surge unafantasía que atrae incluso a lectores tan interesados en la tecnocienciacomoyo.Uncuriosoejemplodeunaposibleamalgamaentrelomejordelafantasíaylasbasesdelacienciaficción. Pero, aunque a veces yo mismo me queje de cómo la vieja cienciaficción está perdiendo peso ante la nueva fantasía, y de cómo diversosbrillantesautoresdecienciaficciónsehanpasadoalafantasía,queparecetenermásmercado,siemprehayexcepcionesymaravillosasnovedades. Afortunadamente, de vez en cuando, aparece una novela «distinta»,capazde recuperar todas lascualidadesde lamejorciencia ficción.Poreso me gusta saludar la llegada de EL MARCIANO (The Martian de2012/14),laprimeranoveladeAndyWeiryunaverdaderagozada.AndyWeires,almenosparamí,uncompletodesconocido,yestaessu

primeranovela.Laautopublicóen2012yeso,enelmundoeditorial,sueleservistocomoungravepecadoque,a la larga, impide lacontrataciónyedición: un editor profesional tiende a ver con malos ojos una novelaautopublicada... Sinembargo,lanoveladeAndyWeirestanbuena(ytandistintadelohabitual) que la editora estadounidense Crown Publishing Group searriesgó, compró los derechos, la publicó de nuevo (esta vezprofesionalmente)yahoramiraesperanzadael interésdeHollywoodporhacerunapelículabasadaenella.Tambiénlespuedocontarque,estavez(ymetemoquesinquesirvadeprecedente, aunque vaya usted a saber...), no solo me recomendaron lanovela algunos de mis amigos editores, escritores y aficionados a laciencia ficcióndeEstadosUnidos.Ocurrió inclusoqueuncompañerodemi departamento, Marc Alier, que suele tener el «vicio» de escucharaudiolibroseninglés,seagencióELMARCIANOy,nadamásterminarla,parecequelefaltótiempopararecomendármela.Tambiénmeheenteradode que otros amigos, gracias a esta «modernez» de los e-books, la hanleídoydicenbuenascosasdeella.Laotranoticiacomplementaria,ytalvezlaqueexplicaladecisióndelCrownPublishingGroup,esqueafinalesde2013(laediciónprofesionalestadounidense apareció en febrero de 2014 aunque la versión enaudiolibro estaba ya disponible enmarzo de 2013) la TwentiethCenturyFoxse interesópor losderechoscinematográficos.Laversiónen e-bookparakindle,porsuparte,parecehabervendido35.000copiassololostresprimerosmeses.EnmarzodeesteañosedifundiótambiénlanoticiadequelaFoxestabaencontactoconRidleyScottparadirigir lapelículayqueMattDamonpodríaserelprotagonista.Vayaustedasaber...Hollywoodestodounmundo,ysilodudanpreguntenaJohnVarleyuOrsonScottCardlomuchoquesufrieronporeltrasladodesusnovelasalcine... Por si quieren otras reacciones, el Wall Street Journal (que no esprecisamenteconocidoporsuatenciónalacienciaficción...)hadichodeELMARCIANO que se trata de «lamejor novela de ciencia ficción enaños»,yelPublishersWeekly(yamásconocidoenelmundodelacríticade novelas de ciencia ficción) afirma que «Weir enlaza los detallestécnicosconsuficienteingenioparasatisfaceralmismotiempoelinterésdelosaficionadosalacienciaficciónyallectorengeneral».Y,¿quétieneELMARCIANOparajustificartodoeso?

Pueslahistoriaesbiensimple:unahistoriadesupervivenciaqueamíme recordó la clásica La isla misteriosa (1874) de Jules Verne. Sirecuerdan, en esa novela los escapados de un campo de prisionerosdurante la guerra de Secesión estadounidense, llegan en globo a unamisteriosaisla.Allí,dirigidosporelingenieroycapitánCyrusSmith,handelucharporsusupervivenciaconlaayudadelosampliosconocimientoscientíficos (principalmente de química) de Smith y gracias a lacolaboración de un misterioso personaje que, al final, resulta ser elcapitánNemoensuretirofinal. En EL MARCIANO ocurre que la nave del Proyecto Ares, un viajetripulado aMarte, ha de huir apresuradamente hacia la Tierra, dejandoMarte, ante una peligrosa tormenta de arena. Atrás dejan también elcuerpo supuestamente sin vida del astronauta Mark Watney (botánico eingeniero mecánico). Pero, como era de temer, Watney no ha muerto ycomo náufrago solitario en Marte ha de utilizar todo su saber y susrecursospara sobrevivir.Y, también, avisar a laTierradeque sigue convidaparaqueacudanensurescate. Hay mucho de Cyrus Smith en ese Mark Watney y, también, unaimportante ayuda exterior. No se trata en EL MARCIANO del capitánNemo, evidentemente, sino de una ayuda nadamisteriosa: la comunidadinternacional que aúna esfuerzos para salvar la vida del astronautaabandonadocualRobinsónCrusoeenuna«isla»inhóspitacomopuedeserelplanetaMarte. Por si todo ello fuera poco, el propio texto es claramentecinematográficoensuredacciónyreservaunabrillantesorpresafinalque,evidentemente,novoyadesvelaraquí...Porfortuna,lacienciaficciónquesabeusardelacienciaylatecnologíaparafinesimportantes(salvarlavidadeunserhumano)todavíaexiste,noha muerto y, lo deseo con fervor, le quedan muchos años por delanteaunqueseacompitiendoenelmercadoconlafantasíamodernadelaquehemoshablado. Enrealidad,porponerunejemploevidente, cuandomepreguntanquémúsicamegusta,suelodarunalistaqueincluyeaVivaldi,Bach,Mozart,Beethoven,Stravinsky,JohnColtrane,MilesDavis,losRollingStonesylosBeatles, sin olvidar a Elvis Presley o Frank Sinatra, entre otros. Enresumen:labuenamúsica. Igualme ocurre hoy con la ciencia ficción y la fantasía:me gusta la

buenaciencia ficcióny también labuena fantasía, y siTolkien,LeGuin,Bradley,SandersonyMartinsonbuenos,tambiénloes,afortunadamente,estedesconocidoAndyWeirdelqueesperopoderleernuevasnovelastaninteresantes y revitalizadoras de un género como es esta de ELMARCIANO.Queustedesladisfruten.MIQUELBARCELÓ

DedicatoriaAmamá,quemellamaPepinillo,yapapá,quemellamaTío.

Mapa

1ENTRADADEDIARIO:SOL6Estoybienjodido.Esaesmiconsideradaopinión.Jodido.Llevoseisdíasdeloquedeberíanserlosdosmesesmásextraordinariosdemividayquesehanconvertidoenunapesadilla.Nisiquieraséquiénleeráesto.Supongoquealguienloencontrará,tardeotemprano.Talvezdentrodecienaños. Para que conste: yo no fallecí en sol 6. Desde luego, el resto de latripulaciónasílocreeynopuedoculparlos.TalvezhabráundíadeduelonacionalpormíyenmipáginadelaWikipediapondrá:«MarkWatneyeselúnicoserhumanoquehamuertoenMarte.»Yserácierto,contodaprobabilidad.Porqueseguramentemoriréaquí,peronolohabréhechoensol6nicuandotodoscreen.Vamosaver,¿pordóndeempiezo? El ProgramaAres. El intento de la humanidad de llegar aMarte, deenviargenteaotroplanetaporprimeravezyexpandirloshorizontesdelahumanidadybla,bla,bla.LatripulacióndelamisiónAres1cumpliósucometido y todos regresaron como héroes. Hubo desfiles y fueronrecompensadosconlafamayelamordelmundo. La de lamisiónAres 2 consiguió lomismo en un lugar diferente deMarte.Recibieronunfirmeapretóndemanosyuna tazadecafécalientecuandollegaronacasa.LadelamisiónAres3...Bueno,esaeramimisión;vale,nomíaperse.LacomandanteLewiseraquienestabaalmando.Yosoloeraunmiembrode la tripulación.El demenorgraduación, dehecho.Solohabría estado«almando»delamisióndehabersidoelúltimoquequedara.Mirapordonde,estoyalmando. Me pregunto si recuperarán esta bitácora antes de que el resto demiembrosdelatripulaciónmuerandeviejos.Supongoquevolveránala

Tierrasanosysalvos.Chicos,siestáisleyendoesto:nofueculpavuestra.Hicisteisloqueteníaisquehacer.Envuestrasituación,yohabríahecholomismo.Noosculpo,ymealegrodequesobrevivierais. Supongo que debería explicar cómo funcionan las misiones aMartepara cualquier profano en la materia que pueda estar leyendo esto.Llegamos a la órbita de laTierra delmodo habitual, en viaje ordinariohasta laHermes. Todas las misiones Ares utilizan laHermes para ir aMarteyvolver.Esrealmentegrandeycostóunmontón,asíquelaNASAsoloconstruyóuna.UnavezllegadosalaHermes,cuatromisionesadicionalesnotripuladasnos trajeron combustible y víveres mientras nos preparábamos para elviaje. Cuando estuvo todo listo, partimos hacia Marte. No íbamos muydeprisa. Atrás quedaron los días de quemar cantidades ingentes decombustiblequímicoydelasórbitasdeinyeccióntransmarcianas.LaHermesestápropulsadapormotoresiónicos.Expulsanargónporlaparteposteriordelanaveamuchavelocidadparaconseguirunapequeñacantidaddeaceleración.Lacuestiónesquenoprecisatantamasareactiva,así que un poco de argón (y un reactor nuclear para dar potencia) nospermitió acelerar de forma constante hasta aquí. Te asombraría lavelocidad que puedes alcanzar con una pequeña aceleración durante unperíodoprolongado.Podríaobsequiarosconhistoriassobrelomuchoquenosdivertimosenel viaje, pero no lo haré. No me siento con ganas de revivirlo ahoramismo. Baste con decir que llegamos a la órbita de Marte cientoveinticuatrodíasdespuésdedespegarsinestrangularnosunosaotros. Desde allí tomamos elVDM (vehículo de descenso aMarte) hasta lasuperficie. El VDM es básicamente una lata grande con algunospropulsoresligerosyparacaídas.SuúnicopropósitoconsisteenllevaraseishumanosdelaórbitadeMartealasuperficiesinmataraninguno.YahorallegamosalgrantrucodelaexploracióndeMarte:mandartodolonecesarioporanticipado. Un total de catorce misiones no tripuladas depositaron todo lo quenecesitaríamosdurantelasoperacionesdesuperficie.LaNASAhizotodolo posible para que todas las naves de suministros aterrizaranaproximadamente en la misma zona, y su trabajo fue razonablemente

bueno.Elmaterialnoesnidelejostanfrágilcomolossereshumanosypuede impactar en el suelo con mucha fuerza, aunque tiende a rebotarmucho.Naturalmente,nonosenviaronaMartehastaqueconfirmaronquetodoslossuministroshabíanllegadoalasuperficieysuscontenedoresestabanintactos. De principio a fin, contando las misiones de suministro, unamisión aMarte dura unos tres años. De hecho, ya había material de lamisiónAres3encaminocuandolatripulacióndelaAres2todavíaestabaregresandoacasa. El elemento más importante de los suministros de avanzadilla, porsupuesto, era el VAM. El vehículo de ascenso desde Marte. En élvolveríamos a la Hermes una vez terminadas las operaciones desuperficie. El VAM aterrizó con suavidad (a diferencia del festival derebotes de los otros suministros). Por supuesto, se mantenía encomunicación constante con Houston, y si hubiera tenido problemas,habríamos pasado de largo Marte y proseguido sin siquiera pisar susuperficie. ElVAMestámuybien.Resulta que gracias a una serie de reaccionesquímicas con la atmósferamarciana, por cada kilogramo de hidrógenoque traes a Marte puedes producir trece kilos de combustible. Es unproceso lento, eso sí. Hacen falta veinticuatro meses para llenar eldepósito.Poresolomandanmuchoantesdequelleguemosaquí.PuedesimaginareldisgustoquemellevécuandodescubríqueelVAMyanoestaba. Fue una secuencia absurda de hechos la queme llevó al borde de lamuerteyunasecuenciaaúnmásabsurdalaquepropicióquesobreviviera. Lamisiónestabaconcebidaparasoportar tormentasdearenadehasta150km/h.AsíqueenHoustonsepusieroncomprensiblementenerviososcuanto nos azotaron vientos de 175 km/h. Todos nos pusimos el trajeespacialynosacurrucamosenelcentrodelHab,porsisedespresurizaba.PeroelproblemanofueelHab. El VAM es una nave espacial. Tiene muchas piezas delicadas. Puederesistir hasta cierto punto las tormentas, pero no estar sometidopermanentemente a tormentas de arena. Al cabo de una hora de vientoinusualmente sostenido, la NASA dio la orden de abandonar la misión.

Nadiequeríacancelarunamisióndeunmesdeduraciónalosseisdíasdesucomienzo,perosielVAMsufríaunmayorcastigo,todosquedaríamosatrapadosenMarte.TeníamosquesalirdelHabenplenatormentaparallegaralVAM.Seríaarriesgado,pero¿quéalternativateníamos?Todosloconsiguieronmenosyo. Nuestraprincipalantenaparabólicadecomunicaciones,que transmitíaseñalesdelHabalaHermes,actuócomounparacaídascuandoelvientolaarrancódesubaseylaarrastró.Ensutrayectoria,chocóconlaantenaderecepciónyunodesusbrazos,largosyfinos,semeclavó.Meatravesóeltrajecomounabalaperforalamantequillaysentíelpeordolordemividacuandosemeclavóenelcostado.Recuerdovagamentequemequedésinaire(literalmente)yquemezumbarondolorosamentelosoídoscuandoeltrajesedespresurizó.LoúltimoquerecuerdofueveraJohanssenestirándoseconimpotenciahaciamí.Medespertólaalarmadeoxígenodemitraje:unpitidocontinuadotanodiosoquealfinalmesacudióunprofundodeseodemorirmedeunaputavez. La tormentahabíaamainado;yoestababocaabajo,enterradocasiporcompleto en la arena. Al recuperar la conciencia, todavía grogui, mepreguntéporquénoestabamuerto. La antena había tenido fuerza suficiente para atravesar el traje y micostado, pero se había detenido en mi pelvis. Así que solo había unagujeroeneltraje(yunoenmí,porsupuesto). El impacto me había derribado y me había hecho rodar por unaempinadacuesta.Dealgunamaneraaterricébocaabajo,laantenasedoblóen un ángulo muy oblicuo y retorció el agujero del traje, sellándolodébilmente.Lasangrequememanabacopiosamentedelaheridaalcanzóelagujerodel traje y el agua que contenía se evaporó rápidamente debido a lacirculacióndeaireylabajapresión.Quedóunresiduoespeso.Lasangreque siguió llegando también se redujo a pasta y terminó por sellar elagujero y reducir el escape hasta un punto que el traje era capaz decompensar.

El traje cumplió con su función demanera admirable.Al registrar eldescensodepresión,seestuvorellenandoconstantementeconairedemidepósito de nitrógeno para equilibrar la presión interna con la externa.Cuandoelescapesevolviócontrolable,el trajesolo tuvoque introducirlentamenteairenuevoparacompensarelperdido.Alcabodeunrato,losabsorbedoresdeCO2(dióxidodecarbono)deltrajeseagotaron.Eseesrealmenteelfactorquelimitaelsoportevital:lacuestiónnoeslacantidaddeoxígenoquellevas,sinolacantidaddeCO2quepuedeseliminar.EnelHabtengounoxigenador,ungranaparatoquedescomponeelCO2pararecuperareloxígeno.Perolostrajesespacialeshayquepoderllevarlospuestos,asíqueutilizanunprocesodeabsorciónquímicasimplecon filtrosdescartables.Habíaestadodormidoel tiemposuficienteparaquemisfiltrosestuvieraninservibles.Eltrajepercibióesteproblemayentróenunmododeemergenciaquelosingenierosllaman«desangradura».SinformadeeliminarelCO2,eltrajedeliberadamentesoltóairealaatmósferamarcianayserellenóconnitrógeno. Entre el escape y la sangradura, no tardó en quedarse sinnitrógeno.Nolequedabamásquemidepósitodeoxígeno,asíquehizoloúnico que podía hacer paramantenerme vivo. Empezó a rellenarse conoxígenopuro.Enesemomentocorríelriesgodemorirporlatoxicidaddel oxígeno, porque su elevada saturación amenazaba con quemarme elsistema nervioso, los pulmones y los ojos. Una muerte irónica paraalguienmetidoenuntrajeespacialnoestanco:pordemasiadooxígeno.Seguramenteencadaetapadelprocesohabíansonadoalarmas,alertasyadvertencias,perofuelaadvertenciadenivelexcesivodeoxígenolaquemedespertó. La cantidadde entrenamientopara unamisión espacial es asombrosa.Me había pasado una semana en la Tierra practicando simulacros deemergenciasconeltrajeespacial.Sabíaquéhacer. Buscando cuidadosamente en el lateral del casco, cogí el kit dereparacióndefugas.Esunsimpleembudoconunaválvulaenelextremoestrecho y una resina increíblemente pegajosa en el extremo ancho. Laidea es poner el extremo ancho sobre un agujero, demodo que el airepuedaescaparpor laválvulaabiertadel extremo finoparaque la resinasellebienelagujero.Luegocierraslaválvulayadiósfuga. Lo complicado era extraer la antena. Tiré de ella con decisión,estremeciéndome porque la repentina bajada de presión memareó y la

heridadelcostadomehizogritardedolor.Cubríconelkitdefugaelagujeroylosellé.Resistió.Eltrajesuplióelaireque faltabaconmásoxígeno.Leyendo los indicadoresdelbrazo,viquehabíaalcanzadoun85%desaturación.Paraquesirvadereferencia,laatmósferadelaTierratienealrededordeun21%deoxígeno.Nomeocurriríanadasiempreycuandonopasarademasiadotiemposometidoaaquellascondiciones.SubítropezandoporlacolinahaciaelHab.Alcoronarlacima,vialgoqueme hizomuy feliz y algo queme entristeciómucho: el Hab estabaintacto(¡yuju!)yelVAMhabíadesaparecido(¡aaah!).Enesemismomomentosupequeestabajodido.Peronoqueríamorirenlasuperficie.Volví renqueandoalHabyentréa trompiconesporunadelasesclusas.Encuantosehuboigualadolapresiónmequitéelcasco.UnavezdentrodelHab,mequitéeltrajeymemiréporprimeravezlaherida. Necesitaría puntos de sutura. Por fortuna, a todos nosotros noshabían preparado para los procedimientos médicos básicos, y el Habdisponía de excelentes suministros médicos. Una rápida inyección deanestesia local, irrigar laherida,nuevepuntosdesuturaylisto.Tomaríaantibióticosduranteunpardesemanas,pero,apartedeeso,estaríabien.Sabíaqueerainútil,perotratédearreglarlascomunicaciones.Ningunaseñal,porsupuesto.Laantenaparabólicaprincipaldelsatéliteestabarota,¿recuerdas? Y había arrastrado consigo la antena de recepción. El Habcontaba con sistemas de comunicaciones secundarios y terciarios, peroamboseranparahablarconelVAM,cuyossistemas,muchomáspotentes,retransmitenalaHermes.LacuestiónesquesolofuncionasielVAMestácerca.NoteníaformadehablarconlaHermes.Contiempoquizálocalizaralaantena en la superficie, pero tardaría semanas en repararla y ya seríademasiadotarde.Canceladalaoperación,laHermesabandonaríalaórbitaen veinticuatro horas. La dinámica orbital hace que el viaje sea másseguroymáscortocuantoanteslaabandonas,asíque¿porquéesperar?Alverificarmitraje,viquelaantenahabíaatravesadomiordenadordebiomonitorización.DuranteunaEVA(actividadextravehicular),todoslostrajesdelatripulaciónestabanconectados,demodoquetodospodíamosverelestadodelosdemás.Elrestodelatripulaciónteníaquehabervistoquelapresióndemi trajecaíahastacasiceroyqueinmediatamentemissignos vitales adoptaban la forma de una línea plana. Si a eso se añade

vermecaerporunacolinaconunalanzaclavadaenelcostadoenmediodeunatormentadearena...Sí.Mehabríandadopormuerto.¿Cómopodíaserdeotramanera?Hastaesposiblequetuvieranunabrevediscusiónrespectoarecuperarmi cadáver, pero las normas son claras. En caso de que muera unmiembrodelatripulaciónenMarte,sequedaenMarte.DejarsucadáverreducelacargadelVAMenelviajedevuelta.Esosuponedisponerdemáscombustibleydeunmargendeerrormásampliopara lapropulsiónderetorno.Notienesentidorenunciaraesoporsentimentalismo.Asíqueestaeslasituación.EstoyatrapadoenMarte.Notengoformadecomunicarme con laHermes ni con la Tierra. Todos piensan que estoymuerto.EstoyenunHabdiseñadoparadurartreintadías. Si eloxigenador se rompe,measfixiaré.Si elpurificadordeagua serompe, moriré de sed. Si el Hab pierde estanqueidad, más o menosexplotaré.Sinoocurreningunadeesascosas,finalmentemequedarésincomidaymorirédehambre.Asíquesí.Estoyjodido.

2ENTRADADEDIARIO:SOL7 Vale, he dormido bien esta noche y la situación no parece tandesesperadacomoayer.HoyheestudiadoelestadodelossuministrosyherealizadounarápidaEVAparaverificarelequipamientoexterno.Misituacióneslasiguiente:Estabaprevistoquelamisiónensuperficieduraratreintayundías.Porseguridad,lassondasdesuministroconteníansuficientesprovisionesparaalimentar a toda la tripulacióndurante cincuentay seis.Deesemodo, siuna o dos sondas fallaban, íbamos a tener comida suficiente paracompletarlamisión.HabíanpasadoseisdíascuandoseabriólacajadePandora,demaneraque queda suficiente comida para seis personas durante cincuenta días.Estoysolo,asíquemedurarátrescientosdías.Yesosinolaraciono.Asíquemequedabastantetiempo. También tengo bastantes trajes EVA.Cadamiembro de la tripulaciónteníadostrajesespaciales:unodevuelo,parallevarduranteeldescensoyelascenso,yelmuchomásvoluminosoymásrobustotrajeEVAparalasoperaciones de superficie. Mi traje de vuelo tiene un agujero, y porsupuesto losmiembrosde la tripulaciónllevabanlosotroscincocuandoregresaronalaHermes,perolosseistrajesEVAsiguenaquíyenperfectoestado. ElHabhasoportadobien la tormenta.Fuera, lasituaciónnoes tandecolorderosa.Noencuentrolaantenaparabólicasatelital.Probablementefuearrastradamuchoskilómetros.ElVAMhadesaparecido,porsupuesto.MiscompañerosdetripulaciónsemarcharonenélalaHermes.Sinembargo,lamitadinferior(eltrendeaterrizaje)sigueaquí.Nohayrazónparallevarseesapartecuandoelpesoeselenemigo. Incluyeelmotordeaterrizaje, laplantadecombustibleycualquier otra cosa que laNASA considera innecesaria para el viaje de

vueltaalaórbita. El VDM ha volcado y tiene una fisura en el casco. Parece que latormentaarrancóelcarenadodelparacaídasdereserva(elquenotuvimosqueutilizar en el aterrizaje).Unavez expuesto, el paracaídas arrastró alVDMdeacáparaalláhastaaplastarlocontra lasrocasde lazona.Noesque elVDM fuera a servirme demucho. Los propulsores no pueden nilevantarsupropiopeso.Peroalgunoscomponentespodríanhabermesidoútiles.Aúnpodríansérmelo. Ambosvehículosdesuperficieestánsemienterradosen laarena,peropor lodemásseencuentranenbuenestado.Loscierresdepresiónestánintactos.Tienesentido.Elprotocolooperativodictaque,cuandosedesatauna tormenta, hay que detener todo movimiento y esperar a que pase.Estánhechosparasoportarcualquiercosa.Podrédesenterrarlosenundíadetrabajo,másomenos.HeperdidoelcontactoconlasestacionesmeteorológicassituadasaunkilómetrodedistanciadelHabenlascuatrodirecciones.Podríanestarenperfectoestadoporloquesé.LascomunicacionesdelHabsontandébilesahoramismoqueprobablementenoalcanzanunkilómetro.Elpanelsolarfotovoltaicoestabacubiertodearena.Lacapadearenaloinutilizaba(pista:lascélulasfotovoltaicasnecesitanluzsolarparagenerarelectricidad), pero después de limpiarlo ha recuperado plenamente laeficiencia.Sealoqueseaqueterminehaciendo,tendrémuchaenergíaparaello. Doscientos metros cuadrados de placas solares, con células decombustibledehidrógenoparaalmacenarunagranreserva.Loúnicoquedebohacereslimpiarlascadavariosdías.LasituacióndentroesóptimagraciasaldiseñorobustodelHab. Herealizadoundiagnósticocompletodeloxigenador.Dosveces.Estáen perfecto estado. Si falla por algúnmotivo, hay uno de repuesto quepuedousarunratomientrasreparoelprincipal,porqueessolamenteparaemergencias.De hecho, el de repuesto no rompe lasmoléculas deCO2para recuperar el oxígeno. Solo absorbe el CO2, como los trajesespaciales.Estádiseñadoparadurarcincodíasantesdequesesaturenlosfiltros, y eso significa que a mí me durará treinta (una sola personarespirandoenlugardeseis).Asíquehayciertaseguridadeneseaspecto.Elpurificadordeaguatambiénfuncionabien.Lamalanoticiaesquenohay otro de repuesto. Si deja de funcionar, beberé agua de reservamientras fabrico una destilería rudimentaria para hervir orina. También

perderé medio litro de agua diario por la respiración hasta que lahumedadenelHabalcancesumáximoyelaguaempieceacondensarseenlas superficies. Entonces lameré las paredes. Sí. De todos modos, porahora,notengoproblemasconelpurificadordeagua.¡Ah,sí!Comida,agua,cobijo,todoesoestácontrolado.Voyaempezararacionarlaalimentaciónahoramismo.Lasracionesyasonmínimas,perocreoquepuedotomartrescuartosdecadacomidasinquemepasenada.Haciendo eso debería estirar mis trescientos días de comida hastacuatrocientos.Buscandoenlazonamédica,encontréelfrascoprincipaldevitaminas. Hay suficientes multivitaminas para años. Así que no tendréproblemas nutricionales (aunque de todosmodosmemoriré de hambrecuandomequedesincomida,pormásvitaminasquetome). En lazonamédicahaymorfinaparaemergenciasyes suficienteparaunadosisletal.Novoyamorirmedehambrelentamente,teloaseguro.Sillegoaesepunto,terminarédeunamaneramásfácil. Todos en la misión tenían dos especialidades. Yo soy botánico eingenieromecánico;básicamente,elmanitasde lamisiónque juegaconplantas.Laingenieríamecánicapodríasalvarmelavidasialgoserompe. He estado pensando en cómo sobrevivir a esta situación. No escompletamente desesperada. Habrá humanos en Marte dentro de unoscuatroaños,cuandolleguelamisiónAres4(suponiendoquenocancelenelprogramaaconsecuenciademi«muerte»). LamisiónAres 4 aterrizará en el cráterSchiaparelli, que está a unos3.200kilómetros del lugar dondeme encuentro: laAcidaliaPlanitia.Notengo forma de llegar allí por mis propios medios. Pero si pudieracomunicarme,talvezconsiguieraquemerescataran.Noestoysegurodecómose las arreglaríanparahacerlocon los recursosdisponibles,peroenlaNASAhayunmontóndegentelista. Asíqueesaesmimisiónahora:encontrarunaformadecomunicarmecon la Tierra. Si no puedo conseguirlo, encontrar una forma decomunicarmeconlaHermescuandoregresedentrodecuatroañosconlatripulacióndelamisiónAres4. Por supuesto, no tengo ningún plan para sobrevivir cuatro años concomida para un año. Pero vayamos paso a paso. Por ahora estoy bienalimentadoytengounpropósito:repararlamalditaradio.

ENTRADADEDIARIO:SOL10 Bueno, he hecho tres EVA y no he encontrado ni rastro de la antenaparabólicadecomunicaciones.Desenterréunodelosvehículosdesuperficieydiunmontóndevueltas,perodespuésdevagardurantedías,creoqueeselmomentoderenunciar.La tormenta probablemente arrastró lejos la antena y borró cualquiermarca de arrastre o rozadura que pudiera haberme servido de pista.Seguramentetambiénlaenterró. Pasé la mayor parte del día con lo que quedaba del equipo decomunicaciones. Es realmente un panorama deprimente. Para el caso,podríahabergritadohacialaTierraymehubieraservidoigual. Tambiénpodríamontarunaparabólica rudimentaria conelmetalquehay en torno a la base, pero no se trata de fabricar un walkie-talkie.ComunicarseconlaTierradesdeMarteescomplicadoyhacerlorequiereunequipoextremadamenteespecializado.Nome lasarreglaréconpapeldeestañoychicle.TengoqueserprudenteconlasEVAigualqueconlacomida.LosfiltrosdeCO2nopuedenlimpiarse.Cuandosesaturan,seacabó.LamisiónteníaprevistaunaEVAdecuatrohoraspormiembrodelatripulaciónydía.Porfortuna,losfiltrosdeCO2sonligerosypequeños,conlocuallaNASAsedioellujodeenviarmásdelosquenecesitábamos.Entotal,tengofiltrosdeCO2paraunasmilquinientashoras.DespuéscualquierEVAquehagaseráacostadeunasangraduradeaire. Milquinientashoraspuedeparecermuchotiempo,peromeenfrentoapasaralmenoscuatroañosaquí siquiero teneralgunaesperanzade serrescatado,ydebodedicarunmínimodevariashorasporsemanaalimpiarlospanelesfotovoltaicos.Enfin.NadadeEVAsuperfluas.Enotroordendecosas,estoyempezandoadarlevueltasaunaideaparalacomida.Misconocimientosbotánicospodríanresultarmeútilesalfinal. ¿Por qué llevar un botánico aMarte?Al fin y al cabo, el planeta esfamoso porque no crece nada en él. Bueno, la idea era descubrir cómolograr que creciera algo en la gravedad deMarte y ver qué podíamoshacer,siesquepodíamoshaceralgo,conelsuelomarciano.Estecontienelos elementos básicos necesarios para que crezca una planta, pero hay

muchas cosas en el suelo terrestre de las que carece el marciano, nisiquiera cuando se lo somete a una atmósfera terrestre y se le aportamucha agua. La actividad bacteriana, ciertos nutrientes proporcionadosporlavidaanimal,etcétera:nadadeesosedaenMarte.Unademistareasen la misión consistía en ver cómo crecían las plantas aquí encombinacionesdesueloyatmósferadelaTierraydeMartediversas.Poreso tengo una pequeña cantidad de suelo de la Tierra y un puñado desemillasparaplantar.Másvalequenomeentusiasmedemasiado,sinembargo.Setratadelacantidaddetierraquecabeenunajardineraylasúnicassemillasquetengoson de hierbas y helechos, las plantasmás toscas y que crecen conmásfacilidad en la Tierra, por eso la NASA las escogió como sujetos depruebas.Asíquetengodosproblemas:insuficientetierraynadacomestiblequeplantarenella. Perosoybotánico,malditasea.Deberíapoderencontrarunaformadeconseguirlo.Sinolohago,seréunbotánicorealmentehambrientodentrodeaproximadamenteunaño.ENTRADADEDIARIO:SOL11MepreguntoquéestaránhaciendolosCubs.ENTRADADEDIARIO:SOL14 ObtuvemidiplomaturaenlaUniversidaddeChicago.Lamitaddelosque estudiaban botánica eran hippies que creían factible retornar a unsistemamundialnaturalydealgúnmodoalimentarasietemilmillonesdepersonas mediante el cultivo ecológico. Pasaban la mayor parte de sutiempoideandomanerasmejoresdecultivarmaría.Nomecaíanbien.Yosiempre estuve por la ciencia, no por esa chorrada del Nuevo OrdenMundial.Cuandoformabanmontonesdecompostytratabandeconservarhastalaúltima gota de materia viva, me reía de ellos: «¡Mira qué tontos loshippies!Fíjateensusintentospatéticosdesimularunecosistemamundialcomplejoensupatiotrasero.»

Porsupuesto,ahoraestoyhaciendoexactamenteeso.Estoyguardandohasta el último resto de biomateria que puedo encontrar. Cada vez queterminounacomida,losrestosvanalcubodecompost.Encuantoalotromaterialbiológico... El Hab tiene lavabos sofisticados. Los excrementos normalmente sesecanalvacío,luegoseacumulanenbolsascerradasparaserdescartadasenlasuperficie.¡Seacabó!Dehecho,inclusohiceunaEVApararecuperarlabolsasdeexcrementosde antes de que se marchara la tripulación. Completamente desecadas,estashecesyanoconteníanbacterias,perosíproteínascomplejas,asíqueserviríancomoestiércol.Encontréungrancontenedorymetíenélunpocodeagua,luegoañadílosexcrementossecos.Desdeentonces,leheañadidotambiénmisheces.Cuantopeorhuela,mejoriránlascosas.¡Esoesquelasbacteriastrabajan!CuandointroduzcaunpocodetierradeMarteaquí,puedomezclarlaconlasheces,extenderlaycubrirlotodoconsueloterrestre.Alomejornotepareceunpasoimportante,peroloes.Enelsueloterrestrevivendecenasdeespeciesdebacteriasfundamentalesparaelcrecimientodeplantas.Seextenderán y se reproducirán como..., bueno, como una infecciónbacteriana. Lagentehaestadousandodetritoshumanoscomo fertilizantedurantesiglos.Noeslaformaidealdecultivarporquepropagaenfermedades:lasheceshumanascontienenpatógenosque,lohasadivinado,infectanaotroshumanos. Pero no es un problema enmi caso: los únicos patógenos deestosexcrementossonlosqueyatengo. Dentro de una semana el suelo marciano estará preparado para quegerminen plantas en él. Todavía no sembraré, sin embargo: traeré mássuelo sin vida del exterior y lo cubriré con parte del suelo vivo.«Infectará»elsuelonuevoytendréeldobledelqueteníaalcomienzo.Alcabo de otra semana, lo doblaré otra vez, y así sucesivamente. Porsupuesto, durante ese tiempo iré añadiendo todo el nuevo estiércol alproyecto. Mi trasero está contribuyendo a mantenerme vivo tanto como micerebro.Estonoesningúnconceptonuevoquesemeacabedeocurrir.Lagentelleva décadas especulando acerca de cómo obtener suelo apto para el

cultivo de la tierra marciana. Simplemente, lo pondré en práctica porprimeravez.Busquéentrelasprovisionesdealimentoyencontrétodaclasedecosasquepuedoplantar.Guisantes,porejemplo.Muchasalubiastambién.Variaspatatas.Sidespuésdelaterribleexperienciagerminaran,seríagenial.Conunsuministrodevitaminascasiinfinito,todoloquenecesitosoncaloríasdecualquiertipoparasobrevivir. El espacio de suelo total del Hab es de alrededor de noventa y dosmetroscuadrados.Planeodedicarloporcompletoaesteempeño.Nomeimportapisartierra.Serámuchotrabajo,perovoyatenerquecubrirtodala superficie con una capa de 10 centímetros de grosor, lo que implicatransportar 9,2 metros cúbicos de suelo marciano al Hab. Puedo entrarquizáladécimapartedeunmetrocúbicoporlaesclusacadavez,asíquereunirlacantidadtotalnecesariaseráuntrabajoagotador.Pero,alfinal,sitodosalesegúnmiplan,tendré92metroscuadradosdesuelocultivable.¡Diablos,síquesoyunbotánico!¡Cuidadoconmispoderesbotánicos!ENTRADADEDIARIO:SOL15Uf.Estoesuntrabajoagotador. HoymehepasadodocehorasensalidasEVApara traersueloalHab.Solo he conseguido cubrir un rincón de la base de unos cinco metroscuadrados.Aestepasotardarésemanasenentrarlotodo,aunque,bueno...,tiempoesloúnicoquetengo. LasprimerasEVAhansidobastante ineficaces: iba llenandopequeñosrecipientes y entrándolos por la esclusa. Luego me he espabilado y hedejado un recipiente grande en la esclusa que he ido llenando con elcontenido de otros más pequeños. Eso ha acelerado mucho las cosasporquelaesclusatardaunosdiezminutosenabrirseycerrarse.Medueletodo.Ylaspalasquetengoestánhechasparatomarmuestras,no para cavar en serio. La espaldame estámatando.He buscado en lossuministros médicos y he encontrado Vicodin. La he tomado hace diezminutos.Deberíahacermeefectopronto.Detodosmodos,megustaverelprogreso.Eshoradeempezaraponerbacteriasa trabajarconestosminerales.Despuésdecomer.Nadade trescuartosderación:hoymeheganadounacomidacompleta.

ENTRADADEDIARIO:SOL16Unacomplicaciónenlaquenohabíapensado:elagua.DuranteunmillóndeañosenlasuperficiedeMarte,elsuelohaperdidotodaelagua.Puestoquesoydiplomadoenbotánicaestoybastantesegurodequelasplantasnecesitansuelohúmedoparacrecer,yanodigamoslasbacteriasquetienenquevivirenesesueloparaempezar.Porfortuna,tengoagua,peronotantacomoquisiera.Paraserviable,elsuelo necesita 40 litros de agua por metro cúbico. Mi plan generalrequiere9,2metroscúbicosdesuelo.Asíquenecesitaré368litrosdeaguaparaalimentarlo. El Hab tiene un purificador de agua excelente, la mejor tecnologíadisponibleenlaTierra,asíqueenlaNASApensaron:«¿Paraquémandaruna gran cantidad de agua? Mejor enviar solo la necesaria para unaemergencia.»Loshumanosnecesitan tres litrosdeaguaaldíaparaestarcómodos.Nosasignaron50litrosporcabeza,loquehaceuntotalde300litrosenelHab. Estoydispuestoadedicarla todamenos50litros(porprecaución)alacausa. Eso significa que puedo regar 62,5metros cuadrados de terrenohasta una profundidad de 10 centímetros: alrededor de dos tercios delsuelodelHab.Tendráquebastar.Eseeselplanalargoplazo.Parahoy,miobjetivosoncincometroscuadrados. He apilado mantas y uniformes de mis compañeros de tripulaciónausentesparacrearunodelosbordesdelazonadesiembra.LasparedescurvasdelHabcompletanelperímetro.Eslomásparecidoacincometroscuadradosquepuedodelimitar.He llenado conuna capade arenade10centímetroselespacio.Luegohesacrificado20litrosdepreciosaaguaalosdiosesdelsuelo.Despuéslascosassehanpuestofeas.Hevaciadomigrancontenedordeexcrementos en el suelo y casi he vomitado por el olor. He mezcladoarenayhecesconunapalayheextendidounacaparegular.Mástardeheesparcido suelo de la Tierra encima. A trabajar, bacterias. Cuento convosotras.Elhedortambiénvaapermaneceralgúntiempo.Nopuedoabrirunaventana.Encualquiercaso,unoseacostumbra.Enotroordendecosas,hoyeselDíadeAccióndeGracias.Mifamilia

estará reunida enChicago para la fiesta habitual en casa demis padres.Supongoquenoserámuyalegre, teniendoencuentaque llevodiezdíasmuerto.¡Demonios,probablementeacabadeterminarmifuneral! Mepreguntosialgunavezdescubrirán loqueocurrióenrealidad.Heestadotanocupadomanteniéndomevivoquenohepensadoencómodebedeserestoparamispadres.Ahoramismoestánsufriendoelpeordolorque se puede soportar.Daría cualquier cosa para que supieran que sigovivo.Tendréquesobrevivirparacompensarlosporesto.ENTRADADEDIARIO:SOL22¡Vaya!Lascosassalen.Tengotodalaarenadentroypreparada.Dosterciosdelabasesonyadetierra y hoy la he doblado en cantidad por primera vez.Ha pasado unasemana y el antiguo suelo marciano es rico y estupendo. Bastará condoblarlodosvecesmásparacubrirtodoelcampo. Todo ese trabajo ha sido fantástico paramimoral.Me hamantenidoocupado, con algo que hacer. Pero cuando las cosas se han asentado unpocoymehepuestoacenarescuchandounacoleccióndemúsicadelosBeatlesdeJohanssen,mehedeprimidootravez.Haciendocálculos,nadadeestoevitaráquemueradehambre.Mimejorapuestacalóricasonlaspatatas.Crecenprolíficamenteytienenuncontenidocalóricorazonable(770caloríasporkilo).Estoysegurodeque las que tengo germinarán. El problema es que no puedo cultivarsuficientes. En 62 metros cuadrados podría cultivar quizá 150 kilos depatatasen400días (el tiempoque tengoantesdequedarmesincomida).Suman un total de 115.500 calorías, un promedio sostenible de 288caloríaspordía.Conmiestaturaymipeso,yestandodispuestoapasarunpocodehambre,necesito1.500caloríasdiarias.Nisiquierameacercoalacantidadnecesaria,asíquenopodrévivirdelproducto de la tierra para siempre, aunque sí prolongar mi vida. Laspatatasmeduraránsetentayseisdías. Laspatatassiguenproduciendo,asíqueenesos76díaspuedocultivarotras22.000caloríasdetubérculosparaalimentarme15díasmás.Despuésyanomerecelapenaquesigacontando;entotalmeserviránparaunos90

días.Asíqueempezaréamorirmedehambreensol490enlugardehacerloensol400.Esunprogreso,perocualquieresperanzadesupervivenciasebasaenquesobrevivahastasol1.412,cuandoaterricelamisiónAres4. Son alrededor demil días de comida de la que carezco y para cuyaobtenciónnotengoplan.Mierda.

3ENTRADADEDIARIO:SOL25 ¿Recuerdasesaspreguntasde laclasedeálgebra?Elaguaentraenundepósitoaciertoritmoysaleaunritmodiferenteytienesqueaveriguarcuándo sevaciará.Bueno, ese concepto es fundamentalpara el proyecto«MarkWatneynomuere»enelqueestoytrabajando. Necesito crear calorías, las suficientes para vivir los 1.387 soles quefaltanparaquelleguelamisiónAres4.SinomerescatalaAres4,estoyirremisiblementemuerto.Unsoldura39minutosmásqueundía,asíque1.387solesequivalena1.425días.Eseesmiobjetivo:obtener1.425díasdecomida.Tengomuchasmultivitaminas,másdeldobledelasquenecesito,ycadapackdecomidacontienecincoveceselmínimode lasproteínasquemehacen falta. Con un racionamiento cuidadoso de las porciones tendrécubiertas mis necesidades proteicas por lo menos cuatro años. Minutriciónbásicaestágarantizada.Solodeboconseguircalorías. Necesito 1.500 calorías al día. Tengo comida para 400 días, paraempezar.Entonces,¿cuántascaloríasdiariastengoquegeneraralolargodetodoelperíodoparapermanecerconvidaalrededorde1.425días? Te ahorraré los cálculos. La respuesta es que alrededor de 1.100.Necesitocrear1.100caloríaspordíaconmigranjaparasobrevivirhastaque llegue laAres4.En realidad, unpocomás, porquehoy es sol 25ytodavíanoheplantadonada. Con mis 62 metros cuadrados de tierra, llegaré a obtener unas 288calorías diarias. Así que necesito cuatro veces mi actual plan deproducciónparasobrevivir. Eso significa que necesitomás superficie de cultivo ymás agua parahidratar el suelo.Serámejorquemeocupede losproblemasdeunoenuno.¿Decuántatierracultivablepuedodisponer? Hay 92 metros cuadrados en el Hab. Digamos que puedo utilizarlos

todos.Además,haycincocamasvacías.Supongamosquepongosueloenellastambién. Miden 2 metros cuadrados cada una, lo que me da 10 metroscuadradosmás.Asíquetengo102. En elHabhay tresmesas de laboratorio de unos 2metros cuadradoscadauna.Quierounaparamipropiouso;quedandosparalacausa.Sonotroscuatrometroscuadrados.Yatengountotalde106. Dispongo de dos vehículos de superficie cuyos cierres de presiónpermiten a sus ocupantes conducir sin traje espacial durante largosperíodos.Hayenellosmuypocoespacioparasembrary,además,quieropoderconducirlos,peroambosllevanunatiendadeemergencia. Hay un montón de problemas para usar tiendas de campaña comoterreno de cultivo, pero cada una aporta 10metros cuadrados de suelo.Suponiendo que pueda solventar los problemas, dispondré de otros 20metroscuadrados,de126metroscuadradosdetierradecultivoentotal.Con126metroscuadradosdetierracultivablesepuedetrabajar.Sigosintener aguaparahumedecer todo ese suelo, pero, comohedicho, paso apaso.Lasiguientecuestiónquedebotenerencuentaesloeficientequepuedollegar a ser cultivando patatas. He basadomis cálculos de cultivo en laindustriadepatatasterrestre.Perolasgranjasdepatatasnoestánmetidasenunacarreradesupervivenciadesesperadacomoyo.¿Puedoobtenerunrendimientomayor?Prestaratenciónacadaplantaenparticular,paraempezar.Recortarlasymantenerlassanasyquenocompitanentresí.Además,cuandosuscuerposflorecientes alcancen la superficie, replantarlas a más profundidad yplantarplantasmásjóvenesencima.Aloscultivadoresdepatatasnormalesno lesmerece la pena hacerlo, porque literalmente están trabajando conmillonesdeplantas.Además,estaclasedecultivoagotaelsuelo.Cualquiergranjeroquelousara convertiría su tierra en un yermo en doce años.No es sostenible,pero¿aquiénleimporta?Solonecesitosobrevivircuatroaños.Calculoqueobtendréun50%másderendimientousandoestatáctica.Yteniendo 126metros cuadrados de tierra cultivable (algomás del dobleque los 62 metros cuadrados que tengo ahora) conseguiré más de 850caloríasdiarias.Esunverdaderoprogreso.Todavíaestoyenpeligrodeinanición,pero

enel rangode la supervivencia.Podría conseguir quedar al bordede lainanición pero sin llegar a morir. Podría reducir mi consumo calóricoreduciendoalmínimoel trabajomanual.Podríasubir la temperaturadelHab más de lo normal, para gastar menos energía en mantener lacorporal. Podría cortarme un brazo y comérmelo: obtendría caloríasvaliosasaltiempoquereduciríaminecesidadcalórica.No,laverdadesqueno. Así que digamos que puedo conseguir toda esa cantidad de tierra decultivo.Parecerazonable.¿Dóndeconsigoagua?Parapasarde62a126metros cuadrados de tierra cultivable con una profundidad de 10centímetros,necesitaré6,4metroscúbicosmásdesuelo(cavarmás,vaya),queasuvezrequeriráotros250litrosdeagua. Los 50 litros que tengo son para beber si el purificador de agua seestropea,asíquedelos250litrosquenecesitomefaltan250.Vaya.Mevoyaacostar.ENTRADADEDIARIO:SOL26Hasidoundíaagotadorperoproductivo.Estabahartodepensar,asíqueenlugardeintentaraveriguardedóndesacar 250 litros de agua, me he dedicado a trabajar. Necesito meter unmontóndesueloenelHab,aunqueahoraseasecoyestéril.Hemetidounmetrocúbicoantesdequedarexhausto. Luegosehadesatadounatormentadearenamenorquehacubiertodepolvolasplacassolaresduranteunahora.AsíquehetenidoquevestirmeotravezysalirparaotraEVA.Heestadodepésimohumortodoeltiempo.Barrerunenormecampodeplacasfotovoltaicasesaburridoyfísicamenteexigente.Pero,unavezhechoeltrabajo,hevueltoamipequeño«Habdelapradera».Eraelmomentodedoblarunavezmáslatierra,asíquemehaparecidoque podía quitármelo de encima.He tardado una hora. Cuando doble latierralapróximavez,todoelsuelousableestarálisto. Además,mehaparecidoqueya era hora de empezar una cosechadesemillas.Heagrandadoel terreno losuficienteparapermitirmedejarunrinconcitolibre.Teníadocepatatasconlasquetrabajar.Soyuntipoafortunado:noestáncongeladasnienmohecidas.¿Porquéla

NASAenviódocepatatasenteras,refrigeradasperosincongelar?¿Yporqué las envió con nosotros, en un cargamento sometido a presión, enlugar de hacerlo en un cajón con el resto de los suministros del Hab?Porque el Día de Acción de Gracias iba a coincidir con nuestrasoperacionesdesuperficie,yloscerebrosdelaNASApensaronqueseríabueno que comiéramos juntos. No solo que comiéramos, sino quecocináramos. Probablemente algún sentido tiene, pero ¿a quién leimporta? He cortado cada patata en cuatro trozos, asegurándome de que cadatrozo tuviera al menos dos ojos, a partir de los cuales la planta sedesarrollará.Hedejadoquesesecaranunpocoduranteunashoras,luegolos he sembrado, bien espaciados, en la esquina. ¡Que Dios os ayude,patatitas!Mividadependedevosotras. Normalmente, hacen falta almenos 90 días para conseguir patatas detamañomedio. Pero no puedo esperar tanto. Necesitaré cortar todas laspatatasdeestacosechaparasembrarelrestodelcampo. Subiendo la temperatura del Hab hasta unos agradables 25,5 °C,conseguiréquelasplantascrezcanmásdeprisa.Además,laslucesinternasproporcionarán mucha «luz solar», y me aseguraré de que tenganabundanteagua (encuantodescubradedónde sacarla).No soportaránelmal tiempo, ni habrá parásitos que las acosen, ni malas hierbas quecompitanconellasporelsueloolosnutrientes.Contodosestosaspectosasufavor,deberíandartubérculossanosygerminablesencuarentadías.MehaparecidoqueyabastabadeGranjeroMarkporhoy. Una comida completapara cenar.Me la habíaganado.Además, habíaquemadounatoneladadecaloríasyqueríarecuperarlas. Hehurgadoenelmaterialde lacomandanteLewishastaencontrar sumemoria de datos personal. Todos teníamos que traernos elentretenienimientodigitalquequisiéramos,yestabacansadodeescucharlosálbumesdelosBeatlesdeJohanssen.AverquéteníaLewis. Programas de televisión basura. Eso era lo que tenía. Incontablesprogramasdetelevisióndehaceunaeternidad.Bueno.Losmendigosnopuedenelegir.QueseaTressonmultitud.

ENTRADADEDIARIO:SOL29Durantelosúltimosdíasheentradotodalatierraquenecesito.Preparélasmesasyliterasparaquesoportaranelpesoeinclusolascubrídetierra.Todavía no dispongo de agua para que sea viable, pero tengo algunasideas;ideasfrancamentemalas,peroideasalfin.Elgranéxitodehoyhasidoprepararlastiendasdemontajeautomático. El problema con las tiendas de los vehículos de superficie es que noestándiseñadasparasuusofrecuente. La idea era lanzar una tienda,meterte dentro y esperar el rescate. Laesclusa consiste simplemente en dos puertas y unas válvulas. Igualar lapresióndelaire,meterteenlaesclusa,igualarladelotrolado,salirfuera.Estosignificaquepierdesmuchoaireencadauso.Ytendréquemetermeallí al menos una vez al día. El volumen total de cada tienda es muypequeño,demaneraquenopuedopermitirmeperderaire. Hepasadohoras tratandode concebir cómoconectar la esclusade latiendaalaesclusadelHab.HaytresenelHab.Estoydispuestoadedicardosalastiendas.Esoseríaestupendo.Lofrustranteesquelasesclusasdelatiendasíquepuedenconectarseaotras esclusas de aire. Podría haber heridos o podrían faltar trajesespaciales.Tienesquepodersacaralagentesinexponerlaalaatmósferamarciana.Elproblemaesquelastiendassediseñaronparaquetuscompañerosdetripulaciónacudieranalrescateenunvehículodesuperficie.LasesclusasdelHabsonmuchomásgrandesycompletamentediferentesdelasdelosvehículosdesuperficie.Pensándolobien,laverdadesquenohayningunarazónparaconectarunatiendaalHab,amenosquetequedesatrapadoenMarte, que todo el mundo te haya dado por muerto y estés luchandodesesperadamentecontraeltiempoyloselementosparamantenertevivo.Pero,yavestú:apartedeestecasoextremo,nohayningunarazón. Demodoque finalmentedecidíencajarelgolpe.Perderéalgodeairecadavezqueentreosalgadelatienda.Labuenanoticiaesquecadaunatieneunapotenteválvuladeentradadeaireenlaparteexterior.Noolvidesque son refugiosdeemergencia.Susocupantespodríannecesitar aire,yun vehículo de superficie conectado a la entrada de aire se loproporcionaríamedianteunalíneadeaire:untuboqueigualaelairedelvehículoconeldelatienda.

ElHabylosvehículosdesuperficieusanlamismaválvulaylosmismostubos, con lo cual pude conectar las tiendas directamente alHab.Así serepondrá automáticamente el aire que pierdo conmis entradas y salidas(loquelagentedelaNASAllamamosingresoyegreso). LaNASAnoseanduvoconchiquitasconestastiendasdeemergencia.Enelmomentoenquehepulsadoelbotóndepánicodelvehículo,conunzumbidoensordecedor la tienda sehadesplegadoconectadaal conductodeairedelvehículodesuperficie.Hatardadounosdossegundos.Hecerradolaesclusadelladodelvehículoyheconseguidounabonitatiendaaislada.Conectarlamangueradeigualacióndeaireeratrivial(porunavezestabausandomiequipodelmodoenqueestabadiseñadoparaserusado).Despuésde ir yvenirvariasveces a travésde la esclusa (con lapérdida de aire automáticamente compensada por el Hab) he entrado latierra.Herepetidoelprocesoconlaotratienda.Haidocomolaseda.Suspiro...,agua. En el instituto jugaba mucho aDragones y Mazmorras. (No habríasdichoqueesteingenierobotánico-mecánicoeraunpocoraritoentonces,¿aqueno?,peroloera.)Eneljuegoeraunclérigo.Unodeloshechizosquepodíalanzareraelde«crearagua».Siempreloencontréunhechizorealmenteestúpidoynuncalousé.¡Loquedaríaporpoderusarloahoraenlavidareal!Daigual.Esunproblemaparamañana.EstanocheverédenuevoTressonmultitud.LodejéanocheamitaddelepisodioenqueelseñorRoperveíaalgoquesacabadecontexto.ENTRADADEDIARIO:SOL30 Tengo un plan estúpidamente peligroso para conseguir el agua quenecesito. Y digo peligroso en serio. Pero no tengo elección. Me hequedadosin ideasydebovolveradoblar lacantidadde tierradentrodeunosdías.Cuandolohagaporúltimavez,tendréeldobledetodoelnuevosueloquetraje.Sinolohumedezcoantes,simplementemorirá. NohaymuchaaguaaquíenMarte.Hayhieloen lospolos,peroestándemasiadolejos.Siquieroagua,tendréquecrearlapartiendodecero.Porfortunatengolareceta.Cogeshidrógeno,leañadesoxígeno,loquemas.

Vamosporpartes.Empezaréporeloxígeno. Tengounabuena reservadeO2,peronosuficienteparapreparar250litrosdeagua.DosdepósitosdealtapresiónenunladodelHabsontodomi suministro (además del aire del Hab, por supuesto). Cada depósitocontiene 25 litros de O2 líquido. El Hab solo lo usaría en caso deemergencia, porque ya tiene el oxigenador paramantener la atmósfera.Los depósitos de O2 están para alimentar los trajes espaciales y losvehículosdesuperficie. Detodosmodos,eloxígenodereservamebastaríaparapreparar100litrosdeaguasolamente(50litrosdeO2generan100litrosdemoléculasde una solaO), con lo que no podría salir al exterior,me quedaría sinninguna reserva de emergencia y obtendríamenos de lamitad del aguaquenecesito.Descartado.Sinembargo,esmásfácilencontraroxígenoenMartedeloquepuedaspensar.Laatmósferacontieneun95%deCO2.Y resultaque tengounamáquina cuyo único propósito es liberar oxígeno del CO2. Sí, unoxigenador.Unproblema:laatmósferaesmuyligera;ejercemenosdeununoporcientodelapresiónqueejercesobrelaTierra.Asíqueesdifícilatraparelaire:pasarlodelexterioralinteriorescasiimposible.ElúnicopropósitodelHabesprecisamenteimpedirqueesoocurra.LapequeñacantidaddeatmósferadeMartequeentracuandousounaesclusaesinsignificante. Ahí es donde entra en juego la planta generadora de combustible delVAM.MiscompañerosdetripulaciónsellevaronelVAMhaceunassemanas,pero lamitad inferiorsequedóaquí.LaNASAno tiene lacostumbredeponer en órbita masa innecesaria. El tren de aterrizaje, la rampa deingreso y la planta de combustible siguen ahí. ¿Recuerdas que el VAMfabricabasupropiocombustibleconlaayudade laatmósferamarciana?Elprimerpasoconsisteen reunirCO2yalmacenarloenundepósitodealta presión. Cuando consiga conectar la planta de combustible a lacorrientedelHabmeproporcionarámediolitrodeCO2líquidoporhoraindefinidamente.Dentrodediezsoleshabrápreparado125litrosdeCO2delosqueobtendré125litrosdeO2alprocesarloconeloxigenador.Conesomebastaráparapreparar250litrosdeagua.Asíquetengounplanparaconseguireloxígeno.Conseguirelhidrógenoseráunpocomáscomplicado.

Habíapensadorecurriralascélulasdecombustibledehidrógeno,peronecesito esas baterías paramantener la potencia por la noche. Si no lastengo,elambienteseenfriarádemasiado.Podríaabrigarme,peroelfríomataríamis cultivos.Además, cada célula de combustible contiene solouna pequeña cantidad de H2. Simplemente nomerece la pena sacrificartantautilidadparaobtenertanpocaganancia.Laúnicacosaquejuegaamifavor es que no tengoproblemas de energía.Noquiero renunciar a esaventaja,asíquetendréqueusarunmétododiferente.HehabladoconfrecuenciadelVAM,peroahoraquierohablardelVDM.Durantelosveintitrésminutosmásaterradoresdemivida,cuatrodemiscompañerosdetripulaciónyyointentamosnocagarnosencimamientrasMartinez pilotaba el VDM hasta la superficie. Fue como estar en unacentrifugadora. Primero descendimos de la Hermes y redujimos nuestra velocidadorbital para empezar a caer. Todo fue suave hasta que llegamos a laatmósfera. Si crees que las turbulencias son bruscas en un reactor depasajerosquevaa720km/h,imaginacómoserána28.000km/h.Variosjuegosdeparacaídassedesplegaronautomáticamenteparafrenarnuestro descenso. Luego Martinez pilotó manualmente para llevarnoshastaelsuelousandolospropulsoresparafrenareldescensoycontrolarnuestro desplazamiento lateral. Martinez se había entrenado para esodurante añosy llevóa cabo su trabajo extraordinariamentebien.Superótodaslasexpectativasdeunaterrizajealdejarnosasolonuevemetrosdelobjetivo.Eltipoestuvosencillamentemagistral. ¡Gracias,Martinez! ¡Puede queme hayas salvado la vida! No por tuaterrizaje perfecto, sino porque te sobró mucho combustible. Quedancientos de litros de hidracina sin utilizar. Cada molécula de hidracinacontiene cuatro átomos de hidrógeno. Así pues, cada litro de hidracinacontienesuficientehidrógenoparagenerardoslitrosdeagua. He realizadounabreveEVAhoyparahacercomprobaciones.Quedan292 litros de combustible en los depósitos del VAM. ¡Suficientes paraproducircasi600litrosdeagua!Muchomásdelaquenecesito.Solohayunapega:liberarelhidrógenodelahidracinaes...,bueno,asífuncionanloscohetes.Producemucho,muchocalor.Yesmuypeligroso.Silohagoenunaatmósferaconoxígeno,elcaloryelhidrógenoreciénliberadoexplotarán.HabrámuchaH2Oalfinal,peroyoestarédemasiadomuertoparadisfrutardeella.

Enesencia,lahidracinaesmuysencilla.LosalemanesyalausaronenlaSegunda Guerra Mundial como propulsor de cohetes (y en ocasionesvolaronporlosaires). Bastaconpasarlaporuncatalizador(quepuedoextraerdelmotordelVDM)para separarlaennitrógenoehidrógeno.Teahorraré laquímica,pero el resultado es que cincomoléculas de hidracina se convierten encincomoléculasdeN2inocuoydiezmoléculasdeencantadorH2.Duranteunaetapaintermediadeesteprocesoesamoníaco.Laquímica,queesunamala zorra, se asegura de que parte del amoníaco no reaccione y sigasiendoamoníaco.¿Tegustaelolordelamoníaco?Bueno,serácorrienteenmiexistenciacadavezmásinfernal.Laquímicaestádemiparte.Lacuestiónahoraescómovoyaconseguirque esta reacción se produzca lentamente y cómo voy a recoger elhidrógeno.Larespuestaesquenolosé.Supongoqueyasemeocurriráalgo.Esoomoriré.Detodosmodosymuchomásimportante:nosoportolasustitucióndeChrissyporCindy.Tresesmultitudnuncaserá lomismodespuésdeestefiasco.Eltiempolodirá.

4ENTRADADEDIARIO:SOL32Miplanparaobteneraguatieneunpuñadodeproblemas.Miideaesconseguir600litros(cantidadlimitadaporelhidrógenoquepuedoextraerde lahidracina).Esosignificaquenecesitaré300 litrosdeO2líquido.PuedocrearO2confacilidad.Hacenfaltaveintehorasparaquelaplantade combustible del VDM llene de CO2 su depósito de 10 litros. EloxigenadorpuedeconvertirloenO2,traslocualelreguladoratmosféricodetectará que el contenido de oxígeno del Hab es demasiado alto y loeliminará del aire almacenándolo en los depósitos principales de O2.Comoestosacabaránporllenarse,tendréquetransferirO2alosdepósitosdelosvehículosdesuperficieeinclusoalosdelostrajesespacialessiesnecesario. Nopuedoobtenerlomuydeprisa, sinembargo.Amedio litrodeCO2porhoratardaríaveinticincodíasengenerareloxígenoquenecesito.Esoesmuchomástiempodeloquemeconviene.Además,estáelproblemadealmacenarelhidrógeno.Losdepósitosdeaire del Hab, los vehículos de superficie y todos los trajes espacialessuman exactamente 374 litros de capacidad. Para conservar todos loselementosnecesariosparafabricaragua,necesitaríaunosasombrosos900litrosdecapacidad. Me planteé usar un vehículo de superficie como «depósito». Desdeluego,seríalobastantegrande,peronoestádiseñadoparaaguantartantapresión. Está hecho para resistir (lo has adivinado) una atmósfera.Necesitodepósitoscapacesdeaguantarcincuentavecesesapresión.Estoysegurodequeunvehículodesuperficieestallaría.Lamejorformadealmacenarloscomponentesdelaguaesconvertidosenagua,asíqueesotendréquehacer.

Elconceptoessencillo,perolaejecuciónseráincreíblementepeligrosa. Cada veinte horas obtendré 10 litros de CO2 gracias a la planta decombustibledelVAM.LotrasvasaréalHabmedianteelmétodoaltamentecientífico de desconectar el depósito del VAM del tren de aterrizaje,traerloalHabyluegoabrirlaválvulahastaquesevacíe.Eloxigenadorloconvertiráenoxígenoasudebidotiempo. Luego, soltaré hidracina,muy lentamente, en el catalizador de iridioparaconvertirlaenN2yH2.Dirigiréelhidrógenoaunapequeñazonayloquemaré.Comopuedesver,esteplanproporcionamuchasoportunidadesdemorirenunabrutalexplosión.Enprimerlugar,lahidracinatematabienmuerto.Sicometoerrores,noquedará de mí más que el «Cráter en Memoria de Mark Watney» allídondeestuvoelHab. Suponiendo que nometa la pata con la hidracina, está la cuestión dequemarhidrógeno.Voyaprenderlefuego;enelHab;apropósito. Si le preguntas a cualquier ingeniero de la NASA cuál es el peorescenario para elHab, todos responderánque el fuego.Si les preguntascuálseríaelresultado,responderán«morirquemado». Pero si puedo evitarlo, produciré agua de manera continuada, sinnecesidad de almacenar hidrógeno ni oxígeno. Se mezclarán en laatmósferacomohumedad,peroeldeshumidificadorlaretendrá.NisiquieratengoquecombinaralaperfecciónlapartedelahidracinaconlapartedelaplantadecombustibledeCO2.HaymuchooxígenoenelHab ymuchomás en reserva. Solo necesito asegurarme de no fabricartantaaguaquemequedesinO2. He conectado la planta de combustible del VAM a la fuente dealimentación del Hab. Por fortuna, ambas usan el mismo voltaje. Estáresoplando,recolectandoCO2paramí. Mediaraciónparacenar.Loúnicoqueheconseguidohoyesconcebirunplanquemematará;esonorequieremuchaenergía.VoyaverelúltimocapítulodeTresesmultitudestanoche.Francamente,prefieroelseñorFurleyalosRoper.ENTRADADEDIARIO:SOL33

Estapodríasermiúltimaentrada.Desdesol6séquetengomuchasposibilidadesdemoriraquí,perohabíaimaginado que sería cuando me quedara sin comida. No pensaba quepudieraocurrirtanpronto.Estoyapuntodequemarlahidracina. Nuestramisiónseplaneósabiendoquecualquiercosapodría requerirmantenimiento, así que tengomuchas herramientas. Incluso con el trajeespacial he logrado arrancar del VDM los paneles de acceso y heconseguidolosseisdepósitosdehidracina.Loshepreparadoalasombradeunvehículodesuperficieparaevitarquesecalentarandemasiado.HaymássombraymenostemperaturacercadelHab,peroalamierda.Sivanaestallar,quesellevenpordelanteunvehículodesuperficieynomicasa. Luego he arrancado la cámara de reacción. Me ha llevado bastantetrabajoyhepartidoelmalditotrastoendos,perolohesacado.Porsuerteparamí, no necesito una adecuada reacción del combustible. De hecho,pornadadelmundoquerríaeso. He traído la cámara de reacción. Me había planteado llevar solo undepósitodehidracinacadavez,para reducir riesgos,perounoscálculosdeservilletamehanbastadoparacomprobarqueinclusounsolodepósitobastaparavolartodoelHab,asíqueloshetraídotodos.¿Porquéno?Losdepósitostienenválvulasdeventilaciónmanuales.Noestoydeltodosegurodeparaquésirven.Desdeluego,nuncaseesperóquelasusáramos.Creoqueeranparasoltarpresiónenlosnumerososcontrolesdecalidadqueserealizarondurantesuconstrucción,antesdellenarlos.Seacualsealarazón,tengoválvulasconlasquetrabajar.Loúnicoquemehacefaltaesunallaveinglesa.Hequitadounamangueradeaguasobrantedelpurificadordeagua.Conun poco de hilo arrancado de un uniforme (lo siento, Johanssen), la heatadoalasalidadelaválvula.Lahidracinaeslíquida,asíqueloúnicoqueteníaquehacereratrasvasarlaalacámaradereacción(queahoraesmásbienun«boldereacción»).Entretanto,laplantadecombustibledelVAMsiguefuncionando.Yahetraído un depósito de CO2, lo he ventilado y lo he devuelto pararellenarlo. Demaneraquenohaymásexcusas.Ha llegado lahoradeempezarafabricaragua.SiencuentraslosrestoscalcinadosdelHab,significaquehicealgomal.

Estoy copiando este diario en ambos vehículos de superficie, así que esprobablequenosedestruya.Avercómova.ENTRADADEDIARIO:SOL33(2)Bueno,nohemuerto.LoprimeroquehehechohasidoponermeelforrodemitrajeEVA.Noel traje en sí, sino solo la ropa interior que llevo debajo, incluidos losguantes y las botas. Luego he sacado una máscara de oxígeno de lossuministros médicos y unas gafas de laboratorio del kit de química deVogel.Teníaprácticamente todoelcuerpoprotegidoyestabarespirandoaireenlatado. ¿Por qué? Porque la hidracina es muy tóxica. Si respiras demasiadahidracina,tienesproblemaspulmonaresgraves.Sientraencontactoconlapiel, teproducequemadurasquímicaspara toda lavida.No ibaacorrerriesgos. He girado la válvula hasta que ha salido un chorro de hidracina. Hedejadoquecayeraunagotaenelboldeiridio.Demanerapocodramáticahachisporroteadoyhadesaparecido. Pero... ¡Eh, eso es lo que quería! Acababa de liberar hidrógeno ynitrógeno.¡Yuju!Unacosaquetengoenabundanciasonbolsas.Nosonmuydistintasdelasbolsasdebasuracorrientes,aunqueestoysegurodequecuestan50.000dólaresporquesondelaNASA. Además de ser nuestra comandante, Lewis era también la geóloga.Estaba recogiendo rocas y muestras de suelo en toda la zona deoperaciones (dentro de un radio de 10 kilómetros). Los límites de pesorestringíanmucholoquepodíallevarsealaTierra,asíqueprimeroibaatomarmuchasmuestrasyluegoyaelegiría los50kilosmásinteresantesque llevarse a casa. Las bolsas eran para almacenar y etiquetar esasmuestras.Algunassonmáspequeñasquelasdecierrehermético,mientrasqueotrassongrandescomolasdeuncortacésped.Además,tengocintaaislante.Cintaaislantenormalycorriente,delaquevendenenlasferreterías.ResultaquenisiquieralaNASApuedemejorarlacintaaislante.

Hecortadobolsastamañoindustrialylashejuntadoconcintaaislantepara formar una especie de tienda. Realmente era más bien una bolsainmensa con la que he podido cubrir toda la mesa donde estaba mipreparación de hidracina de científico loco. He puesto unos cuantoschismesencimadelamesaparaimpedirelcontactoentreelplásticoyelboldeiridio.Afortunadamentelasbolsassontransparentes,asíquepodíaverloqueestabapasando.Acontinuaciónhesacrificadountrajeespacialalacausa.Necesitabauntubodeaire.Alfinyalcabo,tengounexcedentedetrajesespaciales.Untotal de seis; uno para cada miembro de la tripulación. Así que no meimportaperderuno. Hehechoun agujero en el plásticoy le he sujetado el tubo con cintaaislante.Bastantehermético,creo. Con algo más de hilo de la ropa de Johanssen, he colgado el otroextremodel tubode laparte superiorde lacúpuladelHab,creandounachimeneafina.Confiabaqueeltubo,deuncentímetrodediámetro,fueraunaaberturasuficiente. Elhidrógenoestaríacalientedespuésdelareacciónytenderíaasubir,asíquelodejaríaascenderporlachimeneayquemarsealirsaliendo.Despuéshetenidoqueinventarelfuego.LaNASAseesforzómuchoparaasegurarsedequenadadeloquehayaquí pueda arder. Todo está hecho de metal o plástico ignífugo, y losuniformes son sintéticos. Necesitaba algo capaz demantener una llama,unaespeciedeluzpiloto.NotengolacapacidaddemantenersuficienteH2fluyendoparaalimentarunallamasinmatarme.Elmargenesdemasiadoestrecho.Despuésdeunregistrodelosefectospersonalesdetodos(eh,siqueríanintimidad que no me hubieran abandonado enMarte con sus cosas) heencontradolarespuesta.Martinezesuncatólicodevoto.Esolosabía.Loquenosabíaeraquesetrajo una crucecita demadera. Estoy seguro de que laNASA lo puso aparirporeso,perotambiénséqueMartinezesuncabróntozudo.Hecortadosusagradosímboloreligiosoenastillasalargadasusandounpar de alicates y undestornillador. Supongoque si existe unDios no leimportará,teniendoencuentalasituaciónenlaquemeencuentro.Siarruinarelúnicoiconoreligiosoquetengomehacevulnerablealosvampirosmarcianos,tendréquearriesgarme.

Haymuchoscablesybateríasalrededorparagenerarunachispa,perolamaderanoprendeconunachispitaeléctrica,asíqueherecogidotirasdecortezadepalmerayluegoherecogidounpardepalosyloshefrotadoentresíparacrearsuficientefricción... No, laverdadesqueno.Heechadooxígenopurohacia laastillayheprovocadounachispa.Sehaencendidocomounacerilla. Conesaminiantorchaamano,he iniciadoun lentoflujodehidracina.Chisporroteabaeneliridioydesaparecía.Prontohansalidollamitasdelachimenea.Loprincipalqueteníaquecontrolareralatemperatura.Lahidracinaesextremadamenteexotérmicaaldescomponerse.Asípues,lohehechopocoapoco,vigilandoconstantementelalecturaconuntermoparconectadoalacámaradeiridio.Lacuestiónesqueelprocesohafuncionado. Cada depósito de hidracina contiene poco más de 50 litros, lo cualbastaría para generar 100 litros de agua. Estoy limitado por miproduccióndeoxígeno,pero tambiénmuynervioso,demodoqueestoydispuestoausarlamitaddemisreservas.Paraabreviar,pararécuandoeldepósitoestémediovacío,yalfinal¡tendré50litrosdeagua!ENTRADADEDIARIO:SOL34Bueno,hetardadomucho.Mehepasadotodalanocheconlahidracina,peroheterminadoeltrabajo. Podría haber terminadomás deprisa, perome ha parecidomejor serprudenteencendiendocombustibledecoheteenunespaciocerrado.Chico,estesitiosehaconvertidoenunaselvatropical,telodigoyo. Hay casi 30 °C de temperatura y una humedad agobiante. Acabo deagregarunatoneladadecalory50litrosdeaguaalaire.Duranteesteproceso,elpobreHabhatenidoquesercomolamadredeunniñorevoltoso.Haestadosustituyendoeloxígenoqueheusadoyahoraeldeshumidificadorestá tratandode reducir lahumedadanivelessanos.Nadaquehacerrespectoalcalor.EnrealidadnohayaireacondicionadoenelHab.Martees frío.Noesperábamos tenerquedesembarazarnosdeunexcesodecalor.Yameheacostumbradoaoírlasalarmasquesuenanatodashoras.La

alarmadeincendiossehacalladoporfin,ahoraqueyanohayfuego.Laalarma de escasez de oxígeno se parará pronto. La alarma de humedadelevadatardaráunratomás.Eldeshumidificadorhadejadodefuncionarhoy. Por un momento, hubo una alarma más. El depósito deldeshumidificador estaba lleno. ¡Toma! ¡Esa es la clase de problema quequierotener! ¿Recuerdas el traje espacial que destrocé ayer? Lo he colgado en supercha y he llevado cubos de agua hasta él desde el deshumidificador.Puede mantener una atmósfera de aire en su interior. Debería poderresistirunoscuantoscubosdeagua.Tío,estoycansado.Llevodespiertotodalanocheyeshoradedormir.Medeslizaréa la tierrade lossueñosconelmejorhumorquehe tenidodesdesol6.Lascosasporfinmevanbien.Dehecho,mevanestupendamente.Tengounaposibilidaddesobrevivir.ENTRADADEDIARIO:SOL37Estoyjodidoyvoyamorir.Vale,calma.Estoysegurodequepuedosolventaresto. Estoy escribiendo este diario para ti, querido futuro arqueólogo deMarte,desdeelvehículodesuperficie2.Puedeque tepreguntesporquénoestoyahoramismoenelHab.Porquesalíhuyendoaterrorizado,¡poreso!Ynoestoysegurodequédemoniosharéacontinuación. Supongo que debería explicar qué ha pasado. Si esta es mi últimaentrada,almenossabrásporqué.Durantelosúltimosdíasheestadofabricandoaguaalegremente.Inclusoreforcé el compresor de la planta de combustible del VAM. Un trabajomuy técnico (incrementé el voltaje de la bomba). Así que estabaproduciendoaguamásdeprisa.Despuésdemisprimeros50litrosdegolpe,decidícalmarmeyproduciraguasoloalmismoritmoqueconseguíaO2.Noestabadispuestoabajardeuna reservade25 litros, asíquecuandobajabademasiado,dejabaenpazlahidracinahastaqueconseguíasubirelO2muyporencimadelos25litros.

Notaimportante:cuandodigoqueobtuve50litrosdeagua,merefieroaque los obtuve teóricamente.No logré almacenarlos realmente.El sueloconelquellenéelHabestabaextremadamentesecoychupabaconavidezunmontóndehumedad.De todosmodos, al suelo eradondequeríaquefuera el agua, así que me dio igual y no me sorprendió que eldeshumidificadornoalmacenaranidecerca50litros. Conseguía 10 litros de CO2 cada quince horas después de trucar labomba. Repetí este proceso cuatro veces. Segúnmis cálculos, contandoconlosiniciales50litrosobtenidosdegolpe,deberíahaberañadido130litrosdeaguaalsistema.Bueno,miscálculosmehabíanengañado. Teníaalmacenados70 litroseneldeshumidificadoryel trajeespacialconvertidoendepósitodeagua.Habíamuchacondensaciónenlasparedesyel techoabovedado.Elsuelo,desde luego,estabaabsorbiendosupartede humedad, pero eso no bastaba para explicar que faltaran 60 litros deagua.Algoibamal.FueentoncescuandomefijéenelotrodepósitodeO2. El Hab tiene dos depósitos deO2 de reserva. Uno a cada lado de laestructura, por razones de seguridad. ElHab puede decidir cuál usar encadamomento.Resulta que ha estado alimentando la atmósfera desde eldepósito uno, pero cuando yo añadía O2 al sistema (a través deloxigenador),elHabdistribuíauniformementeelincrementoentreambosdepósitos.Eneldepósito2eloxígenohaidosubiendolentamente. Eso no es ningúnproblema.ElHab simplemente hace su trabajo. Sinembargo,sisehaestadoincrementandolacantidaddeO2coneltiempo,significaquenoloestoyconsumiendotandeprisacomopensaba. De entradapensé: «¡Québien,másoxígeno!Ahorapuedohacer aguamásdeprisa.»Luegosemeocurrióunaideamásinquietante. Para que lo entiendas: estoy ganando O2 cuando la cantidad queincorporo del exterior es constante; la única explicación es que estoyusandomenosoxígenodelquecreía.Sinembargo,heestadoproduciendolareaccióndehidracinasobrelahipótesisdequeloestabausandotodo. No hay otra explicación: no he estado quemando todo el hidrógenoliberado. Ahoraesobvio,atoropasado.Sinembargo,nosemehabíaocurridoque parte del hidrógeno no ardería. Atravesó la llama y continuóalegremente.¡Malditasea,soybotánico,noquímico!

Laquímicaesenrevesada...Hayhidrógenosinquemarenelaire,amialrededor,mezcladoconeloxígeno.Simplemente...,flotando,esperandoaqueunachispahagaestallarelHab.Encuantolohecomprendidoymehesobrepuesto,hecogidounabolsade muestras pequeña, la he agitado un poco y la he cerrado. Acontinuación, una rápida EVA hasta el vehículo de superficie, dondetenemos los analizadores atmosféricos.Nitrógeno: 22%.Oxígeno:9%.Hidrógeno:64%.Llevometidoenelvehículodesuperficiedesdeentonces.ElHabesahoraHidrogenópolis. Tengomuchasuertedequenohayaestallado.UnasimpledescargadeenergíaestáticapodríadesencadenarmiHindenburgparticular.Asípues,aquíestoy,enelvehículodesuperficie2.Puedoquedarmeundía o dos a lo sumo antes de que los filtros deCO2 tanto del vehículocomodemitrajeespacialsesaturen.Dispongodeesetiempoparadecidircómoenfrentarmeaesto.ElHabesunabomba.

5DIARIODEENTRADA:SOL38 Todavíaestoyacobardadoenelvehículodesuperficie,perohe tenidotiempoparapensar.Ahorasécómoocuparmedelhidrógeno.Hepensadoqueelreguladoratmosféricosefijaenloquehayenelairey lo equilibra.Deestemodoel excesodeO2quehe estado importandotermina en los depósitos. El problema es que no está construido paraextraerhidrógenodelaire.Elreguladorseparalosgasesporcongelación.Cuandodecidequehaydemasiadooxígeno,empiezarecogiendoaireenundepósitoyloenfríaa90 kelvin. A esa temperatura el oxígeno se vuelve líquido, pero elnitrógeno, cuyo punto de condensación es de 77 K, continúa en estadogaseoso.LuegoalmacenaelO2. Sin embargo, no puedo conseguir que haga eso mismo con elhidrógeno,porquetienequebajarde21kelvinparavolverselíquidoyelreguladornoconsiguequelatemperaturabajetanto.Callejónsinsalida. Esta es la solución: el hidrógeno espeligrosoporquepuede explotar.Ahorabien, solopuedeexplotar sihayoxígenoalrededor.Elhidrógenosin oxígeno es inofensivo, y la función del regulador es extraer eloxígenodelaire.HaycuatrocierresdeseguridaddiferentesqueimpidenqueelreguladorpermitaqueelniveldeoxígenodelHabbajedemasiado.Estánpreparadospara seguir funcionando aun en caso de fallo técnico, pero no parasoportarunsabotajedeliberado(¡tomaya!).Enresumen,simanipuloelreguladorparaqueextraigatodoeloxígenodelHabyluegomepongoeltrajeespacialpararespirar,podréhacerloquequierasinmiedoavolarporlosaires. Usaré un depósito de O2 para incorporar pequeñas cantidades deoxígenoalhidrógenoygeneraréunachispaconunpardecablesyunabatería. El hidrógeno arderá, pero solo hasta que se agote la ínfimacantidaddeoxígeno.

Haré eso una y otra vez, en estallidos controlados, hasta que hayaquemadotodoelhidrógeno.Unpequeñodefectodeeseplanesquedestruirámitierra. La tierra solo es fértil por las bacterias que crecen en ella. Si medeshago de todo el oxígeno, las bacterias morirán. No tengo cien milmillonesdepequeñostrajesespacialesamano.Esunasoluciónamedias,detodosmodos.Metocadejardepensarunrato. LacomandanteLewisfuelaúltimaenusarestevehículodesuperficie.Teníaprogramadousarlootravezensol7,perosefueacasa.Suequipode viaje sigue en la parte de atrás. Examinándolo he encontrado unabarrita de proteínas y unUSB personal, probablemente lleno demúsicaparaescucharporelcamino.Metocadarmeunatracónycomprobarquémúsicasetrajolabuenadelacomandante.ENTRADADEDIARIO:SOL38(2)Músicadisco.Malditasea,Lewis.ENTRADADEDIARIO:SOL39Creoquelotengo.Lasbacteriasdelsueloestánacostumbradasalosinviernos.Eninviernoreducen su actividad y requierenmenos oxígeno para sobrevivir. Puedoreducir la temperatura del Hab a 1°C y casi hibernarán. Estas cosasocurrenenlaTierracadadosportres.Lasbacteriaspuedensobrevivirunpardedíasaesatemperatura.SiteestáspreguntandocómosobrevivenlabacteriasdelaTierraaperíodosdefríomásprolongados,larespuestaesquenolohacen.Lasbacteriasquevivenamayorprofundidad,dondehaymáscalor,sereproducenparasustituiralasmuertas. Seguiránnecesitandooxígeno, peronomucho.Creoque conun1%bastará:losuficienteenelaireparaquelasbacteriasrespiren,peronolobastanteparaalimentarunfuego.Asíqueelhidrógenonoseinflamará.Sinembargo,estoplanteaotroproblema:alaspatatasnolesgustará.

No les afectará la falta de oxígeno, pero el frío las matará. Así quetendré que ponerlas en macetas (en bolsas, de hecho) y pasarlas alvehículo de superficie. Todavía no han germinado, así que no necesitanluz. Ha sido todo un incordio encontrar una forma de conseguir que lacalefacción permanezca encendida sin que haya nadie en el vehículo desuperficie, pero la he encontrado.Al fin y al cabo, si algome sobra estiempo.Portanto,esteeselplan.Primeroponerlaspatatasenbolsas,llevarlasalvehículo de superficie y asegurarme de que la calefacción no se apaga.Luego bajar la temperatura del Hab a 1°C. A continuación reducir elcontenido deO2 al 1%.Después quemar el hidrógeno con una batería,algunoscablesyundepósitodeO2.Sí.Pareceunagranideasinposibilidadesdefallocatastrófico.Estoysiendosarcástico,porcierto.Bueno,mevoy.ENTRADADEDIARIO:SOL40Lascosasnohansalidoalcientoporcientobien.Dicenqueningúnplansoportasupuestaenpráctica.Estoydeacuerdo.Estoesloquehaocurrido.HereunidoelvalorsuficientepararegresaralHab.Unavezallí,mehesentido un pocomás seguro demímismo. Todo estaba como lo habíadejado.(¿Quéesperaba?¿Marcianossaqueandomimaterial?) El Hab tardaría un rato en enfriarse, así que enseguida he bajado latemperaturaa1°C. He metido las patatas en bolsas, y he tenido la oportunidad decontrolarlasmientraslohacía.Seestánarrugandobienyyaestánapuntode germinar. Una cosa que no había tenido en cuenta era cómotransportarlasdelHabalosvehículosdesuperficie. Larespuestaeramuyfácil.Lashemetidotodasenel trajeespacialdeMartinezy lohearrastradohastaelvehículoquehabíapreparadocomoinvernaderoprovisional.

Meheaseguradode trucar lacalefacciónparaquenoseapagarayhevueltoalHab. Ya hacía mucho frío en él. La temperatura había descendido a 5 °C.Temblandoyobservandoquemialientosecondensabadelantedemí,mehe puesto más capas de ropa. Por suerte no soy un hombre muycorpulento.LaropadeMartinezmequedabienencimadelamía,yladeVogelencimadeladeMartinez.Estaropademierdaestádiseñadaparasuusoenunentornodetemperaturacontrolada.Inclusocontrescapasteníafrío.Hesubidoalaliteraymehemetidodebajodelasmantasparaestarmáscaliente. Cuando la temperaturaha llegado a1 °Che esperadootra hora, solopara asegurarme de que las bacterias del suelo se acordaran de que erahoradeirmásdespacio.Elsiguienteproblemaconelquemeheencontradohasidoelregulador.A pesar de mi bravuconería, no he podido con él. Se niega a extraerdemasiadoO2delaire.Lomásbajoquehelogradollegarhasidoal15%.Apartirdeahísehanegadoenredondoaseguirreduciendoelporcentajede oxígeno y nada de lo que he hecho ha servido.Teníamuchos planesparaentraryreprogramarlo,peroresultaquelosprotocolosdeseguridadestabanenROM.Nopuedoquejarme.Suúnicopropósitoesimpedirquelaatmósferasevuelvaletal.AnadiedelaNASAseleocurrió:«Eh,permitamosunafaltadeoxígeno fatal para que todos caiganmuertos.»Así quehe tenidoquerecurriraunplanmásprimitivo. Para tomar muestras, el regulador usa un conjunto distinto derespiraderosqueparadescomponerelaire.Elairequedescomponeporcongelaciónentraporunúnicogranconductoenlaunidadprincipal.Encambio, el aparato toma muestras de aire por nueve pequeñosrespiraderosquevuelvenalaunidadprincipal.DeesaformaconsigueenelHabunbuenpromedioqueundesequilibriopuntualnodesbarate. He tapadoconcintaochode las tomas,dejandosolounaoperativa.Acontinuación he sujetado la parte de arriba de una bolsa industrial en elcuello de un traje espacial (esta vez el de Johanssen).En el fondo de labolsa he abierto un agujerito y lo he sujetado al respiradero restante.DespuésheinfladolabolsaconO2purodelosdepósitosdeltraje.«Cielosanto—hapensadoelregulador—,mejorseráqueelimineahoramismoelO2.»

¡Hafuncionadoalaperfección! Al final he decidido no ponerme un traje espacial. La presiónatmosférica no iba a ser un problema. Lo único que necesitaba eraoxígeno, así que he cogido una botella de O2 y una mascarilla derespiracióndelalmacénmédico.Deestaformateníamuchamáslibertadde movimientos. Incluso tenía una cinta elástica para sujetarme lamascarillasobrelacara. Esosí,puestoqueelordenadorprincipalestabaconvencidodequeelaire era 100 % O2, necesitaba un traje espacial para monitorizar elverdaderoniveldeoxígenodelHab.Aver:el trajeespacialdeMartinezestabaenelvehículode superficie; elde Johanssenestabaengañandoalregulador;eldeLewisestabasirviendocomodepósitodeagua.Noqueríahacer el tonto con elmío (eh, ¡está hecho amedida!).Mequedaban dostrajesconlosquetrabajar.HecogidoeldeVogelyheactivadolossensoresinternosdeaire,perosinponermeelcasco.Cuandoelniveldeoxígenohabajadoal12%,mehe puesto la mascarilla para respirar. He observado cómo el nivel caíaprogresivamente y, cuando ha alcanzado el 1 %, he desconectado elregulador.Aunquenopuedareprogramarlo,puedoapagaresecabrónporcompleto. El Hab tiene linternas de emergencia en muchas ubicaciones, por siacasoseproduceunfallodeenergíacrítico.HearrancadolasbombillasLEDdeunayhe juntadomucho losdoscablespelados.Encuanto laheencendidosehaproducidounapequeñachispa.HeatadounacintaalosextremosdeunabotelladeoxígenodeltrajedeVogelymelahecolgadodelhombro.Luegoheconectadoelextremodeun tubo a la botella y he pellizcado el otro. He soltado un chorromuydébildeO2,lobastantedébilparaquenosalieradeltubo.Depieenlamesa,conun«chispero»enunamanoymitubodeoxígenoenlaotra,helevantadoelbrazoyloheintentado.Ycielos,¡hafuncionado!SoltandoO2sobreelchispero,hepulsadoelinterruptordelalinternayunamaravillosallamahasalidodeltubo.Sehadisparadolaalarmacontraincendios,porsupuesto,perolaheoídotantoúltimamentequeapenashereparadoenella.Luegolohehechootravez.Yunavezmás.Enllamaradascortas.Nadaespectacular.Estabaencantadodetomarmemitiempo. Me sentía eufórico. Era el mejor plan de la historia. No solo estaba

eliminandoelhidrógeno,sino¡obteniendomásagua!Todoibadeperlashastaquesehaproducidolaexplosión. Enunmomentoestaba tancontentoquemandohidrógeno;alsiguienteestaba al otro lado del Hab, y han caído un montón de cosas. Me heincorporadocondificultadyhevistoelHabpatasarriba.Miprimerpensamientohasido:«Meduelenmuchísimolosoídos.»Luegohepensado:«Estoymareado.»Hecaídoderodillasy,alcabodeunmomento,debruces. ¡Estabamuymareado!Mehepalpado la cabezacon las manos, buscando una herida que deseaba desesperadamente noencontrar.Noparecíatenerninguna.Peroalpalparmelacabezaylacarahedescubiertoelverdaderomotivodemimareo.Laexplosiónmehabíaarrancadolamascarilladeoxígeno.Estabarespirandocasinitrógenopuro. El suelo del Hab era un revoltijo. No había manera de encontrar labombona de oxígeno. No tenía esperanza de encontrar nada en aqueldesastreantesdedesmayarme.EntonceshevistoeltrajedeLewiscolgadojustodondedebíaestar.Nosehabíacaídoconlaexplosión.Erapesadodeporsíyencimacontenía70litrosdeagua.Meheapresuradohaciaél,heconectadorápidamenteelO2yhemetidolacabezaenelagujerodelcuello(lehabíaquitadoelcascohacetiempoparaaccederconmásfacilidadalagua).Herespiradounpocohastaqueelmareoha remitido, luegohe respiradoprofundamenteyhecontenidoelaliento. Todavía conteniendo el aliento, hemirado el traje espacial y la bolsatamañoindustrialquehabíausadoparaengañaralregulador.Ochodelasnuevetomasdelaparatoseguíanembolsadas,peroesaalmenoscontaríalaverdad.Atrompicones,meheacercadoalreguladoryhevueltoaactivarlo.Despuésdeunprocesodearranquededossegundos(estabahechoparaarrancar deprisa por razones obvias), ha identificado inmediatamente elproblema. La estridente alarma de oxígeno bajo ha sonado en elHab cuando elreguladorhaincorporadooxígenopuroalaatmósferadelamaneramásrápida en que podía hacerlo con seguridad. Separar el oxígeno de laatmósferaesdifícilyconsumetiempo,peroañadirloestansencillocomo

abrirunaválvula.HepasadosobrelosdesechosparavolveraltrajeespacialdeLewisyhemetidodenuevo lacabezaenélpara inhalaraire.A los tresminutos,elreguladorhabíarestablecidoelniveldeoxígenodelHab.Mehefijadoporprimeravezenloquemadaqueestabamiropa.Menosmalquellevabatrescapas.Lapeorparteselahabíanllevadolasmangas.La capa exterior había desaparecido; la capa intermedia, mi propiouniforme,estabaenrazonablebuenestado.Parecequemehequedadosinsuerteotravez.Además,enelordenadorprincipaldelHabhevistoquelatemperaturahabíasubidoa15°C.Algomuyexplosivoyquedesprendíamuchocalorhabíaocurrido,ynoestabasegurodequé,nidecómo.Yasísigo,preguntándomequédemoniosocurrió. Despuésde todoel trabajoydesalirvolando,estoyexhausto.Mañanatendréquecomprobarunmillóndecosasdelequipoytratardeaveriguarquéhaexplotado,peroporahorasoloquierodormir. Estoy en el vehículo de superficie otra vez esta noche. Incluso sinhidrógeno, no me apetece estar en un Hab que tiene un historial deexplosionesinmotivadas.Además,nopuedoestarsegurodequenohayaperdidoestanqueidad.Estavezmehetraídounacomidacomoesdebido,yalgoparaescucharquenoesdisco.DIARIODEENTRADA:SOL41 He pasado el día haciendo todos los diagnósticos posibles de lossistemasdelHab.Hasidoincreíblementeaburrido,peromisupervivenciadepende de estas máquinas, así que había que hacerlo. No puedosimplemente dar por sentado que la explosión no causó dañospermanentes.Heempezadoporlostestmáscríticos.ElnúmerounoeralaintegridaddelalonadelHab.Estababastantesegurodesubuenestado,porquetraspasarunascuantashorasdurmiendoenelvehículodesuperficieantesderegresaralHab, lapresiónseguíaestandobien.Elordenador indicaqueno hubo cambios de presión durante ese tiempo, salvo una fluctuaciónmenorbasadaenlatemperatura.

Acontinuaciónheverificadoeloxigenador.Sidejadefuncionarynopuedoarreglarlosoyhombremuerto.Sinproblemas.Luegoelreguladoratmosférico.Unavezmás,sinproblemas. Unidad de calefacción, batería primaria, depósitos de O2 y N2,purificador de agua, las tres esclusas de aire, sistemas de iluminación,ordenador principal... He continuado paso a paso, sintiéndome cada vezmejor al ver que cada unode los sistemas demostraba estar en perfectoestado.GraciasalaNASA.Noseandanconchiquitasfabricandoestascosas.Luegohallegadolapartecrítica:comprobarlatierra.HetomadounaspocasmuestrasdetodoelHab(recuerdaqueahoratieneelsuelodetierra)ylashepuestoenportaobjetos.Conmanostemblorosashecolocadounportaobjetosenelmicroscopioyhellevadolaimagenalapantalla.¡Ahíestaban!Bacteriassanasyactivashaciendo su trabajo. Parece que no me moriré de hambre en sol 400después de todo. Me he derrumbado en una silla y he dejado que mirespiraciónsenormalizara.Luegomehepuestoalimpiarelzafarrancho.Yhetenidomuchotiempoparapensarenloocurrido.¿Quéocurrió,portanto?Bueno,tengounateoría. Según el ordenador principal, durante la explosión la presión internasubióa1,4atmósferasylatemperaturaseelevóa15°Cenmenosdeunsegundo. Pero la presión disminuyó inmediatamente hasta 1 atm. Estotendría sentido si el regulador atmosférico hubiera estado funcionando,peroyolohabíadesconectado.Latemperaturasemantuvoen15°Cunrato,asíquecualquierexpansióndebidaalcalordeberíahabersemantenidotambién.Encambio,lapresióncayó,asíque¿adóndefueesapresiónadicional?Elevarlatemperaturadelmismo número de átomos debería elevar la presión permanentemente.Peronofueasí.Enseguidamedicuentadelarespuesta.Elhidrógeno(laúnicacosaquepodía arder) se combinó con oxígeno (de ahí la combustión) y seconvirtióenagua.Elaguaesmilvecesmásdensaqueungas.Asíqueelcalorsesumóalapresiónylatransformacióndehidrógenoyoxígenoenagualahizobajarotravez.Lapreguntadelmillónesdedóndedemoniossalióeloxígeno.Todoelplan consistía en limitar el oxígeno e impedir que se produjera unaexplosión,yestuvofuncionandounrato.

Creoquetengolarespuesta.Fuetodaunacagada.¿Recuerdasquedecidínoponermeeltrajeespacial?Esadecisióncasimemata.LabotelladeO2parausomédicomezclaoxígenopuroconelairequerodea al paciente y luego le suministra esa mezcla mediante unamascarilla.Lamascarilla se sostienesobre lacara sujetaporunelásticoquepasaporlanuca.Noesuncierrehermético. Sé loque estáspensando.Lamáscaraperdíaoxígeno.Perono.Yo loestabarespirando.Cuandoinhalaba,creabauncierrecasiherméticoconlamáscarapegadaalacara. El problema se producía al exhalar. ¿Sabes cuánto oxígeno del aireabsorbetuorganismoencadainspiraciónnormal?Yotampocolosé,peronoesel100%.Cadavezqueexhalaba,añadíaoxígenoalsistema. Simplemente, eso no se me ocurrió, aunque debería habérsemeocurrido. Si los pulmones absorbieran todo el oxígeno, la reanimaciónbocaabocanofuncionaría.¡Soyunestúpidopornopensareneso!Ymiestupidezcasimemata.Voyatenerquesermáscuidadoso.Suertequequemélamayoríadelhidrógenoantesdelaexplosión.Delocontrariohabríasidoelfin.Talycomoocurrió, laexplosiónnofuetanfuertecomoparavolarelHab,aunquesílobastanteparacasireventarmelostímpanos. Todo esto empezó cuando me fijé en la falta de los 60 litros en laproduccióndeagua.Traslaquemadeliberadayunapequeñaeimprevistaexplosión, estoydenuevo sobre lapista.El purificadorde aguahizo sutrabajo anoche y sacó 50 litros de recién creada agua del aire. La estáalmacenandoeneltrajeespacialdeLewis;apartirdeahoralollamaré«laCisterna» porque suena mejor. Los otros 10 litros de agua fueronabsorbidosdirectamenteporelsueloseco. Muchotrabajofísicohoy.Meheganadounacomidacompleta.YparacelebrarmiprimeranochedevueltaenelHab,veréalgodetelevisióndeporqueríadelsigloXX,cortesíadelacomandanteLewis.Elsheriffchiflado,¿eh?Ledaréunaoportunidad.ENTRADADEDIARIO:SOL42Hedormidohastatardehoy.Melomerecía.Despuésdecuatronochesde

dormirfatalenelvehículodesuperficie,laliteramehaparecidoelmássuaveyhermosolechodeplumasdelahistoria. Cuandopor finmehe levantadode lacama,he terminado la limpiezapostexplosión.Hevueltoaentrarlaspatatas.Justoatiempo,además.Estángerminando.Tienen un aspecto sano y feliz. Esto no es química ni medicina nibacteriologíanianálisisnutricionalnidinámicadeexplosionesniningunaotramierdade lasqueheestadohaciendoúltimamente.Estoesbotánica.Estoysegurodequealmenospuedocultivaralgunasplantassincagarla.¿Sí? ¿Sabes loquedeverdad esunpalo?Soloheproducido130 litrosdeagua.Mefaltanotros470litros.Pensarásquedespuésdecasimatarmedosveces dejaría de hacer el tonto con la hidracina, pero no. Reduciré lahidracinayquemaréhidrógenoenelHabcadadiezhoras,duranteotrosdiez días. Lo harémejor a partir de ahora. En lugar de contar con unareacción limpia, haré frecuentes «limpiezas de hidrógeno» con unallamita.Sequemarágradualmenteenlugardellegaranivelesmata-Mark. Tendré unmontón de tiempo libre. Cada depósito deCO2 tarda diezhorasenllenarsedeltodo.Solohacenfaltaveinteminutosparareducirlahidracina y quemar el hidrógeno.Pasaré el resto del tiempomirando latele. Y, deveras...Es evidente que elGeneralLee corremásqueun cochepatrulla. ¿Por qué Rosco no va a la granja de los Duke y los detienecuandonoestánenelcoche?

6 VenkatKapoor regresó a su oficina, dejó elmaletín en el suelo y sederrumbóenel sillóndecuero.Se tomóunmomentoparamirarpor laventana.DesdesuoficinadelEdificio1disfrutabadeunapanorámicadelgran parque situado en el centro delCentroEspacial Johnson.Más allá,decenasdeedificiosdiseminadosdominabanlavistahastaeldistantelagoMud. Mirandoa lapantallade suordenador, se fijó enquecuarentay sietemensajes de correo electrónico sin leer requerían con urgencia suatención. Podían esperar. Había sido un día triste. Había sido el día delfuneraldeMarkWatney.ElpresidentehabíadadoundiscursoalabandolavalentíayelsacrificiodeWatney, así como la rapidez de acción de la comandante Lewis paraponer a salvo a todos los demás. La comandante Lewis y el resto desupervivientes de la tripulación, en un comunicado de larga distanciadesde laHermes, hicieron panegíricos del camarada fallecido desde elespacioexterior.Teníanotrosdiezmesesdeviajepordelante.Eladministradortambiénhabíapronunciadoundiscurso,recordandoatodos que un viaje espacial es increíblemente peligroso, y que «noretrocederemosantelaadversidad». HabíanpreguntadoaVenkat si queríadecirunaspalabras.Rechazó laoferta. ¿Qué sentido tenía?Watney estabamuerto.Unas bonitas palabrasdeldirectordeoperacionesdeMartenolodevolveríanalavida.—¿Estásbien,Venk?—lepreguntóunavozfamiliardesdeelumbral.Venkatsevolvió.—Supongoquesí—dijo.TeddySanderseliminóunhilodesuporlodemásinmaculadoblazer.—Podríashaberhechoundiscurso.—Noquería.Yalosabes.—Sí,losé.Yotampocoquería.PerosoyeladministradordelaNASA.Esloqueseesperademí.¿Estássegurodequeestásbien?—Sí,estoybien.

—Bueno—dijoTeddy,ajustándoselospuñosdelacamisa—.Volvamosaltrabajo,pues.—Claro.—Venkatseencogiódehombros—.Empiezaporautorizarmitiempodesatélite.Teddyseapoyóenlaparedysuspiró.—Otravez.—Sí—dijoVenkat—.Otravez.¿Cuáleselproblema?—Estábien,explícame.¿Québuscasexactamente?Venkatseinclinóhaciadelante. —LamisiónAres 3 fue un fracaso, pero podemos salvar algo de laoperación.TenemosfinanciaciónparacincooperacionesAres.CreoquepodemosconvenceralCongresoparaquefinancieunasexta.—Nosé,Venk... —Es sencillo, Teddy—insistió Venkat—. Evacuaron después de seissoles.Hayallísuministrosparacasiunamisiónentera.Solocostaríaunafracción de lo que cuesta unamisión normal.Normalmente, hacen faltacatorcesondasdepreabastecimientoparaprepararunsitio.Esposiblequepodamosenviarloquefaltaentres,inclusoendos.—Venk,unatormentadearenadecientosetentaycincokilómetrosporhoragolpeóelHab.Estaráenmuymalestado. —Por eso quiero imágenes—dijoVenkat—.Solo necesito un par deimágenesdellugar.Aprenderíamosmucho.—¿Comoqué?¿CreesqueenviaríamosgenteaMartesinestarsegurosdequetodoestáenperfectoestado? —No hace falta que todo esté perfecto—dijo Venkat con rapidez—.Enviaremosrepuestosparasustituirloqueestéroto.—¿Cómosabremosquéestárotoapartirdeimágenes?—Essolounprimerpaso.Evacuaronporqueelvientoeraunaamenazapara el VAM, pero el Hab puede resistir un castigo mucho mayor. Esposiblequesigaentero. »Yserámuyobvio.Siexplotó,sehabráderrumbadoporcompleto.Sisigue en pie, todo lo que hay dentro estará bien. Y los vehículos desuperficie son sólidos. Pueden soportar cualquier tormenta de arena deMarte.Solodéjameecharunvistazo,Teddy,esloúnicoquequiero.Teddycaminóhastalaventanaymirólavastaextensióndeedificios.—Noereselúnicoquequieretiempodesatélite,yalosabes.Tenemosmisiones de suministro para la Ares 4 en camino. Necesitamos

concentrarnosenelcráterSchiaparelli. —Noloentiendo,Teddy.¿Cuáleselproblema?—preguntóVenkat—.Estoy hablando de garantizar otra misión. Tenemos doce satélites en laórbita de Marte; estoy seguro de que puedes prescindir de uno o dosduranteunpardehoras.PuedodarteellapsodetiempoparacadaunodeelloscuandoesténenelánguloadecuadoparafotografiarlaAres3...—Nosetratadeltiempodesatélite,Venk—lointerrumpióTeddy.Venkatsequedóhelado.—Entonces...,pero...,qué...Teddysevolvióparamirarlodecara. —Somos una organización pública. No existen los secretos ni lainformaciónsegura.—¿Y?—Cualquierimagenquetomemosllegadirectamentealpúblico.—¿Y? —El cadáver deMarkWatney estará a veinte metros del Hab, quizáparcialmente enterrado en arena, pero todavía muy visible y con unaantenadecomunicacionesclavadaenelpecho.Saldráencualquierimagenquetomemos.Venkatlofulminóconlamirada.—¿Poresomehasestadonegandolaspeticionesdetomadeimágenesdurantedosmeses?—Venk,vamos... —¿En serio, Teddy? —dijo—. ¿Temías un problema de relacionespúblicas?—LaobsesióndelosmediosdecomunicaciónconlamuertedeWatneyestá empezando a disminuir—dijoTeddy sin alterarse—.Hemos tenidomalaprensaymásmalaprensadurantedosmeses.El funeraldehoyhapuestopuntofinalylagenteylosmediospuedenpasaraotrahistoria.Loúltimoquequeremosesvolveraremoverlotodo. —Entonces, ¿quéhacemos?No se va a descomponer.Estará allí parasiempre.—Noparasiempre—dijoTeddy—.Dentrodeunañoestarácubiertodearenaporlaactividadclimáticanormal. —¿Un año?—dijoVenkat, levantándose—. Es ridículo. No podemosesperarunañoparaesto. —¿Porquéno?LamisiónAres4nose lanzaráhastadentrodeotros

cincoaños.Haymuchotiempo.Venkatinspiróprofundamente. —Vale, plantéate lo siguiente—dijo, tras pensárselo unmomento—:todossecompadecenmuchopor lafamiliadeWatney.LamisiónAres6podría recuperar el cadáver. No decimos que sea el propósito de lamisión, pero podemos dejar claro que formaría parte de ella. Si loplanteamos así tendríamos más apoyo en el Congreso, pero no siesperamosunaño.Dentrodeunañoalagenteyanoleimportará.Teddysefrotólabarbilla.—Humm...MindyParkmirabaalcielo.Teníapocomásquehacer.Elturnodelastresdelamañanaerabastanteaburrido.Solounconstanteflujodecafélamanteníadespierta.MonitorizarelestadodelossatélitesentornoaMartelehabíaparecidouna propuesta emocionante cuando aceptó el traslado. Sin embargo, lossatélites se cuidaban solos. El trabajo de Mindy consistía en enviarmensajesdecorreoelectrónicocuandohabíaimágenesdisponibles. —Licenciada en ingeniería mecánica—murmuró— y trabajo en unfotomatónabiertotodalanoche.—Tomóunsorbodecafé. Undestelloen lapantalla anuncióqueotrogrupode imágenesestabalistoparaenviar.Miróelnombredelaordendetrabajo.VenkatKapoor.Enviólosdatosdirectamentealservidorinternoyescribióunmensajeal doctorKapoor.Al introducir la latitud y la longitud del punto dondehabíasidotomadalafotografía,reconociólascoordenadas.«31,2ºN,28,5ºO...AcidaliaPlanitia...¿LamisiónAres3?»Picadaporlacuriosidad,mirólaprimeradelasdiecisieteimágenes.ComosospechabaeralaubicacióndelaAres3.Habíaoídoqueibanafotografiarla. Ligeramente avergonzada de sí misma, estudió la foto enbusca de algún indicio de la presencia del cadáver deMarkWatney. Alcabo de un minuto de búsqueda infructuosa, se sintió al mismo tiempoaliviadaydecepcionada.Continuóestudiandolaimagen.ElHabestabaintacto;eldoctorKapoorestaríacontentodeverlo.Sellevólatazadecaféaloslabiosysequedódepiedra.—¡Oh!—murmuróparasusadentros—.Eh...

AbriólaintranetdelaNASAynavegóporelsitioconcretamentehastalasmisionesAres.Trasunabreveinvestigación,cogióelteléfono.—SoyMindyPark,deSatCon.NecesitolosdiariosdelamisiónAres3,¿dóndepuedoconseguirlos?Ajá...,ajá...Vale,gracias.Despuésdepasarunratomásenlaintranet,serecostóenlasilla.Yanonecesitabaelcaféparamantenersedespierta.Cogióelteléfonootravez.—Hola.¿Seguridad?SoyMindyPark,deSatCon.NecesitoelteléfonodecontactodeemergenciadeldoctorVenkatKapoor...Sí,esunaemergencia. Mindy se movió nerviosa en el asiento cuando entró Venkat. Que eldirector de operaciones de Marte visitara SatCon era inusual. Verlo entejanosycamisetaeramásinusualtodavía. —¿EresMindyPark?—lepreguntóconelceñodeunhombrequehadormidodoshoras.—Sí—repusoMindytemblando—.Sientohaberledespertado.—Supongoquetienesunabuenarazón...—Bueno...—dijoella,bajandolamirada—.Bueno,sí.Lasimágenesquepidió.Eh...Vengaymire.VenkatacercóotrasillaalpuestodetrabajodeMindyysesentó.—¿SetratadelcadáverdeWatney?¿Poresomehadespertado?—No—dijoella—.Bueno...,eh.—Gimióporsupropiatorpezaeindicólapantalla.Venkatestudiólaimagen. —Pareceque elHab está deunapieza.Eso es unabuenanoticia.Lospaneles solares parecen en buen estado. Los vehículos de superficietambién están bien. Falta la antena parabólica principal. No es ningunasorpresa.¿Cuáleslagranemergencia?—Bueno...—dijoella,tocandolapantallaconundedo—.Eso.Venkatseacercóymiróconmásatención.JustodebajodelHab,alladodelosvehículosdesuperficie,habíadoscírculosblancosenlaarena. —Vaya.ParecelonadelHab.Talveznoestétanbiendespuésdetodo.Supongoquesesoltarontrozosy... —Hum—lo interrumpió ella—. Parecen las tiendas de campaña delvehículodesuperficie.Venkatmiróotravez.

—Eh,probablemente.—¿Quiénlashainstalado?—preguntóMindy.Venkatseencogiódehombros. —La comandante Lewis probablemente ordenó que las desplegarandurante la evacuación. No fue mala idea tener refugios de emergenciapreparadosporsielVAMnofuncionabayfallabaelHab.—Sí,ya—dijoMindy,abriendoundocumentoensuordenador—.Estosson losdiarioscompletosde lamisióndesdesol1hasta sol6.DesdeelaterrizajedelVDMhastalasalidadeemergenciadelVAM.—Bien,¿y? —Los he leído. Varias veces. Nunca montaron las tiendas. —Se lequebrólavozenlaúltimapalabra.—Bueno,eh...—Venkatfruncióelentrecejo—.Obviamentelohicieronperonoloapuntaroneneldiario.—¿Montarondostiendasdeemergenciaynoselodijeronanadie? —Eso no tiene mucho sentido, no. Quizá la tormenta afectó a losvehículosdesuperficieysedesplegaronsolas.—Entonces,¿despuésdeautodesplegarsesesepararondelosvehículosdesuperficieysealinearonaveintemetrosdedistancia?Venkatvolvióamirarlaimagen.—Bueno,obviamentesedesplegarondealgunamanera.—¿Porquéestánlimpiaslasplacassolares?—dijoMindy,luchandoporcontenerlaslágrimas—.Hubounatormentadearenatremenda.¿Porquénoestáncubiertasdearena? —¿Un buen viento podría haberlas limpiado? —sugirió Venkat,inseguro. —¿HemencionadoquenohevistoelcadáverdeWatney?—dijoella,gimoteando.Venkatmirólafotoconunosojoscomoplatos.—Oh...—dijoenunsusurro—.Oh,Dios...Mindysetapólacaraconlasmanosysollozóensilencio.—Joder—mascullóAnnieMontrose—.¿Meestástomandoelpelo?Teddymiróasudirectoraderelacionesconlosmediosdesdedetrásdelinmaculadoescritorioderobledesudespacho.—Esonoayuda,Annie.—Sevolvióhaciasudirectordeoperacionesde

Marte—.¿Hastaquépuntoestássegurodeesto?—Casialcienporcien—repusoVenkat.—¡Joder!—repitióAnnie.Teddydesplazóunacarpetaligeramentehacialaderechadesuescritorioparaalinearlaconlaalmohadilladelratón.—Esloquehay.Debemosafrontarlo.—¿Tienesalgunaideadelatormentademierdaquevaageneraresto?—repuso ella—.Túno te enfrentas a esosmalditosperiodistas a diario.¡Yosí!—Vamospasoapaso—dijoTeddy—.Venk,¿quétehaceestarsegurodequesiguevivo? —Para empezar, no hay cadáver —explicó Venkat—. Además, lastiendas están montadas y las placas solares fotovoltaicas limpias. Porcierto, podéis darle las gracias aMindyPark, de SatCon, por fijarse entodoeso.»Sinembargo,sucadáverpodríahabersidoenterradoporlatormentadesol6, las tiendaspodríanhabersedesplegadosolasyelvientopodríahaberlas movido. Un viento de 30 km/h tiempo después habría bastadopara limpiar las placas solares, pero no habría sido lo suficientementefuerte como para arrastrar consigo la arena. No es probable, pero esposible.»Asíquehepasadolasúltimashorascomprobandocuantohepodido.Lacomandante Lewis hizo dos salidas en el vehículo de superficie 2. Lasegunda en sol 5. Según los diarios, después de regresar, lo conectó alHab para recargarlo. El vehículo no volvió a usarse y, trece horasdespués,evacuaron.DeslizóunafotoporelescritoriohaciaTeddy. —Esta es una de las imágenes tomadas anoche. Como puedes ver, elvehículodesuperficie2estálejosdelHab.Elpuertodecargaseencuentraensupartedelanterayelcablenoestanlargo.Teddygirólaimagenconaireausenteparaponerlaenparaleloconelbordedelescritorio.—DebiódeaparcarlodecaraalHabonohabríapodidoconectarlo—dijo—.Lohanmovidodesdesol5.—Sí—dijoVenkat,deslizandootraimagenhaciaTeddy—.Peroestaeslapruebadefinitiva.EnlaparteinferiorderechadelafotoseveelVDM.Lo han desmontado. Estoy seguro de que no lo habrían hecho sin

decírnoslo.»Ylaclaveestáenlapartederechadelaimagen,enlosmontantesdeltren de aterrizaje del VAM. Parece que han quitado el depósito decombustible,dañándolosconsiderablementeenelproceso.Nohayformade que eso ocurriera antes del despegue. Habría puesto demasiado enpeligroelVAMparaqueLewislopermitiera. —¡Eh!—dijo Annie—. ¿Por qué no hablamos con Lewis? Vamos alcentrodecomunicacionesyselopreguntamosdirectamente.Enlugarderesponder,VenkatmiróaTeddycongestoconocedor. —Porque si Watney realmente está vivo —dijo este último—, noqueremosquelatripulacióndelaAres3seentere.—¿Qué?—seextrañóAnnie—.¿Cómoesposiblequenoselodigas?—Lesquedanotrosdiezmesesdeviajederegresoacasa—leexplicóTeddy—. Un viaje espacial es peligroso. Necesitan estar atentos, nodistraídos.Estántristesporhaberperdidoaunmiembrodelatripulación,peroestaríandesoladossidescubrieranqueloabandonaronvivo.AnniemiróaVenkat.—¿Estásdeacuerdo? —Es evidente —dijo Venkat—. Dejemos que afronten este traumaemocionalcuandonoesténviajandoenunanaveespacial.—EstoserálomáscomentadodesdeeléxitodelamisiónApolo11—dijoAnnie—.¿Cómoseloocultarás?Teddyseencogiódehombros.—Fácil.Controlamostodaslascomunicacionesconellos. —Joder—dijoAnnie,abriendoelportátil—.¿Cuándoquiereshacerlopúblico?—¿Quéopinastú?—lepreguntóélasuvez. —Hum—dijoAnnie—.Podemos retener las fotos veinticuatro horasantes de que nos exijan su publicación. Tendremos que adjuntar unadeclaración. No queremos que sea la gente la que lo descubra.Pareceríamosgilipollas.—Deacuerdo—coincidióTeddy—,preparaunadeclaración.—¡Quédivertido!—refunfuñóella.—¿Quéharemosluego?—lepreguntóTeddyaVenkat. —Elprimerpasoes lacomunicación—dijoVenkat—.Delasfotossededuce que la antena de comunicación está destrozada.Necesitamos unaformadehablarconél.Cuandohablemos,podremosvalorarlasituación

yhacerplanes. —Muy bien—dijo Teddy—. Ponte a ello. Coge a quien te plazca decualquier departamento. Invierte todas las horas extra que quieras.Encuentra la forma de hablar con él. Será tu único trabajo a partir deahora.—Entendido. —Asegúrate de que nadie se entere de esto hasta que lo anunciemos,Annie.—Bien—convinoella—.¿Quiénmáslosabe?—SolonosotrostresyMindyPark,deSatCon—dijoVenkat.—Hablaréconella—dijoAnnie.Teddyselevantóyabrióelteléfonomóvil.—MevoyaChicago.Volverémañana.—¿Porqué?—preguntóAnnie. —Allí viven los padres de Watney —dijo Teddy—. Les debo unaexplicaciónenpersonaantesdequeestosalgaenlasnoticias.—Estaráncontentosdesaberquesuhijosiguevivo—dijoAnnie.—Sí,siguevivo—dijoTeddy—,perosinomefallanloscálculosestácondenadoamorirdehambreantesdequepodamosayudarle.Noestoyansiosoporteneresaconversación.—Joder—dijoAnniepensativamente. —¿Nada? ¿Nada en absoluto?—gruñóVenkat—. ¿Me tomas el pelo?Tienes a veinte expertos trabajando en esto desde hace doce horas.Tenemos una red de comunicaciones que vale miles de millones dedólares.¿Noseosocurreningunaformadehablarconél? Los dos hombres sentados en la oficina de Venkat se movieronnerviososenlasilla.—Notieneradio—dijoChuck.—Enrealidad—dijoMorris—,tieneradioperonotieneantena.—Lacuestiónesque,sinantena—continuóChuck—,unaseñaltendríaquesertremendamenteintensa...—Tanintensacomoparadesintegrarpalomas—sugirióMorris.—...paraquellegarahastaél—terminóChuck. —Hemos tenido en cuenta los satélites marcianos —dijo Morris—.Están más cerca. Pero los cálculos no salen. Incluso el transmisor del

SuperSurveyor 3, que es elmás potente, tendría que serlo catorce vecesmás...—Diecisieteveces—locorrigióChuck.—Catorceveces—insistióMorris. —No, son diecisiete. Te olvidas del amperaje mínimo para que loscalentadoresmantenganel...—Chicos—losinterrumpióVenkat—.Mehagounaidea.—Losiento.—Losiento.—Lamentoestardemalhumor—dijoVenkat—.Anochesolodormídoshoras.—Nopasanada—dijoMorris.—Estotalmentecomprensible—comentóChuck.—Vale—dijoVenkat—.ExplicadmecómounasimpletormentadearenanoshadejadosinposibilidadalgunadehablarconlamisiónAres3.—Porfaltadeimaginación—dijoChuck.—Noloprevieron—convinoMorris.—¿CuántossistemasdecomunicacióndereservatieneunamisiónAres?—preguntóVenkat.—Cuatro—dijoChuck.—Tres—dijoMorris.—No,soncuatro—locorrigióChuck.—Hadichosistemasdereserva—insistióMorris—.Esosignificaqueelprincipalnoseincluye.—Oh,vale.Tres. —Así que cuatro sistemas en total, pues—dijoVenkat—.Explicadmecómohemosperdidoloscuatro. —Bueno —dijo Chuck—. El principal utilizaba la gran antenaparabólica.Laantenasevolóconlatormenta.ElrestodelosequiposdereservaestabanenelVAM. —Sí —concedió Morris—. El VAM es como una máquina decomunicación. Puede hablar con la Tierra, laHermes, incluso con lossatélitesqueorbitanalrededordeMartesihacefalta.Ytienetressistemasindependientesparagarantizarquenadainferioralimpactodeunmeteoropuedaimpedirlacomunicación.—Elproblema—dijoChuck—esquelacomandanteLewisylosdemássellevaronelVAMcuandosemarcharon.

—Así que de cuatro sistemas de comunicación independientes quedauno,yestároto—concluyóMorris.Venkatsepellizcóelpuentedelanariz.—¿Cómopodemossuperaresteinconveniente?Chuckseencogiódehombros.—NosenosocurriónuncaquealguienestaríaenMartesinunVAM. —Me refiero a que, ¡venga ya! —dijo Morris—. ¿Cuáles son lasprobabilidadesdequeesosedé?Chucksevolvióhaciaél. —Hay una posibilidad entre tres de que suceda, basándonos en datosempíricos,loque,bienpensado,noesdemasiadohalagüeño.IbaaserduroyAnnielosabía.Nosoloteníaqueentonarelmayormeaculpade lahistoriade laNASA,sinoquecadasegundode loquedijerasería permanentemente recordado. Millones de personas serían testigosunayotravezdecadamovimientodesusbrazos,suexpresiónfacialysuentonación. No solo inmediatamente, en la prensa, sino también en lasdécadasvenideras.CadadocumentalsobrelasituacióndeWatneyincluiríaeseclip.Estabaseguradequecuandosubieraalestradoestapreocupaciónnoselenotaríaenabsoluto.—Graciasatodosporvenirdespuésdeavisarloscontancortomargende tiempo —dijo a los periodistas reunidos—. Tenemos que hacer unanuncioimportante.Sihacenelfavordetomarasiento...—¿Dequésetrata,Annie?—preguntóBryanHess,delaNBC—.¿LehaocurridoalgoalaHermes?—Porfavor,tomenasiento—repitióAnnie. Los periodistas se agolparon y hablaron entre sí un ratito hasta quefinalmenteseacomodaronenlosasientos.—Setratadeunanunciobreveperomuyimportante—dijoAnnie—.Noresponderé ninguna pregunta en esta ocasión, pero daremos unaconferencia de prensa con preguntas y respuestas dentro deaproximadamente una hora. Recientemente hemos revisado imágenessatelitalesdeMarteyhemosconfirmadoque el astronautaMarkWatneyestávivo.Despuésdeunsegundoenterodecompletosilencio,lasalaseconvirtió

enunpandemonio. Una semana después, el asombroso anuncio seguía siendo noticia deportadaentodaslascadenasdenoticiasdelmundo.—Meestoyhartandodedarconferenciasdeprensatodoslosdías—lesusurróVenkataAnnie.—Yomeestoyhartandodedarconferenciasdeprensaatodashoras—lerespondióAnnietambiénsusurrando. Los dos estaban con un nutrido grupo de gerentes y ejecutivos de laNASA, en la pequeña tribuna de la sala de prensa. Se enfrentaban a unacatervadereporteroshambrientos,desesperadosporcualquiermigajadeinformaciónnueva.—Losiento,llegotarde—dijoTeddy,entrandoporlapuertalateral. Sacó unas cuantas tarjetas del bolsillo, las ordenó pulcramente y seaclarólagarganta.—EnlosnuevedíastranscurridosdesdeelanunciodequeMarkWatneyhasobrevividohemosrecibidoungenerosoapoyode todos lossectores—comenzó—.Estamosaprovechándolodetodaslasformasposibles.Unarisitarecorriólasala.—Ayer,apeticiónnuestra,todalaredSETIseconcentróenMarteporsiWatneyestabaenviandounaseñalderadiodébil.Resultóqueno,peroesoindicaelgradodecompromisodetodosenayudarnos. »La opinión pública está sensibilizada y haremos lo posible paramantener a todos informados. Recientemente me he enterado de que laCNNdedicaráun segmentodeprogramacióndiariodemediahoraparainformar sobre esta cuestión.Asignaremos variosmiembros de nuestroequipo de relaciones con los medios a dicho programa, para que elpúblicorecibalaúltimainformaciónlomásdeprisaposible.»HemosajustadolasórbitasdetressatélitesparaobtenermástiempodevisiónsobreAres3conlaesperanzadecaptarprontounaimagendeMarken el exterior. Si lo vemos en el exterior, podremos sacar conclusionessobresuestadofísicobasándonosensuposturaysusactividades.»Haymuchaspreguntasenelaire.¿Cuántotiemposobrevivirá?¿Cuántacomidalequeda?¿PodrárescatarlolamisiónAres4?¿Cómohablarconél? »No puedo prometer el éxito de su rescate, pero sí esto: el único

objetivo de laNASA será traer aMarkWatney a casa. Esa será nuestramayorpreocupaciónynuestraúnicaobsesiónhastaqueestédevueltaenlaTierraoseconfirmesumuerteenMarte.—Bonitodiscurso—ledijoVenkatalentrarensuoficina.—Hedichoenseriotodasycadaunademispalabras—dijoTeddy.—Oh,losé.—¿Quépuedohacerporti,Venk?—Tengounaidea.Bueno,elJPL1tieneunaidea.Yosoyelmensajero.—Megustanlasideas.—Teddylehizoungestoparaquetomaraasiento.Venkatsesentó.—PodemosrescatarloconlamisiónAres4.Esmuyarriesgado.Hemosplanteado la idea a la tripulaciónde laAres 4 yno solo estándeseandohacerlo,sinoqueinsistenenello. —Por supuesto—dijoTeddy—.Los astronautas están inherentementelocos,ysonrealmentenobles.¿Cuáleslaidea?—Bueno,estáenfaseincipiente,peroelJPLcreequesepuedeusarelVDMparasalvarlo.—LamisiónAres4nisiquierahadespegado.¿PorquéusarunVDM?¿Porquénoalgomejor? —No tenemos tiempodeconstruirunanaveamedida.En realidad,nisiquierasobreviviráhastalallegadadelaAres4,peroeseesunproblemadistinto.—Bueno,háblamedelVDM. —El JPL lo desmonta, elimina algo de peso y le añade depósitos decombustible.La tripulaciónde laAres4 aterriza en elmismo lugarqueaterrizólaAres3demaneramuyeficiente.Luego,quemandoatope,ymerefieroaquemaratope,despeganotravez.Nopuedenvolveralaórbita,pero sí llegar al emplazamiento de la Ares 4 siguiendo una trayectorialateral.Esoes,bueno...,aterrador.LuegotendránunVAM.—¿Cómovanaeliminarpeso?—preguntóTeddy—.¿Noesyalomásligeroquepuedeser?—Sacandomaterialdeseguridadyemergencia. —Maravilloso—dijoTeddy—.Así que vamos a arriesgar la vida deseispersonasmás.—Sí—dijoVenkat—.Seríamássegurodejarlatripulacióndelamisión

Ares4asalvoenlaHermesyenviarsoloalpilotoenelVDM.Peroesoimplicaríarenunciaralamisión,yprefierenarriesgarseamorir.—Sonastronautas—dijoTeddy.—Sonastronautas—confirmóVenkat.—Bueno.Esunaidearidículaynuncalaaprobaré. —La trabajaremos más—dijo Venkat—. Trataremos de hacerla mássegura.—Hazlo.¿Algunaideaparamantenerlovivocuatroaños?—No.—Trabajaenesotambién.—Loharé—dijoVenkat. Teddy giró en su silla y miró al cielo por la ventana. Estabaanocheciendo. —¿Cómo será estar atrapado allí? —reflexionó—. Cree que estácompletamentesolo,que todosnoshemosolvidadodeél.¿Quéclasedeefectosurteesoenlapsiquedeunhombre?—SevolvióhaciaVenkat—.Mepreguntoquéestarápensandoahoramismo.ENTRADADEDIARIO:SOL61 ¿Cómo es que Aquaman controla las ballenas? ¡Son mamíferos! Notienesentido.

7ENTRADADEDIARIO:SOL63Terminédefabricaraguahacetiempo.Yanocorropeligrodevolarenpedazos.Laspatatascrecenbien.Nadahaconspiradoparamatarmedesdehace semanas y la tele de los setentamemantiene inquietantementemásentretenidodeloquedebiera.LascosasestánestablesaquíenMarte.Eshoradeempezarapensaralargoplazo.AunqueencuentreunaformadeinformaralaNASAdequeestoyvivo,nohaygarantíadequepuedansalvarme.Necesitoserproactivo.NecesitopensarencómoaccederalamisiónAres4.Noseráfácil. La Ares 4 aterrizará en el cráter Schiaparelli, a 3.200 kilómetros dedistancia. De hecho, su VAM ya está allí. Lo sé porque vi a Martinezaterrizándolo.HacenfaltadieciochomesesparaqueelVAMfabriquesucombustible,asíqueesloprimeroquelaNASAenvía.Suenvíocuarentayochomesesantesproporcionamuchotiempoadicionalencasodequelasreaccionesdecombustibleseanmáslentasdeloesperadoy,muchomásimportante,significa que un piloto en órbita puede efectuar un aterrizaje suave porcontrol remoto. La operación remota desde Houston no es una opción;estáaentrecuatroyveinticuatrominutosluzdedistancia.ElVAMdelaAres4tardóoncemesesenllegaraMarte.Salióantesquenosotrosyllegóaquímásomenosalmismotiempoquenosotros.Comoseesperaba,Martinez lo aterrizóa laperfección.Fueunade lasúltimascosas que hicimos antes demeternos en nuestroVDMy dirigirnos a lasuperficie.¡Ah,losviejostiemposenqueteníaunatripulaciónamilado!Tengosuerte.Los3.200kilómetrosnoestántanmal.Podríanhabersido10.000.Además,comoestoyenlazonamásllanadeMarte,losprimeros650kilómetrossondeterrenoniveladoysuave(sí, laAcidaliaPlanitia),peroelrestoescomplicado,rugosoyestállenodecráteres.Obviamente,tendréqueusarunvehículodesuperficie,y¿sabesqué?,no

estándiseñadosparaviajeslarguísimos. Va a ser un esfuerzo de investigación con una buena dosis deexperimentación.TendréqueconvertirmeenmipropiapequeñaNASAydescubrir cómo explorar lejos del Hab. La buena noticia es que tengomuchotiempoparapensar:casicuatroaños. Algunas cosas sonobvias.Tendréqueusarunvehículode superficie.Tardaré mucho, de modo que necesitaré llevar provisiones. Necesitorecargar en ruta y los vehículos de superficie no tienen células solaresfotovoltaicas,demodoquemeveréobligadoarobaralgunasdelagranjasolardelHab.Duranteelviajemeharáfaltarespirar,comerybeber. Por suerte para mí, las especificaciones técnicas de todo están aquímismo,enelordenador. Meveré obligado a trucar un vehículo de superficie para convertirlobásicamenteenunHabmóvil.Elegiréelvehículodesuperficie2paraeso.HayciertovínculoentrenosotrosdesdequepasédosdíasenélduranteelGranSustodelHidrógenodesol37. Hay demasiadas complicaciones para resolverlas todas al mismotiempo,asíque,porahora,mecentraréenlapotencia.Nuestramisiónteníaunradiooperativode10kilómetros.Sabiendoqueno nos moveríamos en línea recta, la NASA diseñó los vehículos desuperficie para que recorrieran 35 kilómetros con la batería cargada almáximo, presumiblemente por un terreno razonablemente llano. Cadavehículodisponedeunabateríade9.000vatios/hora. El primer paso es quitar la batería del vehículo de superficie 1 einstalarlaenelvehículodesuperficie2.¡Tachín!Acabodedoblarelradiodealcance.Haysolounacomplicación:lacalefacción.Partedelapotenciadelabateríasededicaacalentarelvehículo.Marteesrealmentefrío.Porlogeneral,seesperaquetodasnuestrasEVAdurenmenosdecincohoras.Sinembargo,yoestaréenéllasveinticuatrohorasdeldía.Segúnlasespecificaciones,elconsumodelaparatodecalefacciónes de 400 vatios/hora. Mantenerlo en funcionamiento consumiría 9.800vatiosaldía.Másdelamitaddemisuministrodepotencia,¡cadadía!Perotengounafuentedecalorgratuita:yo.Unpardemillonesdeañosde evolución me han hecho de «sangre caliente». Puedo apagar lacalefacciónyponermecapasde ropa.El vehículode superficie tieneunbuen aislamiento. Tendrá que bastar; necesito hasta la última gota de

potencia. Según mis aburridos cálculos, desplazar el vehículo consume 200vatios/hora de combustible por kilómetro, así que, usando los 18.000vatios/horaparamoverme(menosunacantidadínfimaparaelordenador,elsoportevital,etcétera)podréviajar90kilómetros.Estoesotracosa.Enrealidad,norecorreré90kilómetrosconunasolacarga.Tendréqueenfrentarmeacolinasyterrenoescabroso,arena,etcétera.Noobstante,esunbuenpuntodepartida.Tardaréalmenos35díasenllegaralaAres4,probablemente50,peroesalgoplausible,almenos.Alaasombrosavelocidadde25km/hdelvehículodesuperficie,tardarétreshorasymediaenagotarlabatería.Puedoconducirenelcrepúsculoyreservar las horas de sol para recargar. En esta época del año hay unastrecehorasde luz. ¿Cuántasplacas solares tendréque sacarde lagranjadelHab?Graciasaloscontribuyentesestadounidenses,tengomásde100metroscuadrados del huerto solar más caro jamás fabricado. Tiene unaasombrosaeficienciadel10,2%,locualestámuybien,porqueMartenorecibetantaluzsolarcomolaTierra(solode500a700vatiospormetrocuadradoencomparaciónconlos1.400denuestroplaneta). Resumiendo: necesito veintiocho metros cuadrados de placasfotovoltaicas,elequivalenteacatorcepaneles. Puedoponerdosmontonesdesieteenel tejado.Sobresaldránpor losbordes, pero mientras aguanten, estaré feliz. Cada jornada, después deconducir,lasextenderéyesperarétodoeldía.Seráunpeñazo. Bueno, es un comienzo.Misiónparamañana: transferir la batería delvehículodesuperficie1alvehículodesuperficie2.ENTRADADEDIARIO:SOL64Aveceslascosassonfácilesyavecesno.Sacarlabateríadelvehículodesuperficie1hasidofácil.Hequitadolosdospernosdelaparteinferioryhasalidoenseguida.Elcableadotambiénerafácildedesconectar,solotieneunpardeenchufescomplicados. Encambio, llevarlaalvehículodesuperficie2hasidoharinadeotrocostal.Nohabíadóndeponerla.Esenorme.Apenaspodíaarrastrarla,yesoenlagravedaddeMarte.

Simplementeesdemasiadogrande.Nohayespacioenlaparteinferiordel vehículo para añadirle una segunda batería, ni espacio en el techo,donde irán las células fotovoltaicas.No hay sitio dentro de la cabina, ytampocoencajaenlaesclusadeaire.Peronotemas,heencontradounasolución. Para emergencias que no tienen nada que ver con esta, laNASA nosproporcionóseismetroscuadradossuplementariosdelonadelHabyunaresinarealmenteimpresionante.Lamismaresina,dehecho,quemesalvólavidaensol6(conelkitdeparchesqueuséparaelagujerodemitraje). En el caso de que el Hab pierda estanqueidad, todos corremos a lasesclusas.ElprocedimientoconsisteendejarqueelHabrevienteenlugarde morir tratando de impedirlo. Luego, nos vestimos y valoramos losdaños.Unavezlocalizadalafisura,lasellamosconlalonasobranteylaresina.VolvemosainflarelHabycomonuevo.Losseismetroscuadradosdelonadesobraestabanenunaconvenientepieza de seis metros por uno. He cortado tiras de 10 centímetros deanchurayhefabricadoconellasunaespeciedearnés. He usado resina y correas para formar dos círculos de 10metros deperímetroalosqueheadosadoungranpedazodelona.Yatengoalforjasparamivehículodesuperficie.EstocadavezseparecemásaCaravana.Laresinasesecacasialinstante,peroseendurecealcabodeunahora.He esperado lo necesario, me he puesto el traje y me he dirigido alvehículodesuperficie. He arrastrado la batería hasta el vehículo y la he rodeado con unextremodelarnés.Luegohepasadoelotroextremoporencimadeltechoylohellenadoderocasalotroladodelvehículo.Cuandolosdospesosyaeran aproximadamente iguales, he conseguido tirar de las rocas haciaabajoysubirlabatería.¡Sí! He desenchufado la batería del vehículo de superficie 2 y la heconectadoalvehículodesuperficie1.Luegoheatravesado laesclusadeesteyhecomprobadotodoslossistemas.Todoestabaenorden. He conducido un poco para asegurarme de que el arnés era seguro.Inclusohepasadoporencimadeunascuantasrocasgrandes,paraagitarlacarga.Elarnésharesistido.¡Cielos,sí! Me he pasado un rato pensando en cómo empalmar los cables de la

segunda batería a la toma principal de corriente.Mi conclusión ha sidoquealamierdaconello. No hay necesidad de tener una fuente de alimentación continuada.Cuando la batería 1 se agote, puedo salir, desenchufarla y conectar labatería 2. ¿Por qué no? Será una EVA de diez minutos, una vez al día.Tendréquecambiarlasbateríasotravezcuandolasestérecargando,pero,¿yqué? He pasado el resto del día barriendo el huerto solar. Pronto voy asaquearlo.DIARIODEENTRADA:SOL65Lasplacassolaresmehandadomenosproblemasquelabatería. Son finas, ligeras y estaban simplemente esparcidas por el suelo.Ademástienenunaventajaadicional:fuiyoquienlasinstaló.Bueno,vale.Nolohiceyosolo.Vogelyyotrabajamosjuntosenesto.Ychico, vaya si nos entrenamos. Nos pasamos casi una semana enterapracticandoelmontajedelhuertosolar.Seguimosentrenándonoscadavezqueteníamosunmomentolibre.Elhuertoeraesencialparalamisión.Sirompíamos las placas o las inutilizábamos, el Hab no podría generarenergíaylamisiónseterminaría. Puede que te preguntes qué estaba haciendo el resto de la tripulaciónmientrasnosotrosmontábamoselhuerto.LosdemásestabanpreparandoelHab.Recuerda:todoenmigloriosoreinollegóaquíencajas.Tuvimosquemontarloensol1ysol2. Cada placa solar está en un entramado ligero que la sostiene en unángulode14grados.Reconozcoquenoséporquéelángulohadeserde14grados.Tienequeverconaprovecharalmáximolaenergíasolar.Detodosmodos,desmontarlasplacashasidosencilloyelHabpuedepasarsinellas.Conlareduccióndecargaquesuponetenerquesustentarsoloaun humano en lugar de a seis, un 14 % de pérdida de energía esirrelevante.Acontinuaciónhetenidoqueapilarlasenelvehículodesuperficie.Meheplanteadoquitarelcontenedordemuestrasderocas.Noesnadamásqueunabolsadelonasujetaaltecho,grandeperodemasiadopequeñaparalascélulassolares.Traspensarlounpocolohedejadoensusitio.He

supuestoquemeproporcionaráunabuenaamortiguación.Lasplacasseamontonanbien(estánhechasparasutransporteaMarte),ylasdospilassehanasentadoalaperfeccióneneltecho.Sobresalenporamboslados,perocomonovoyaatravesartúnelesnomeimporta. AbusandounpocomásdelmaterialdeemergenciadelHab,hehechocorreas y las he atado.El vehículo de superficie tiene asideros externoscercadelapartedelanteraydelatrasera.Surazóndesereraayudarnosacargarrocaseneltecho.Sonpuntosdeanclajeperfectosparalascorreas. He retrocedido para admirar mi trabajo. ¡Eh, victoria! Aún no eramediodíayhabíaterminado.HevueltoalHab,hecomidounpocoyhetrabajadoenmisplantacionesduranteelrestodelsol.Hanpasadotreintaynuevesolesdesdequeplantélaspatatas (unoscuarentadíasde laTierra)yyaerahoradecosecharyvolverasembrar. Crecen todavía mejor de lo que había esperado. En Marte no hayinsectos, parásitos ni plagas perjudiciales, y el Hab mantiene unatemperaturadecrecimientoyunahumedadperfectasatodashoras.Laspatatassonmáspequeñasquelasquecomesnormalmente,perodaigual.Loúnicoquequieroesque tengan suficientesbrotesparaobtenernuevasplantas. Lashedesenterrado,concuidadodedejarsusplantasvivas.Luegolashe cortado en trozos pequeños con un ojo cada uno que he vuelto asembrarensuelonuevo.Sisiguencreciendoasídebien,podrésobrevivirmuchotiempoaquí. Después de tanto trabajo físico,merecía un descanso.He repasado elordenador de Johanssen hoy y he encontrado una fuente inagotable delibros digitales. Parece que es una gran admiradora deAgatha Christie.LosBeatles,Christie...Supongoqueesunpocoanglófila. RecuerdoquemegustabanlosespecialesparalatelevisióndeHerculePoirotcuandoeraniño.EmpezaréconElmisteriosocasodeStyles.Parecequeeselprimero.ENTRADADEDIARIO:SOL66 ¡Ha llegado el momento (ominoso crescendo musical) de realizaralgunasmisiones!

SilaNASAponeasusmisionesnombredediosesycosasasí,¿porquéyo no? Las misiones experimentales del vehículo de superficie seránmisionesSirius.¿Lopillas?¿LaestrellaPerro?2Bueno,sino,jódete.LamisiónSirius1serámañana. Lamisión:empezarconbateríascompletamentecargadasy lasplacasfotovoltaicaseneltecho,conducirhastaquedarmesinenergíayverhastadóndeconsigollegar.Noseréunidiota.NomealejarédelHab.Conduciréalolargodemediokilómetro,adelanteyatrás.Estarécercadecasaatodashoras.Estanochecargaréambasbateríasparaqueesténlistasparaunpequeñoviaje mañana. Calculo tres horas y media al volante, así que necesitaréllevarfiltrosdeCO2derecambio.Iréconlacalefacciónapagada,asíquellevarétrescapasderopa.ENTRADADEDIARIO:SOL67¡MisiónSirius1completada! Para sermásprecisos, la cancelé a la horade empezar.Supongoquepuedes considerarlo un fracaso, pero yo prefiero considerarlo una«experienciadeaprendizaje».Lascosashanempezadobien.HeconducidohastaunlugarllanosituadoaunkilómetrodelHab,luegoheempezadoairyvenirporuntramode500metros. Mehedadocuenta enseguidadeque seríaun testpenoso.Despuésdeunaspocasidasyvenidashabíaapisonadoelsuelolosuficienteparacrearuna senda firme. En suelo compacto la eficiencia energética esanormalmentealta.Noseráigualenunviajelargo. Asíquelohecomplicadounpoco.Heempezadoaconducirporrutasescogidas demanera aleatoria, asegurándome demantenerme dentro deunradiodeunkilómetrodelHab.Untestunpocomásrealista.Alcabodeunahora,haempezadoelfrío.Ymerefieroafríodeverdad. El vehículo de superficie siempre está frío cuando te metes en él.Cuandonohasdesactivadolacalefacción,secalientaenseguida.Esperabaquehicierafrío,pero¡joder! He estadobienun rato.Mi calor corporalmás tres capasde ropamemantenían caliente, y el aislamiento del vehículo es fenomenal. El calor

que escapaba de mi cuerpo calentaba el interior. Pero no existe elaislamientoperfectoyelcalorhaempezadoaescaparmientrasqueyomeenfriabacadavezmás. Alcabodeunahoramecastañeteabanlosdientesyestabaentumecido.Basta.Nohayformadehacerunviajelargoenestascondiciones.HeconectadolacalefacciónyhevueltoalHab. Al llegaracasa,mehepasadounratoenfurruñado.Todosmisplanesbrillantesfrustradosporlatermodinámica.¡Malditaseas,entropía! Estoy en un brete. La maldita calefacción consumirá la mitad de lapotenciademisbateríascadadía.Podríamantenerlabaja,pasarunpocode frío sin llegar amorirme congelado.Aun así perdería almenos unacuartaparte. Estorequiereunpocodereflexión.TengoquepreguntarmequéharíaPoirot.Tendréqueponermis«célulasgrises»atrabajarenelproblema.ENTRADADEDIARIO:SOL68Bueno,mierda. Seme ha ocurrido una solución, pero... ¿Recuerdas cuando quemé elcombustibledecoheteenelHab?Estoserámáspeligroso.VoyausarelRTG.ElRTG(generadortermoeléctricoderadioisótopos)esunagrancajadeplutonio,peronodelmismoqueseusaenbombasnucleares.No,no.Esteplutonioesmuchomáspeligroso. El plutonio-238 es un isótopo increíblemente inestable, tan radiactivoque se pondría al rojo vivo por sí solo. Como puedes imaginar, unmaterialliteralmentecapazdefreírunhuevoconsuradiaciónesbastantepeligroso. ElRTGalmacenaplutonio, capta la radiación en formade calor y laconvierte en electricidad. No es un reactor. La radiación puedeincrementarseoreducirse.Setratadeunprocesopuramentenaturalqueseproduceanivelatómico. Enlosañossesenta, laNASAempezóausarRTGparadarpotenciaamisionesnotripuladas.Tienenmontonesdeventajasrespectoalaenergíasolar. Las tormentas no los afectan; trabajan día y noche; soncompletamente internos, de modo que no necesitas delicadas placas

solaresenlasondaespacial.PeronuncasehabíanusadograndesRTGenmisionestripuladashastaelProgramaAres.¿Porquéno?Larazóndeberíasercondenadamenteobvia.¡Noquierenponerastronautasalladodeunabolaencendidademuerteradiactiva! Estoy exagerando un poco. El plutonio está dentro de una serie debolitas, cada una de ellas sellada y aislada para impedir que se filtreradiaciónaunencasoderoturadelcontenedorexterno.Asípues,conelProgramaArescorrieronelriesgo. La clave de una misión Ares es el VAM. Es el componente másimportante.Es uno de los pocos sistemas que no puede sustituirse y delque no se puede prescindir. Es el único componente que hace que unamisiónsevayacompletamentealtrastesinofunciona. Las placas fotovoltaicas son fantásticas a corto plazo, y son buenas alargoplazosihayhumanospara limpiarlas.PeroelVAMsequedasoloduranteañosgenerandocombustible,libradoasusuertehastaquellegasutripulación. Aunque no haga nada, necesita potencia, así que la NASApuede monitorizarlo de manera remota y darle instrucciones para quelleveacaboautocomprobaciones.Laperspectivadecancelarunamisiónporquesehubieraensuciadounaplacafotovoltaicaerainaceptable.Necesitabanunafuentedealimentaciónmásfiable.AsíqueelVAMvieneequipadoconunRTGquecontiene2,6kilogramos de plutonio-238 que desprende casi 1.500 vatios de calorconvertiblesen100vatiosdeelectricidad.ElVAMfuncionaconesohastaquellegalatripulación.Uncentenardevatiosnobastaparamantenerlacalefacciónenmarcha,pero no me preocupa la producción eléctrica. Quiero el calor. Uncalentador de 1.500 vatios está tan caliente que tendré que romper elaislamiento del vehículo de superficie para impedir que la temperaturasubademasiado. En cuanto los vehículos de superficie estuvieron descargados yactivados, lacomandanteLewis tuvoelplacerdedesprendersedelRTG.Lo desconectó del VAM, se alejó cuatro kilómetros y lo enterró. Porseguroquepuedaser,sigueteniendounnúcleoradiactivoylaNASAnoloqueríademasiadocercadesusastronautas.Losparámetrosdelamisiónnoproporcionanunaubicaciónespecíficapara desembarazarse del RTG. «Al menos a cuatro kilómetros de

distancia»,esoestodo.Asíquetendréqueencontrarlo.Doscosasjueganamifavor.EstabamontandoplacassolaresconVogelcuandolacomandanteLewissealejóyviquesedirigíaalsur.Además,lacomandanteclavóunapértigadetresmetrosconunabanderaverdeenelpunto donde enterró el RTG. El verde destaca mucho contra el terrenomarciano.EstabapensadaparaqueevitáramosellugarencasodequenosperdiéramosenunaEVAconelvehículodesuperficie. Asíquemiplanconsisteendirigirmecuatrokilómetroshaciaelsuryluegobuscarhastaquevealabanderaverde. Como he inutilizado el vehículo de superficie 1, tendré que usar mivehículo mutante para el viaje. Haré de esta una misión útil decomprobación.Veréquétalfuncionaelarnésdelabateríaenunviajerealysilasplacassolaressemantienenbiensujetasaltecho.LallamarémisiónSirius2.ENTRADADEDIARIO:SOL69NosoyunextrañoenMarte.Llevoaquímuchotiempo,peronuncahabíaperdido de vista elHab hasta hoy. Pensarás que eso no debería cambiarnada,peronoesasí. Al avanzar hacia el lugar donde está enterrado el RTG,me he dadocuenta:Marteesuna tierradesoladayestoycompletamente soloenella.Eso ya lo sabía, por supuesto. Sin embargo, hay una diferencia entresaberlo y experimentarlo realmente. Ami alrededor no había nadamásque polvo, rocas y un desierto interminable en todas direcciones. Elfamosocolorrojodelplanetasedebealacapadeóxidodehierroquelocubre todo. Por tanto, no es simplemente un desierto: es un desierto tanviejoqueestáliteralmenteoxidado. ElHabesmiúnico atisbode civilización,yverlodesaparecerde esemodomehahechosentirmásincómododeloquemegustaadmitir.Hedejadoesospensamientosatrásconcentrándomeenloqueteníaantemí. He encontrado el RTG justo donde se suponía que estaba, a cuatrokilómetrosenlínearectahaciaelsurdesdeelHab.Nohasidodifícildarconél.LacomandanteLewisloenterróenlacimade una pequeña colina. Probablemente quería asegurarse de que todosvieran la bandera, y ha funcionado demaravilla, salvo que en lugar de

evitarla yo he ido hacia ella en línea recta y la he arrancado. No eraexactamenteesoloqueellapretendía. El RTG es un gran cilindro con disipadores de calor por todo sucontorno. He notado el calor que desprendía incluso a través de losguantes.Esrealmentedesconcertante.Sobretodocuandosabesquelaraízdelcaloresradiación.Noteníasentidoponerloeneltechodelvehículo;miplanerallevarloenlacabina.Asíquelohemetidoenlacabina,heapagadolacalefacciónyhepuestorumboalHab. En los diez minutos que he tardado en llegar a casa, incluso con lacalefacción apagada, el interior del vehículo de superficie ha alcanzadouna incómoda temperatura de 37 °C. El RTG desde luego podríamantenermecaliente.Elviajetambiénhademostradoquemisaparejosfuncionan.Lasplacassolares y la batería adicional han permanecido en su lugar mientrasrecorríaochokilómetrosdeterreno.HedeclaradoeléxitodelaSirius2. He pasado el resto del día desvalijando el interior del vehículo desuperficie.Elcompartimentodepresiónesdeuncompuestodecarbono.En su interior hay una capa de material aislante cubierta a su vez deplásticoduro.Heusadounsofisticadométodopararompertrozosdeeseplástico (un martillo) y a continuación he retirado cuidadosamente laespumaaislantesolidificada(tambiénconunmartillo). Después de arrancar parte del aislamiento,mehe puesto el traje y hesacadoelRTG.Elvehículonohatardadoenenfriarseotravezyhevueltoa entrar en mi calentador. He observado cómo la temperatura subíalentamente,aunquenotandeprisacomoenmiviajedevueltadesdedondeestabaenterradoelRTG. Cuidadosamente,heeliminadomásaislamiento(conunmartillo)yhevuelto a comprobarlo.Después de repetir el proceso unas cuantas veceshabíaarrancadotantoaislamientoqueelRTGapenaspodíacompensarlapérdidadecalor.Dehechoeraunabatallaperdida.Coneltiempoelcalorseperdíalentamente.Estábien.Puedoponerlacalefaccióndurantebrevesperíodoscuandoseanecesario. Me he traído las piezas de aislamiento al Hab. Usando técnicas deconstrucción avanzadas (con cinta aislante), he vuelto amontar parte deellasformandouncuadrado.Supongoquesielfríoaprietaenserio,podré

fijarloalvehículodesuperficieyelRTGganarála«batalladelcalor».Mañana,laSirius3(quevuelveaserlaSirius1perosincongelarme).ENTRADADEDIARIO:SOL70 Hoy teescribodesdeelvehículodesuperficie.EstoyamediocaminodelquedeberecorrerlaSirius3ylascosasestányendobien.HesalidoconlaprimeraluzyhedadovueltasentornoalHab,tratandodepermaneceren terrenovirgen.Laprimerabateríahaduradounpocomenosdedoshoras.DespuésdeunabreveEVAparacambiarloscables,mehevueltoaponeralvolante.Alfinalheconducido81kilómetrosen3horasy27minutos. ¡Eso estámuybien!Eso sí, el terreno que rodea elHab es realmentellano, como toda laAcidalia Planitia. No tengo ni idea de cuál serámieficienciaenelterrenomásdesigualquerecorreréparallegaralaAres4. A la segundabateríaaún lequedaunpocodeenergía,peronopuedoagotarla antes de parar; recuerda que necesito soporte vital mientrasrecargo. El CO2 se absorbe mediante un proceso químico, pero si elventiladorqueloempujanoestáfuncionando,meahogaré.Labombadeoxígenotambiénesmuyimportante. Despuésdeconducir,hepreparadolasplacassolaresfotovoltaicas.Hasido un trabajo duro; la última vez contaba con la ayuda de Vogel. Nopesan,perosonvoluminosas.Llevabacolocadaslamitadcuandosemehaocurridoquepodíaarrastrarlasenlugardeacarrearlas,yesohaaceleradolascosas.Ahorasoloestoyesperandoaquelasbateríasserecarguen.Meaburro,así que actualizo el diario. Tengo todos los libros de Poirot en miordenador.Meayudaránapasarelrato.Noenvanolarecargaduradocehoras. ¿Qué dices? ¿Que doce horas no son? ¿Que antes dije trece horas?Bueno,amigomío,dejaqueteloexplique. ElRTGesungenerador.Proporcionaunacantidaddepotenciamíseraencomparaciónconloqueconsumeelvehículo,peroalgoesalgo.Soncien vatios. Reduce una hora el tiempo de recarga total. ¿Por qué nousarlo?MepreguntoloquepensaríanlosdelaNASAdequeestétrasteandoasí

con el RTG. Probablemente se esconderían debajo de las mesasacurrucadosconsusreglasdecálculo.ENTRADADEDIARIO:SOL71Comopredije,tardédocehorasencargarlasbateríasporcompleto.Fuiderechoacasaencuantoterminólarecarga.HoradehacerplanesparalamisiónSirius4.Ycreoqueseráunviajedecampodevariosdías. Parece que la potencia y la recarga de las baterías están resueltas.Lacomidanoesunproblema;haymuchoespacioparaalmacenarcosas.Elagua es aúnmenos problemática que la comida: con dos litros por díaestarécómodo. Cuando haga mi viaje a la Ares 4 en serio, tendré que llevar eloxigenador,peroesgrandeynoquierotrastearconélporahora.AsíqueconfíoenlosfiltrosdeO2yCO2paralaSirius4.ElCO2noesningúninconveniente.Empecéestafascinanteaventuracon1.500 horas de filtros de CO2, además de otras 720 para emergencias.Todos los sistemas llevan filtros estándar (con laApolo 13 aprendimoslecciones importantes).Desde entonces he usado131horas de filtros endiversas EVA. Me quedan 2.089. Suficientes para ochenta y siete días.Mucho. La cuestión del oxígeno es un pocomás complicada. El vehículo desuperficieestádiseñadoparadarsoporteatrespersonasdurantedosdíasyllevaademásalgodereservaparamásseguridad.AsíquesusdepósitosdeO2contienenelsuficienteparaquemeduresietedías.Nobasta.EnMartecasinohaypresiónatmosférica.Enelinteriordelvehículodesuperficielapresiónesdeunaatmósfera,asíquelosdepósitosdeoxígenoestánenelinterior(haymenosdiferenciadepresiónalaqueenfrentarse).¿Por qué importa eso? Implica que puedo llevar otros depósitos deoxígenoeigualarlasconlosdepósitosdelvehículosinnecesidaddehacerunaEVA.Asíquehoyhedesconectadounodelosdepósitosdeoxígenolíquidode25litrosdelHabylohellevadoalvehículodesuperficie.SegúnlaNASA,unhumanonecesita588litrosdeoxígenopordíaparavivir.ElO2líquidocomprimidoesalrededorde1.000vecesmásdensoqueelO2gaseosoen

una atmósfera confortable. Resumiendo: con el depósito del Hab tendrésuficienteO2paracuarentaynuevedías.Habrámucho. LamisiónSirius4seráunviajedeveintedías.Puedeparecerunpocolargo, pero tengoun objetivo concreto enmente.Además,mi viaje a laAres4duraráalmenoscuarentadías.Seráunbuenmodeloaescala. Mientrasestéfuera,elHabpuedecuidardesímismo,pero laspatatassonunproblema.Saturaréelsueloconlamayorpartedelaguaquetengo.Luego desactivaré el regulador atmosférico, demanera que no extraigaagua del aire. Habrá una humedad infernal y el agua se condensará entodaslassuperficies.Esomantendrálaspatatasbienregadasmientrasestéfuera.PeorproblemaeselCO2.Laspatatasnecesitanrespirar.Séloqueestáspensando:«Mark, colega.Túproducesdióxidodecarbono.Todo formapartedelmajestuosociclonatural.» El problema es dónde meterlo. Desde luego, exhalo CO2 con cadarespiración, pero no tengo forma de almacenarlo. Podría apagar eloxigenadoryelreguladoratmosféricoy,simplemente,llenarelHabconmirespiraciónduranteciertotiempo.PeroelCO2esmortalparamí.Hedesoltarbastantedegolpeysalircorriendo. ¿Recuerdas la planta de combustible del VAM? Recoge CO2 de laatmósferamarciana.Undepósitode10litrosdeCO2líquidocomprimido,volcado en elHab, proporcionará suficienteCO2.Tardarámenos de undíaencrearse. Asíqueesoes todo.UnavezqueviertaelCO2enelHab,apagaréelreguladoratmosféricoyeloxigenador,echaréunatoneladadeaguaa laplantaciónysaldré. Sirius4.Unenormepasoadelanteenmiinvestigacióndelvehículodesuperficie.Ypuedoempezarmañana.

8—Holaygraciasporacompañarnos—dijoCathyWarneralacámara—.HoyenInformeWatney,enlaCNN:VariasEVAenlosúltimosdías:¿quésignifican?¿Quéprogresoshahecho laNASAen laopciónderescateycómoafectaránalospreparativosdelamisiónAres4? »Tenemos con nosotros al doctor Venkat Kapoor, director deoperacionesdeMartedelaNASA.DoctorKapoor,graciasporvenir.—Esunplacerestaraquí,Cathy—dijoVenkat. —Doctor Kapoor, Mark Watney es el hombre más observado delSistemaSolar,¿noleparece?Venkatasintióconlacabeza. —DesdeluegoeselmásobservadoporlaNASA.Tenemosanuestrostrecesatélitesmarcianossacandoimágenescadavezquesuubicaciónestáalavista.LaAgenciaEspacialEuropeahacelomismoconlosdossuyos.—Enresumen,¿concuántafrecuenciaobtienenestasimágenes?—Cadapocosminutos.Aveceshayunainterrupcióndebidaalasórbitasdelossatélites,perolafrecuenciadeobtencióndeimágenesessuficienteparaseguirtodassusactividadesEVA.—HáblenosdeestasúltimasEVA. —Bueno—dijoVenkat—, parece que está preparando el vehículo desuperficie2paraunlargoviaje.Ensol64sacólabateríadelotrovehículode superficie y la conectó al suyo con una estructura de sosténimprovisada. Al día siguiente, desconectó catorce placas solares y lasamontonóeneltechodelmismovehículo.—Yluegodiouncortopaseo,¿no?—loinstóaresponderCathy.—Sí,esohizo.PaseómásomenossinrumboduranteunahorayluegoregresóalHab.Probablementeloestabaprobando.Lasiguientevezquelovimosfuedosdíasdespués,cuandocondujocuatrokilómetrosyvolvió.Otra prueba más larga, creo. Durante los últimos dos días ha estadocargandosuministrosenelvehículodesuperficie. —Hum—dijoCathy—, lamayoríade losanalistascreenque laúnicaesperanzaderescateparaMarkesqueconsigallegaralaubicacióndela

Ares4.¿Creenqueélhallegadoalamismaconclusión? —Es posible —dijo Venkat—. No sabe que lo estamos observando.Desdesupuntodevista,laAres4essuúnicaesperanza. —¿Creeque está planeando ir pronto?Pareceque se está preparandoparaunviaje. —Espero que no—dijoVenkat—.No hay nada en ese sitio salvo elVAM.Nohayningunodelosotrospreabastecimientos.SeríaunviajemuylargoypeligrosoydejaríaatráslaseguridaddelHab.—¿Porquéarriesgarseaeso? —Para comunicarse—dijo Venkat—. Cuando llegue al VAM podríaponerseencontactoconnosotros.—Entonces,seríapositivo,¿no?—Tenercomunicaciónseríaestupendo,perorecorrer3.200kilómetroshastalaAres4estremendamentepeligroso.Preferiríamosquesequedaradondeestá.Sipudiéramoshablarconél,desdeluegolediríamoseso.—Nopuedequedarseallíparasiempre,¿no?EnalgúnmomentotendráqueirhastaelVAM.—Nonecesariamente—dijoVenkat—.ElJPLestáexperimentandoconmodificacionesparaqueelVDMpuedahacerunbrevevuelodespuésdetomartierra. —He oído que esa idea se rechazó por demasiado peligrosa—dijoCathy.—Laprimerapropuestaloera,sí.Desdeentonceshanestadotrabajandoenformasmássegurasdehacerlo.—ConsolotresañosymedioparaeldespegueprogramadodelaAres4,¿haysuficientetiempoparahacermodificacionesalVDMyprobarlo? —Nopuedo responderleacienciacierta.Pero recuerde,conseguimosunalunizajepartiendodeceroensieteaños.—Biendicho.—Cathysonrió—.Entonces,¿cuálessonsusposibilidadesahoramismo? —Ni idea—dijoVenkat—. Pero vamos a hacer todo lo posible paratraerloacasavivo. Mindymiró nerviosamente a su alrededor en la sala de conferencias.Nuncasehabíasentidoenunasituaciónjerárquicataninferiorentodasuvida.TeníaaldoctorVenkatKapoor,queestabacuatronivelesdecontrol

porencimadeella,sentadoasuizquierda. Al lado de Kapoor se hallaba Bruce Ng, el director del JPL. Habíaviajado en avión a Houston desde Pasadena solo para asistir a aquellareunión.Nuncalehabíagustadoperdersuvaliosotiempo,demaneraqueescribía furiosamenteensuportátil.SusgrandesojerasoscurashicieronqueMindysepreguntaralosobrepasadodetrabajoqueestaba. Mitch Henderson, el director de vuelo de la Ares 3, se balanceabaadelante y atrás en la silla, con un auricular inalámbrico en la orejamediante el cual escuchaba en tiempo real todas las comunicaciones deControldeMisión.Noestabadeservicio,perolomanteníaninformadoatodashoras.AnnieMontroseentróenlasaladeconferenciasenviandounmensajedetexto. Sin apartar los ojos del teléfono, avanzó con destreza por la salaevitandogentey sillas,y se sentóen su lugarhabitual.Mindysintióunapunzadadeenvidiaalveraladirectoraderelacionesconlosmedios.Eratodoloqueellaqueríaser:seguradesímisma,conuncargoimportanteyrespetadaportodosenlaNASA.—¿Quétallohehechohoy?—preguntóVenkat. —Eh—dijoAnnie, apartando el teléfono—.No deberías decir cosascomo«traerloacasavivo».Esorecuerdaalagentequepodríamorir.—¿Creesquevanaolvidarlo?—Haspedidomiopinión.¿Notegusta?Queteden.—Muyfinolotuyo,Annie.¿CómoterminastededirectoraderelacionesconlosmediosdelaNASA?—Niputaidea—dijoAnnie.—Chicos—intervinoBruce—.TengoquecogerunvueloderegresoaLosÁngelesdentrodetreshoras.¿VaavenirTeddyoqué?—Dejadequejarte,Bruce—leespetóAnnie—.Nadiequiereestaraquí.MitchbajóelvolumendesuauricularymiróaMindy.—¿Cómohasdichoquetellamas?—Hum—dijoMindy—.SoyMindyPark.TrabajoenSatCon.—¿Eresdirectoraoalgo?—No,solotrabajoenSatCon.Nosoynadie.VenkatmiróaMitch.—LahepuestoaseguiraWatney.Ellanosproporcionalasimágenes.—Ah...—comentóMitch—.¿NolohaceeldirectordeSatCon? —Bob tiene otras cosas de las que ocuparse aparte deMarte.Mindy

manejatodoslossatélitesmarcianosylosmantieneenfocadosenMark.—¿PorquéMindy?—preguntóMitch.—Ellafuelaprimeraendarsecuentadequeestabavivo.—¿Laasciendenporqueestabaenlasillacuandollególaimagen? —No.—Venkat torció elgesto—.Laasciendenporquedescubrióqueestabavivo.Dejadehacerelcapullo,Mitch.Estáshaciendoquesesientaincómoda.Mitcharqueólascejas.—Nohabíapensadoeneso.Losiento,Mindy.Mindymirabalamesa.—Vale—logródecir.Teddyentróenlasala. —Siento llegar tarde.—Ocupó su asiento y sacó varias carpetas delmaletín.Lasapilópulcramente,abriólasuperioryordenólaspáginasquecontenía—.Comencemos.Venkat,¿cuáleselestadodeWatney?—Estávivoybien—dijoVenkat—.Nohaycambiosdesdeelmensajedecorreoqueheenviadoantes. —¿Qué hay del RTG? ¿La opinión pública ya sabe eso?—preguntóTeddy.Annieseinclinóhaciadelante. —De momento, no —dijo—. Las imágenes son públicas, pero notenemos obligación de hablarles de nuestro análisis. Nadie lo hadescubiertotodavía.—¿Porquélodesenterró?—Paraobtenercalor,creo—dijoVenkat—.Quierehacerlargosviajesconelvehículodesuperficie,quegastamuchaenergíaparamantener latemperatura. El RTG puede calentar la cabina sin agotar la batería. Laverdadesqueesbuenaidea.—¿Quépeligrotiene?—preguntóTeddy.—Mientraselcontenedorestéintactonohayningúnpeligro.Aunqueseresquebrajaranopasaríanadasilasbolasdedentronoserompieran.Perosilasbolasserompen,eshombremuerto. —Esperemosque esonoocurra—dijoTeddy—. JPL, ¿cómovan losplanesconelVDM? —Se nos ocurrió un plan hace mucho tiempo —dijo Bruce—. Lorechazaste.—Bruce...—leadvirtióTeddy.

Brucesuspiró.—ElVDMnosefabricóparaeldespegueniparaelvuelolateral.Añadirmás combustible no ayuda. Necesitaríamos un motor más grande y notengo tiempo para inventar uno, así que necesitamos aligerar el VDM.Tenemosunaideaparaeso.»ElVDMpuedepesarlonormaleneldescensoprimario.Sihacemoselescudo térmico y el casco exterior desmontables, la tripulación podríadesprendersedeunmontóndepesodespuésdeaterrizarjuntoalaAres3.Así tendrían una navemás ligera para el viaje hasta laAres 4. Estamoshaciendoloscálculos. —Mantenme informado.—Teddy se volvió haciaMindy—. SeñoritaPark,bienvenidaaprimeradivisión.—Señor—dijoMindy.Tratódeignorarelnudoqueteníaenlagarganta. —¿Cuál es la interrupciónde coberturamásgrandeque tenemos conWatneyahoramismo?—Hum—dijoMindy—.Unavezcadacuarentayunahorastendremosunagujerodediecisieteminutos.Lasórbitasfuncionanasí. —Teníasunarespuestaapunto—dijoTeddy—.Bien.Megustaque lagenteestépreparada.—Gracias,señor. —Quiero reduciresehuecoacuatrominutos—dijoTeddy—.Tedoyautoridad total sobre las trayectorias de satélite y ajustes orbitales.Consíguelo.—Sí,señor—dijoMindy,sintenerniideadecómohacerlo.TeddymiróaMitch. —Mitch, ¿en tu mensaje de correo electrónico ponía que tenías unaurgencia? —Sí —dijo Mitch—. ¿Cuánto tiempo vamos a ocultar esto a latripulación de la Ares 3? Todos creen queWatney está muerto. Es unaenormesangríaparasumoral.TeddymiróaVenkat.—Mitch—dijoeste—.Yadiscutimosesto...—No,túlodiscutiste—lointerrumpióMitch—.Creenquehanperdidoaunmiembrodelatripulación.Estándesolados.—¿Yquépasarácuandodescubranqueabandonaronaunmiembrodelatripulación?—preguntóVenkat—.¿Sesentiránmejorentonces?Mitchdioungolpecitoenlamesaconeldedo.

—Merecensaberlo.¿CreequelacomandanteLewisnopuedeafrontarlaverdad?—Esunacuestiónmoral—dijoVenkat—.Debenconcentrarseenvolveracasa...—Haréesallamada—dijoMitch—.Soyyoquiendecidequéeslomejorparalatripulación.Ydigoquelospongamosaldía.AlcabodeunosmomentosdesilenciotodoslosojossevolvieronhaciaTeddy. —Lo siento, Mitch, estoy con Venkat en esto —dijo tras pensarlobrevemente—,peroencuantosenosocurraunplanderescate,podemoscontárselo a la Hermes. Si no hay cierta esperanza no tiene sentidocontárselo. —Eso es una estupidez—gruñó Mitch, cruzando los brazos—. Unaestupidezabsoluta. —Sé que estás inquieto —dijo Teddy con calma—. Lo haremos encuantotengamosunaideadecómosalvaraWatney.Teddydejóquepasaranunossegundosdesilencioantesdecontinuar. —Vale,el JPLestácon laopciónde rescate—dijoseñalandoaBrucecon la cabeza—. Pero formará parte de la misión Ares 4. ¿Cómo semantieneconvidahastaentonces?¿Venkat?Venkatabrióunacarpetaymirólospapelesquecontenía. —Hice que todos los equipos verificaran y volvieran a verificar laduración de los sistemas. Estamos seguros de que el Hab puedemantenerse en funcionamiento durante cuatro años. Sobre todo si unocupantehumanoarreglalosproblemasquevayansurgiendo.Peronohayforma de soslayar la cuestión de la comida. Empezará a morirse dehambredentrodeunaño.Tenemosqueenviarlesuministros.Tansencillocomoeso.—¿YunpreabastecimientodelaAres4?—dijoTeddy—.QuedesciendajuntoalaAres3.—Esoestamosvalorando,sí—confirmóVenkat—.Elproblemaesqueel plan original era lanzar los preabastecimientos dentro de un año.Todavíanoestánlistos. —HacenfaltaochomesesparaponerunasondaenMarteenelmejormomento.LasposicionesdelaTierrayMarteahoramismoson...Ahorano es buen momento. Podríamos llegar allí dentro de nueve meses.Suponiendo que esté racionando la comida, tiene suficiente para que le

dure trescientoscincuentadíasmás.Esosignificaquedebemosconstruiruna sonda de preabastecimiento en tres meses. El JPL ni siquiera hacomenzado.—Serámuyjusto—dijoBruce—.Prepararunpreabastecimientoesunproceso de seis meses. Estamos acostumbrados a producir varios almismotiempo,peronoaprepararunoconprisas. —Lo siento, Bruce —se disculpó Teddy—. Sé que estoy pidiendomucho,perotienesqueencontrarunaformadehacerlo. —Encontraremosuna—repusoBruce—.Perosolo lashorasextrayaseránunapesadilla.—Empezad.Teconseguiréeldinero.—Tambiénestáelasuntodelpropulsor—dijoVenkat—.Laúnicaformade poner una sonda en Marte estando los planetas en sus posicionesactualesesgastarunaburradadecombustible.Solotenemosunpropulsorcapaz de hacerlo: el Delta IX, que está en la lanzadera para la sondaEagleEye 3 a Saturno. Tendremos que requisarlo. He hablado con laUnited Launch Alliance y no pueden fabricar otro cohete propulsor atiempo. —Alequipode laEagleEye3 no leharágracia, pero adelante—dijoTeddy—.PodemosretrasarsumisiónsielJPLpreparalacargaatiempo.Brucesefrotólosojos.—Haremosloposible.—Semorirádehambresinolohaces—dijoTeddy. Venkat tomóunsorbodecaféymiróconmalacaraelordenador.Unmes antes habría sido impensable para él tomar café a las nueve de lanoche. Ahora era el combustible que necesitaba. Organizar turnos,financiarasignaciones, juegosdemanosconproyectos, saqueoabsolutodeotrosproyectos...Nuncaenlavidahabíahechotantosmalabarismos.Escribió:

LaNASAesunagranorganización.Noafrontabienlos cambios repentinos. Lo estamos consiguiendoúnicamente debido a que las circunstancias sondesesperadas. Todos colaboran para salvar a Mark

Watney, sin luchas interdepartamentales. No puedoexplicarleloraroqueeseso,apesardelocualestovaacostardecenasdemillones,quizácientosdemillonesde dólares. Solo lasmodificaciones delVDM son unproyecto entero al que se está dotando de personal.Cabeesperarqueel interéspúblicofacilitesutrabajo.Apreciamossuapoyocontinuado,señorcongresista,yesperamosquepuedaconvenceralcomitédequenosconceda la financiación de emergencia quenecesitamos.

Lointerrumpióunallamadaalapuerta.VenkatlevantólamiradayvioaMindy.Llevabasudadera,camisetayelpelorecogidoenunarudimentariacoladecaballo.Lamodatiendeasufrircuandotrabajasmuchashoras.—Lamentomolestarlo—sedisculpólachica. —No molestas—dijo Venkat—. Me vendrá bien un descanso. ¿Quépasa?—Sehapuestoenmarcha—dijoella.Venkatsearrellanóenlasilla.—¿Hayalgunaposibilidaddequeseaunviajedeprueba?Mindynegóconlacabeza. —CondujodirectamentedesdeelHabdurantecasidoshoras,hizounabreveEVAycondujootrasdos.CreemosquelaEVAfueparacambiardebatería.Venkatsuspirópesadamente.—Alomejoressolounapruebamáslarga.Talvezunviajeparapasarlanochefuera. —Está a setenta y seis kilómetros delHab—dijoMindy—. Para unaprueba de pasar la noche fuera, ¿no se habría quedado a una distanciadesdelaquepudieravolvercaminando? —Sí—dijoVenkat—. ¡Maldita sea!Hemos tenido equiposmanejandotodos los escenarios concebibles. Sencillamente, no hay forma de quepueda llegar a la Ares 4 tal como va. No le hemos visto cargar eloxigenador ni el purificador de agua. Posiblemente no lleva suficientesvíveresparasobrevivirtantosdías.—NocreoquevayaalaAres4—dijoMindy—.Encasodequeasísea,

estásiguiendounarutaextraña.—¿Sí?—Vaendirecciónsursudoeste.ElcráterSchiaparelliestáalsureste. —Vale, quizás hay esperanzas —dijo Venkat—. ¿Qué está haciendoahoramismo?—Recargar.Tienetodaslascélulassolaresextendidas—dijoMindy—.Laúltimavezquehizoeso,estuvodetenidodocehoras.Mevoyacasaadormirunrato,sipuedo.—Claro,estábien.Veremosquéhacemañana.QuizávuelvaalHab.—Quizá—dijoMindysinconvicción. —Bienvenidos de nuevo —saludó Cathy mirando a la cámara—.Estamos charlando con Marcus Washington, del Servicio Postal deEstadosUnidos.Asípues,señorWashington,entiendoquelamisiónAres3 ha causado un problema al Servicio Postal. ¿Puede explicar eso anuestrostelevidentes? —Ah, sí —dijo Marcus—. Todo el mundo creía que Mark Watneyllevaba dosmesesmuerto. En ese tiempo, el Servicio Postal emitió unaseriedesellosconmemorativosensuhonor.Se imprimieronveintemil,quefueronenviadosalasestafetasdetodoelpaís.—Yluegoresultóqueestabavivo—dijoCathy. —Sí, y puestoqueno imprimimos sellos degente viva, detuvimos laemisióndeinmediatoysolicitamosladevolucióndelossellos,peroyasehabíanvendidomiles.—¿Habíaocurridoalgoasíanteriormente?—preguntóCathy.—No.NiunasolavezenlahistoriadelServicioPostal.—Apuestoaqueesossellosvalenlosuyoahora.Marcusrioentredientes. —Quizá. Pero como he dicho, se han vendido miles de ellos. Seránraros,peronorarísimos.AhorafueCathyquienrioentredientesantesdedirigirseacámara.—HemosestadohablandoconMarcusWashington,delServicioPostalde Estados Unidos. Si usted tiene un sello conmemorativo de MarkWatney, puede que quiera conservarlo. Gracias por visitarnos, señorWashington.—Graciasporinvitarme.

—Nuestra siguiente invitada es la doctora IreneShields, psicólogadevuelodelasmisionesAres.DoctoraShields,bienvenidaalprograma.—Gracias.—Ireneseajustóelclipdelmicrófono.—¿ConocepersonalmenteaMarkWatney? —Por supuesto—dijo Irene—, hice evaluaciones mensuales de cadamiembrodelatripulación.—¿Quépuedecontarnosdeél?Desupersonalidad,desumentalidad. —Bueno, esmuy inteligente. Todos lo son, por supuesto. Pero él esparticularmenteingeniosoymuybuenoresolviendoproblemas...—Esopodríasalvarlelavida—lainterrumpióCathy. —Podría, desde luego—convino Irene—.Además, es un hombre debuentemple.Normalmenteesalegreytieneungransentidodelhumor.Esrápidoconloschistes.Enelmesprevioallanzamiento,latripulaciónsesometió a un agotador programa de entrenamiento. Todos mostraronseñales de estrés y depresión. Mark no fue una excepción, pero sedesahogabacontandomáschistesyhaciendoreíratodos.—Dalaimpresióndequeesungrantipo—dijoCathy.—Realmenteloes—leaseguróIrene—.Fueelegidoparalamisiónenparteporsupersonalidad.LoscomponentesdeunatripulaciónArestienenque convivir durante trece meses. La sociabilidad es esencial. Mark nosolo encaja bien en cualquier grupo, sinoque también es un catalizadorparaqueelgrupotrabajemejor.Fueungolpeterribleparalatripulacióncuando«murió».—LatripulacióndelaAres3todavíacreequehamuerto,¿no? —Sí, así es, por desgracia—confirmó Irene—.Las altas esferas handecidido no comunicarles que sigue con vida, al menos de momento.Estoyseguradequenohasidounadecisiónfácil.Cathyhizounapausaantesdedecir: —Muybien.Sabequetengoquepreguntárselo.¿Quéestápasandoporsucabezaahoramismo?¿CómorespondeunhombrecomoMarkWatneya una situación como esta? Atrapado, solo, sin tener ni idea de queestamostratandodeayudarlo.—Nohayformadeestarseguros—dijoIrene—.Lamayoramenazaeslapérdidadelaesperanza.Sidecidequenotieneningunaposibilidaddesobrevivir,dejarádeintentarlo. —Entoncesvabienpor ahora—dijoCathy—.Pareceque trabaja contesón, preparando el vehículo de superficie para un largo viaje y

probándolo.PlaneaestarallícuandolleguelaAres4.—Esunaposibleinterpretación,sí—dijoIrene.—¿Hayotra?Irenepreparócuidadosamentesurespuestaantesdehablar. —Cuandoseenfrentaa lamuerte, lagentedeseaserescuchada.Nadiequieremorirensoledad.AlomejorsolopretendeconseguirlaradiodelVAMparahablarconotroservivoantesdemorir. »Sihaperdidolaesperanza,nolepreocupalasupervivencia.Suúnicapreocupación será llegar hasta la radio. Después probablemente elija elcaminofácilparaevitarmorirdehambre.LossuministrosmédicosdeunamisiónAresincluyensuficientemorfinaparaunadosisletal.Despuésdevariossegundosdesilencioabsolutoenelestudio,Cathysevolvióhacialacámara.—Ahoravolvemos—dijo. —Oye, Venk. —La voz de Bruce salió del altavoz que había en elescritoriodeVenkat. —Hola,Bruce—repuso este sindejar de escribir en suordenador—.Gracias por dedicarme un poco de tiempo. Quería hablarte delpreabastecimiento.—Desdeluego.¿Enquéestáspensando?—Digamosqueaterrizamosunasondasuavemente.¿CómosabráMarkqueasíhasido?¿Ycómosabráhaciadóndemirar? —Hemos estado pensando en eso—dijo Bruce—. Tenemos algunasideas.—Soytodooídos.—Venkatguardóeldocumentoycerróelportátil. —Comoleenviaremosunsistemadecomunicación,podríamoshacerqueseenciendadespuésdelatomadetierra.Emitiráenlasfrecuenciasdelvehículo de superficie y del traje EVA. Además, será una señal fuerte,porquelosvehículosdesuperficieestándiseñadosparacomunicarsesoloconelHabyentresí; laseñaldeorigenibaaestarsupuestamentecomomáximoaveintekilómetros,asíquelosreceptoresnosonmuysensibles.Los de los trajes EVA son todavía peores, pero si emitimos una señalfuerte podría funcionar. Una vez posado en el suelo el módulo depreabastecimiento,sabremossuubicaciónexactagraciasa lossatélitesylaemitiremosparaqueMarkpuedallegarhastaél.

—Peroprobablementenoestéescuchando—dijoVenkat—.¿Porquéibaahacerlo? —Entalcaso, tenemosunplan.Vamosafabricarunmontóndecintasverdesbrillantes,lobastanteligerasparaquesedispersenalcaerinclusoen la atmósfera de Marte. Cada cinta llevará impreso el texto: «Mark,enciendeelcomunicador.»Estamostrabajandoenunmecanismodesuelta.Sesoltarándurantelasecuenciadeaterrizaje,porsupuesto.Loidealseríaaunaalturadealrededordemilmetrosdelasuperficie. —Megusta—dijoVenkat—.Bastaráconquese fijeenuna.YseguroquecomprobaráunacintaverdebrillantesivealgunafueradelHab.—Venk—dijoBruce—,sicogeel«Watneymóvil»alaAres4,todoseráen balde. Me refiero a que podemos aterrizar el vehículo depreabastecimientoenlaubicacióndelaAres4siesoocurre,pero...—PeronodispondrádelHab.Sí—dijoVenkat—.Pasoapaso.Avísamecuandoseteocurraunmecanismodesueltaparaesascintas.—Loharé. Después de cortar la comunicación, Venkat reabrió el portátil paravolveraltrabajo.HabíaunmensajedecorreoelectrónicodeMindyParkesperándolo:«Watneysehapuestootravezenmarcha.»—Sigueyendoenlínearecta—dijoMindy,señalandoalmonitor.—Yaveo—dijoVenkat—.SegurísimoquenovahacialaposicióndelaAres4,amenosqueestésorteandoalgúnobstáculonatural.—Notienenadaquesortear—dijoMindy—.EsoeslaAcidaliaPlanitia.—¿Esodeahísonplacassolares?—preguntóVenkat,señalandoconeldedo.—Sí—dijoMindy—.Hizoelhabitualtrayectodedoshoras,unaEVA,dos horasmás de viaje.Ya está a ciento cincuenta y seis kilómetros delHab.Ambosmiraronlapantalla.—Unmomento—dijoVenkat—.Espera,noesposible...—¿Qué?—preguntóMindy.VenkatcogióunbloquedePost-ityunboli.—DamesulocalizaciónylalocalizacióndelHab.Mindymirólapantalla. —Ahora está a 28,9 grados norte, 29,6 grados oeste.—Tecleando un

pocomás,abrióotroarchivo—.ElHabestáa31,2gradosnorteya28,5gradosoeste.¿Quéhavisto?Venkatterminódeapuntarlosdatos.—Venconmigo—dijo,saliendorápidamente.—Hum—tartamudeóMindy,siguiéndolo—.¿Adóndevamos?—AlasaladedescansodeSatCon—dijoVenkat—.¿TodavíatenéisesemapadeMarteenlapared? —Claro,peronoesmásqueunpósterde la tiendaderegalos.Tengomapasdigitalesdealtacalidadenmiordenador...—No.Enesosnopuedodibujar.—EntróenlasaladedescansoyseñalóconeldedoelmapamuraldeMarte—.Enestesí. En la sala de descanso no habíamás que un técnico informático quetomabacafé.LevantólamiradaalarmadocuandoVenkatyMindyentraronentromba.—Bueno,tienelíneasdelatitudylongitud—dijoVenkat.MirósuPost-Ityluego,trasdeslizareldedoporelmapa,dibujóunaX—.AhíestáelHab—dijo.—¡Eh!—sequejóeltécnico—.¿Estádibujandoennuestropóster? —Oscompraréotro—lerespondióVenkatsinmirarlo.DibujóotraX—.Estaessuubicaciónactual.Tráemeunaregla.Mindymiróaizquierdayderecha.Comonovioningunaregla,cogiólalibretadeltécnico.—¡Eh!—protestónuevamenteelhombre.Usandoelbordedelalibretacomoregla,VenkattrazóunalíneadesdeelHabhastalaubicacióndeMarkylaprolongó.Luegoretrocedióunpaso—Sí.Ahíva—dijoVenkatconexcitación.—¡Oh!—exclamóMindy.Lalíneapasabaporelcentroexactodeunpuntoamarilloimpresoenelmapa.—¡LaPathfinder!—dijoMindy—.VaalaPathfinder. —Sí—dijo Venkat—. Ahora tenemos algo. Está a unos ochocientoskilómetros de la Pathfinder. Puede ir hasta ella y volver con lospertrechosquelleva. —Yllevarse laplataformadeaterrizajede laPathfinderyelrover,elvehículodesuperficierobóticoSojourner—añadióMindy.Venkatsacóelteléfonomóvil.—PerdimoscontactoconlaPathfinderen1997.Sipuedeconectarlaotra

vez, podremos comunicarnos. Tal vez solo tenga que limpiar las placassolares. Aunque sea un problema más grave que ese, es ingeniero. —Marcandounnúmeroenelteléfono,añadió—:¡Arreglarcosaseslosuyo!Sonriendoporprimeravezdesdehacíasemanas,sellevóelaparatoalaorejayesperólarespuesta. —¿Bruce?SoyVenkat.Todo acaba de cambiar.Watney se dirige a laPathfinder... ¡Sí! Lo sé, exacto. Lleva a todos los que trabajaron en eseproyectoalJPLahoramismo.Tomaréelsiguienteavión.Colgóymirósonrienteelmapa.—Mark,eresuncabroncetearteroymuylisto.

9ENTRADADEDIARIO:SOL79 Eslatardedemioctavodíaenruta.LaSirius4hasidounéxitohastaahora.Hecaídoenunarutina.Cadamañanamelevantoalalba.Loprimeroquehago es comprobar los niveles de oxígeno y CO2. Luegome como unpack de desayuno y me tomó una taza de agua. Después me lavó losdientesusandoelmínimodeaguaposibleymeafeitoconunaafeitadoraeléctrica. El vehículo de superficie no tiene cuarto de baño. Se esperaba queusáramosnuestrossistemasdereciclajedel trajeparaeso,peronoestándiseñadosparaveintedíasdeproducción.Mipismatutinovaaunacajadeplásticodecierrehermético.Cuandolaabro,elvehículoapestacomounlavabodeautopista.Podríasacarlafueraydejarqueelcontenidoseevapore,perotrabajémuchoparaproduciresaagua y lo último que quiero es desperdiciarla. La echaré al purificadorcuandovuelva.Aúnmáspreciosassonmisheces:sonfundamentalesparalagranjadepatatas y soy el único productor de Marte. Por fortuna, cuando pasasmuchotiempoenelespacioaprendesadefecarenunabolsa.Ysiteparecechungoabrirlacajadepis,imaginaelolordespuésdesoltarlastre. Una vez que termino con esta rutina encantadora, salgo y recojo lasplacasfotovoltaicas.¿Porquénolohagoporlanoche?Porquetratardedesmontaryamontonarplacassolaresenlamáscompletaoscuridadnoesnadadivertido.Loheaprendidoalasmalas. Despuésdeamarrar lasplacas,vuelvoametermeen lacabina,pongomúsica de mierda de los setenta y empiezo a conducir a 25 km/h, lavelocidad máxima del vehículo de superficie. Voy cómodo. Llevo unospantalonescortosimprovisadosyunacamisafinamientraselRTGcocinaelinterior.Cuandosecalientademasiado,quitoelaislamientosujetoconcintaaislantealcasco.Cuandoelambienteseenfríademasiado,vuelvoa

pegarlo. Puedocircularcasidoshorasantesdequeseagotelaprimerabatería.Hago una EVA rápida para cambiar de cables yme pongo de nuevo alvolanteparalasegundaetapadeldía.Elterrenoesmuyllano.Laparteinferiordelvehículodesuperficieesmás alta que ninguna roca y las colinas son leves promontorios dependientessuavizadasporeonesdetormentasdearena. Cuandoseagota lasegundabatería,otraEVA.Saco lasplacassolaresdel techo y las dejo en el suelo. Los primeros soles las ponía en fila.Ahora lassueltoencualquiersitio,cercadelvehículodesuperficie,porpurocansancio.Entoncesllegalomásaburridodeldía.Mequedosentadodocehorassinnada que hacer. Me estoy hartando de este vehículo de superficie. Elinterior es del tamaño de una furgoneta. Podría parecer que haymuchoespacio,peropásateochodíasencerradoenunafurgoneta.EstoyansiosoporcuidarmipatatalenelamplioespacioabiertodelHab.SientonostalgiadelHab.Asídejodidoestoy.Tengopelículasdemierdadelossetentaquever,yunascuantasnovelasdePoirotqueleer,perosobretodopasoeltiempopensandoenllegaralaAres4.Tendréquehacerloalgúndía.¿Cómodemoniosvoyasobreviviraun viaje de 3.200 kilómetros en este trasto?Probablemente voy a tardarcincuentadías.Necesitaréelpurificadordeaguayeloxigenador,quizásalguna de las baterías principales delHab y además unas cuantas placassolares más para alimentarlo todo. ¿Dónde pondré tanta cosa? Estospensamientosmeinquietanalolargodeunosdíaslargosyaburridos. Finalmente, oscurece y me canso.Me tumbo entre packs de comida,depósitosdeagua,eldepósitoextradeO2,laspilasdefiltrosdeCO2,lacajadepipí,lasbolsasdecacaymisobjetospersonales.Variosmonosdelatripulación,mimantayunaalmohadamesirvendecama.Básicamenteduermoenunmontóndebasuratodaslasnoches.Hablandodedormir:buenasnoches.ENTRADADEDIARIO:SOL80 Según mis cálculos, estoy a 100 kilómetros de la Pathfinder.Técnicamente es la Sagan Memorial Station. Pero con todo el debido

respeto a Carl, puedo llamarla comome venga en gana. Soy el rey deMarte.Yahemencionadoquehasidounviajelargoyaburrido,esoquetodavíaestoyenlaida.Pero,¡eh,soyastronauta!Losviajesinterminablessonmitrabajo.Lanavegaciónescompleja. LabalizadelHabsoloalcanza40kilómetros, asíquenomesirvedenada.Sabíaqueseríaunproblemacuandoestabaplaneandoesteviajecito,demaneraquesemeocurrióunplanbrillantequenofuncionó. El ordenador tiene mapas detallados, con lo cual supuse que podíanavegar orientándomepor puntos de referencia.Me equivocaba.Resultaque no puedes navegar orientándote por puntos de referencia si noencuentrasningúnmalditopuntodereferencia.Nuestrolugardeaterrizajeestáeneldeltadeunríodesaparecidohacemuchotiempo.LaNASAloeligióporque,encasodequeexistanfósilesmicroscópicos,esunbuenlugardondebuscarlos.Además,elaguahabríaarrastradorocasymuestrasdesueloprocedentesdemilesdekilómetrosdedistancia.Cavandounpoco,hubiéramospodidoelaborarunahistoriageológica extensa. Estupendo para la ciencia, pero el Hab está en unterrenomonótono.Mehabíaplanteadolaposibilidaddefabricarunabrújula.Elvehículodesuperficie tienemuchaelectricidadyenelmaterialmédicoencontréunaaguja.Solohayunproblema:Martenotienecampomagnético.AsíquemeorientoguiándomeporFobos.OrbitaentornoaMartetandeprisaquesaleyseponedosvecesaldía,desplazándosedeoesteaeste.Noeselsistemamáspreciso,perofunciona. Lascosas semepusieronmás fácilesen sol75.Alcancéunvallequeasciendehaciaeloeste.Teníaterrenoplanoparaconducirconfacilidadysolonecesitabaseguirelbordedelacolinas.Lollamé«valleLewis»,enhonordenuestraintrépidacomandante.Leencantaría,siendocomoesunazumbadadelageología. Tres soles después, el valle Lewis se abrió a una amplia llanura.Asípues, una vez más, me quedé sin referencias y confié en Fobos paraorientarme.Probablementeesalgosimbólico:Foboseseldiosdelmiedo,yestoydejandoqueseamiguía.Noesbuenaseñal.Perohoymisuertehacambiadoporfin.Despuésdedossolesvagandoporeldesierto,heencontradoalgoquemepermiteorientarme.Setratade

uncráterdecincokilómetros,tanpequeñoquenomerecíanombre.Peroestabaenlosmapas,asíqueparamíeraelfarodeAlejandría.Unavezquelohetenidoalavista,hesabidoexactamentedóndeestaba.Dehecho,ahoraestoyacampadocerca. Porfinatravieso laszonasenblancodelmapa.Mañana tendréel faroparaorientarme,ydespuéselcráterHamelin.Estoyenracha. Ahora,amisiguiente tarea:sentarmesinnadaquehacerdurantedocehoras.¡Serámejorqueempiece!ENTRADADEDIARIO:SOL81 Casi he llegado a laPathfinder hoy, perome he quedado sin batería.Solofaltanotros22kilómetros.Untrayectosinnadaremarcable.Lanavegaciónnohasidounproblema.Cuandoel farohaquedadoatrásen ladistancia,yaatisbabaelbordedelcráterHamelin.DejéatráslaAcidaliaPlanitiahacemucho.Yameheadentradobastanteen Ares Vallis. Las llanuras desiertas dan paso a un terreno saltarínsembrado de rocas volcánicas nunca enterradas por la arena. Complicamucholaconducción;hedeprestarmásatención. Hasta ahora había conducido por un paisaje sembrado de pequeñasrocas.Encambio,másalsur,lasrocassonmásgrandesymásabundantes.Hederodearalgunassinoquieroarriesgarmeadañarlasuspensión.Labuenanoticiaesquenotendréquehacerlomuchotiempo.CuandolleguealaPathfinder,podrédarlavueltaeirhaciaelladoopuesto.Elclimahasidomuybueno.Sinvientoapreciable,sintormentas.Creoque he tenido suerte. Es muy probable que las huellas del vehículo desuperficie de los últimos soles sigan intactas. Debería poder volver alvalleLewissimplementesiguiéndolas. Después de preparar hoy las placas solares, he ido a dar un paseíto.Nuncapierdodevistaelvehículodesuperficie;laúltimacosaquequierohacer es perderme yendo a pie. Sin embargo, no tengo estómago paraarrastrarmeotravezaesaratoneraapestosa.Ahoramismono. Esuna sensaciónextraña.Alládondevoy, soyelprimero. ¿Salgodelvehículodesuperficie?¡Soyelprimertipoenllegar!¿Suboaunacolina?

¡Elprimertipoensubiresacolina!¿Doyunapatadaaunaroca?¡Esarocanosehabíamovidodesdehaceunmillóndeaños! Soy el primero en recorrer larga distancia enMarte. El primero encultivarenMarte.Elprimero,elprimero,elprimero. Noesperabaserelprimeroennada.Eraelquinto tripulantedelVDMcuando aterrizamos, lo cual me convirtió en la decimoséptima personaque puso los pies en Marte. El orden de salida se había decidido añosantes. A un mes del lanzamiento, todos llevábamos tatuados nuestros«números de Marte». Johanssen casi se negó a que le tatuaran su 15porque temía que le doliera. Una mujer que había sobrevivido a lacentrifugadora, a las pruebas de gravedad reducida, a ejercicios deaterrizaje duro y a carreras de 10 kilómetros; unamujer que arregló elordenador de un VDM simulado mientras la hacían girar cabeza abajoteníamiedo,sinembargo,deunaagujadetatuajes.Tío,losechodemenos.Joder,daríacualquiercosaporunaconversacióndecincominutosconalguien.Concualquiera,encualquiersitio.Sobrecualquiercosa.Soylaprimerapersonaqueestásolaenunplaneta.Vale,bastadelloriqueos.Estoyteniendounaconversaciónconalguien:conquienleaestediario.Esunpocounilateral,perotendráquevalerme.Podríamorir,pero,malditasea,alguiensabráloqueteníaquedecir. Además, la razónde serdeesteviajeesconseguiruna radio.Talvezlogrereconectarmeconlahumanidadantesdemorir. Así que ahí va otra primicia: mañana seré la primera persona enrecuperarunasondadeMarte.ENTRADADEDIARIO:SOL82¡Hurra!¡Laheencontrado! He sabido que estaba en la zona correcta cuando he visto los PicosGemelos a lo lejos. Las dos pequeñas colinas están a menos de unkilómetrodel lugardeaterrizajedelasonda.Aúnmejor,sonel telóndefondodellugardeaterrizaje.Loúnicoqueteníaquehacereradirigirmehaciaellashastadarconlaplataformadeaterrizaje. Y allí estaba. Justo donde tenía que estar. He salido tropezando deexcitaciónyhecorridohastaallí.

Lafase finaldedescensode laPathfindereraun tetraedroforradodeglobos. Los globos absorbieron el impacto del aterrizaje. Cuando laPathfinderquedóenreposo,losglobossedeshincharonyeltetraedrosedesplegópararevelarlasondaespacial.Enrealidad,estácompuestapordoselementos.Ellanderoaterrizadoryelrover llamadoSojourner.Elaterrizadorpermaneció inmóvil,mientrasque el Sojourner vagó un tiempo y captó buenas imágenes de las rocasmarcianas. Voy a llevarme los dos, pero el más importante es elaterrizador:elelementoquepuedecomunicarseconlaTierra.Nopuedoexplicarlocontentoqueestoydehaberloencontrado.Mehacostadomuchollegarhastaaquí,peroloheconseguido.Elaterrizadorestabasemienterrado.Cavandoconrapidezycuidado,hedejadoaldescubiertolamayorpartedelasonda,aunqueelgrantetraedroylosglobosdeshinchadosseguíanbajolasuperficie.Despuésdeunabúsquedarápida,heencontradoelSojourner.Elpequeñocompañeroestabaasolodosmetrosdelaterrizador.Recuerdovagamenteque estaba más lejos cuando lo vieron por última vez. Probablementeentró en modo de contingencia y empezó a dar vueltas al aterrizadortratandodecomunicarse. Hemetido rápidamente elSojourner enmi vehículo de superficie. Espequeño,ligeroyfácildeencajarenlaesclusa.Elaterrizadorhasidootrahistoria.NoesperabapoderllevarlocompletoalHab:esdemasiadogrande.Sinembargo, solo necesitaba la sonda en sí. Era hora de queme pusiera laropadeingenieromecánico.Lasondaestabaenelpanelcentraldeltetraedrodesplegado.Losotroslados estaban todos conectados al panel central mediante una bisagrametálica. Como te dirá cualquiera del JPL, las sondas son delicadas. Elpeso es un gran inconveniente, así que no están hechas para resistirmucho.Haciendopalanca,lasbisagrashansaltadodegolpe. Luego la cosa se ha complicado. Al tratar de desensamblar el panelcentral,nosehamovido. Igual que los otros tres paneles, el central tenía globos deshinchadosdebajo.Conelpasodelasdécadas,losglobossehandesgarradoyllenadodearena.

Podíacortarlos,peroteníaquecavarparallegaraellos.Noseríadifícilcavarensimplearena,perolosotrostrespanelesseinterponían.Enseguidamehedadocuentadequemeimportabaunamierdaelestadode los otros paneles. He vuelto ami vehículo de superficie, he cortadounas tiras de tela del Hab y las he trenzado para fabricar una cuerdaprimitivaperoresistente.Nopuedoatribuirmeelméritodequeseafuerte.Doygraciasa laNASAporello.Yosolohedado formadecuerdaa sumaterial. He atado un extremo a uno de los paneles y el otro al vehículo desuperficie, que se construyó para atravesar terreno extremadamentedesigual,enocasionesmuyinclinado.Puedequenosearápido,perotieneunmotorpotente.Hearrancadoelpanelcomounpalurdoarrancaeltocóndeunárbol.Yateníasitioparacavar.Amedidaqueibadesenterrandoglobos,losheidocortando.Latareasehaprolongadounahora.Luegohelevantadoelpanelcentraly¡lohecargadoenelvehículodesuperficie!Almenosesomehabríagustadohacer,peroelmalditotrastoseguía siendo pesadísimo. Calculo que pesa 200 kilos. Incluso con lagravedad de Marte es demasiado peso. Podría llevarlo por el Hab confacilidad,pero¿levantarlovestidoconunengorrosotrajeEVA?Nihablar.Asíquelohearrastradohastaelvehículo.Misiguientehazañahasidosubirloaltecho,vacíoenesemomento.Pesea que tenía las baterías casi plenamente cargadas, había extendido lasplacassolarestrasdetenerme.¿Porquéno?¡Energíagratis! Ya lo teníapensado.De caminohasta allí, dospilas deplacas solaresocuparían todo el tejado.En el caminode vuelta las pondría enun solomontón,dejandoespacioparalasonda. Es un poco más peligroso porque el montón podría derrumbarse.Además,seráunincordioformarunmontóntanaltoconlasplacas.Peroloconseguiré. Nopuedo simplemente lanzar una cuerdapor encimadel vehículodesuperficie y tirar de la Pathfinder desde el otro lado para subirla. Noquiero romperla. Bueno, ya está rota (perdieron el contacto con ella en1997),peronoquieroromperlamás. Semehaocurridounasolución,peroyahabíahechobastante trabajoporundíaycasinoquedabaluzdiurna. AhoraestoyenelvehículodesuperficiemirandoelSojourner.Parece

estar bien. Externamente no está dañado y no da la impresión de estardemasiadococinadoporlaluzsolar.LadensacapadepolvodeMarteloprotegiódelosdañossolaresalargoplazo.¿PiensasqueelSojournernomesirvedemucho?NopuedecomunicarseconlaTierra.¿Porquémepreocupoporél?Porquetienemuchaspiezasmóviles.SiestablezcocontactoconlaNASA,podréhablarconellossosteniendounapáginade textoante lacámaradelaterrizador,pero¿cómohablaránellos conmigo? Las únicas piezasmóviles del aterrizador son la antena(quetendráqueestarorientadahacialaTierra)yelbrazoarticuladodelacámara. Tendríamos que encontrar el modo de que la NASA pudieracomunicarse haciendo girar el cuerpo de la cámara. Sería terriblementelento.Sinembargo,elSojournertieneseisruedasindependientesquegirandemanera razonablemente rápida. Será mucho más fácil comunicarse conellas.Podríaescribirletrasenlasruedas.LaNASApodríahacerlasgirarparamandarmemensajes.Todoesosiemprequeconsigahacerfuncionarlaradiodelaterrizador. Horade irmeasobar.Mañana tendréquehacerunmontónde trabajoagotador.Necesitodescansar.ENTRADADEDIARIO:SOL83¡Oh,Dios,estoymolido!Peroeslaúnicaformaquesemehaocurridoparasubirelaterrizadoraltechoconseguridad. He construido una rampa de rocas y arena como hacían los antiguosegipcios.¡SialgoabundaenAresVallissonlasrocas!Primeroheexperimentadoparaaveriguarloempinadaquedebíaserlarampa. He amontonado rocas cerca del aterrizador y lo he arrastradosubiendoybajandolacuesta.Luegoheaumentadolainclinaciónymeheaseguradodequepodíaarrastrarelaterrizadorarribayabajo.Herepetidoel proceso una y otra vez hasta que he encontrado el mejor grado deinclinaciónparamirampa:30grados.Máserademasiadoarriesgado:elaterrizadorpodríaescapársemeycaerdandotumbosporlarampa.

Eltechodelvehículodesuperficieestáamásdedosmetrosdelsuelo,así que necesitaba una rampa de casi cuatrometros de longitud.Me hepuestoatrabajar. Las primeras rocas han sido tarea fácil. Luego han empezado aparecermemásymáspesadas.Eltrabajofísicointensocontrajeespacialte mata. Todo te cuesta más, porque llevas un traje de 20 kilos y tusmovimientos se ven limitados. Al cabo de veinte minutos ya estabajadeando, asíquehehecho trampa.He subido laproporcióndeO2.Esorealmente me ha ayudado un montón. Probablemente no deberíahabituarme.Además,nohepasadocalor.Eltrajedejaescaparelcalorconmás rapidez que lo que tarda mi cuerpo en generarlo. El sistema decalefacción es lo que mantiene una temperatura soportable. Con elesfuerzofísico,eltrajenotienequecalentarsetanto,nadamás. Despuésdehorasde trabajoagotador,por finhe terminado la rampa.Rocasamontonadasjuntoalvehículodesuperficiehastaeltecho. Primero he subido y bajado por la rampa pisando fuerte, paracomprobar su solidez.Luego he tirado del aterrizador hacia arriba. ¡Haidodemaravilla! Estaba feliz cuando lohe atadoen su lugar.Mehe cercioradodequeestuviera firmemente sujeto e incluso he aprovechado la rampa paraamontonarlasplacassolares(¿porquédesperdiciarla?). Ha sido entonces cuando me he dado cuenta de que la rampa sederrumbaríaalalejarmey lasrocaspodríandañar lasruedasoelchasisdel vehículo de superficie. Tenía que desmontarla para impedir que esoocurriera.¡Uf! Desmontar la rampa ha sido más fácil que montarla. No tenía quecolocarcuidadosamentecadarocaparaquefueraestable.Simplementelasdejabaencualquiersitio.Solohetardadounahora.¡Yyaestoylisto! Pondré rumbo a casa mañana con mi nueva radio rota de 200kilogramos.

10ENTRADADEDIARIO:SOL90AsietedíasdehaberencontradolaPathfinderysietedíasmáscercadecasa. Como esperaba, mis propias huellas me han indicado el camino deregreso al valleLewis.Desde allí, cuatro solesde fácil conducción.Lascolinasdemiizquierdahacíanimposiblequemeperdierayelterrenoeraliso. Pero todo lo bueno llega a su fin. Ya estoy otra vez en la AcidaliaPlanitia.Mishuellashandesaparecidohace tiempo.Hanpasadodieciséisdíasdesdequeestuveaquí.Inclusounclimasuavepuedeborrarlasenesetiempo.Enelviajedeidadeberíahaberhechounmontónderocascadavezqueacampaba.Elterrenoestanllanoqueseríanvisiblesdesdekilómetrosdedistancia.Pensándolobien,conloquemecostóhaceresamalditarampa...¡Uf! Asíqueunavezmássoyelcaminantedeldesierto,usandoFobosparaorientarmeyconlaesperanzadenodesviarmedemasiado.Loúnicoquetengoquehaceresllegara40kilómetrosdelHabylocalizarlabaliza.Mesientooptimista.Porprimeravezcreoquepuedosalirvivodeesteplaneta.Conesoenmente,recojomuestrasdesueloyrocascadavezquehagounaEVA. Al principio lo considerabami deber. Si sobrevivo, los geólogosmeadorarán por haberlo hecho. Pero luego empezó a divertirme. Ahora,mientrasconduzco,ansíoelsimpleactodeembolsarrocas.Esdivertidovolveraserunastronautasinmás,noungranjeroreticenteni un ingeniero eléctrico ni un camionero de larga distancia. Unastronauta. Estoy haciendo lo que hacen los astronautas. Lo echaba demenos.

ENTRADADEDIARIO:SOL92HoyhecaptadodossegundosdeseñaldelabalizadelHab,luegolaheperdido.Peropintabien.Llevodosdíasviajandoaproximadamentehaciael nornoroeste. Debo de estar a unos cien kilómetros del Hab; es unmilagroquehayacaptadoalgunaseñal.Habrásidoenunmomentoenquelascondicionesmeteorológicaseranperfectas.Enlosdíasaburridísimos,voyviendocapítulosdeElhombredelosseismillonesdedólares,de la inagotablecolecciónderollazosde lossetentadelacomandanteLewis.AcabodeverunepisodioenelqueSteveAustinluchacontraunasondarusa que iba aVenus y que ha aterrizado en la Tierra por error. Comoexpertoenviajes interplanetarios,puedodecirquenohay imprecisionescientíficasenlahistoria,¡quéva!Esmuycomúnquelassondasaterricenenunplanetaequivocado.Además,lasondaesgrandeyelcascoplanoesidealpara laaltapresiónde laatmósferadeVenus.Apartedeeso,comotodo elmundo sabe, las sondas suelennegarse aobedecerórdenesperoeligenatacaraloshumanosquetienenalavista. Hasta ahora laPathfinder noha tratadodematarme,perono le quitoojo.ENTRADADEDIARIO:SOL93 Hoyhe encontrado la señaldelHab.Se acabóel riesgodeperderme.Segúnelordenador,estoya24.718metros. Estaré en casamañana. Aunque el vehículo de superficie tuviera unaaveríacatastrófica,nomepasaríanada.PodríaircaminandohastaelHabdesdeaquí.Nosésiyalohemencionado,peroestoyhastaloscojonesdeestarenestevehículodesuperficie.Mehepasadotantotiemposentadootumbadoquetengolaespaldadestrozada.Detodosmiscompañerosdetripulación,al quemás echo demenos ahora es aBeck.Élme aliviaría el dolor deespalda...,aunqueprobablementemeecharíaunabronca:«¿Porquénohashechoestiramientos?¡Tucuerpoesimportante!Comemásfibra»,oloquefuera.Enestemomentoagradeceríainclusounsermónsobrelasalud.

Durante el entrenamiento tuvimos que practicar el temido caso de«pérdida de órbita». En caso de un fallo durante la segunda fase delascensodelVAM,estaríamosenórbita,peroenunaórbitademasiadobajaparallegaralaHermes.Estaríamosrozandolaatmósferasuperior,asíquenuestraórbitadecaeríaconrapidez.LaNASAmanejaríadeformaremotalaHermesy laguiaríaparaquenosrescatara.LuegosaldríamospitandoantesdequelaHermessevierasometidaaunexcesodegravedad.ParaprepararnosnoshicieronquedarnosenelsimuladorVAMdurantetres miserables días. Seis personas en un vehículo de ascensooriginalmente diseñado para un vuelo de veintitrés minutos. Faltabaespacio.Ycuandodigoque faltabaespacio,me refieroaquequeríamosmatarnos.Daríaloquefueraporestarotravezenesacápsulaminúsculaconesostipos.Tío,esperoquepuedaarreglarlaPathfinder.ENTRADADEDIARIO:SOL94¡Hogar,dulcehogar!HoyescribodesdemigigantescoycavernosoHab.Loprimeroquehehechoalentrarhasidomoverlosbrazosencírculos.¡Qué gozada! He estado en ese maldito vehículo de superficie duranteveintidóssoles,sinpodernisiquieracaminarsineltrajeEVA. Tendré que soportar el doble de ese tiempoviajandopara llegar a laAres4,peroesoesunproblemaparamásadelante.DespuésdeunasvueltasdecelebraciónporelHab,erahoradeponerseatrabajar. Primero he encendido el oxigenador y el regulador atmosférico. Hecomprobado los niveles del aire y todo tenía buen aspecto. Todavíaquedaba CO2, de modo que las plantas no se han ahogado sin que yoexhalaraporellas.Naturalmente,herevisadoexhaustivamentemiplantación.Estásana.Hevaciadomisbolsasdehecesenelmontóndeexcrementos.Unolorestupendo, te lo aseguro. Pero cuando he añadido un poco de suelo, elolorhadisminuidohastanivelestolerables.Hevaciadomicajadepisenelpurificadordeagua.

HeestadoausentemásdetressemanasyhabíadejadoelHabconmuchahumedadporelbiendelaplantación.Tantaaguaenelairepuedecausarmuchos problemas eléctricos, así que he pasado las siguientes horashaciendocomprobacionesdetodoelsistema. Luegoheestadoun ratoholgazaneando.Queríapasar el restodeldíarelajado,peroteníamástrabajoquehacer. Despuésdevestirme,heidoalvehículodesuperficieyhedescargadolasplacassolaresdeltecho.DurantelassiguienteshoraslashedevueltoasusitioylasheconectadoalatomadecorrientedelHab. Bajarel aterrizadordel tejadoha sidomuchomás fácilde loque fueponerlo allí. He sacado un puntal de la plataforma del VAM y lo hearrastradohastaelvehículodesuperficie.Despuésdeapoyarunextremoenlacarroceríayhundirelotroenelsueloparadarleestabilidad,yateníaunarampa. Debería haber llevado ese puntal conmigo a la ubicación de laPathfinder.Nuncateacostarássinsaberunacosamás. No hay forma de meter el aterrizador en la esclusa. Es demasiadogrande.Podríadesmontarloy entrarloporpiezas, pero tengouna razónmuybuenaparanohacerlo.Sincampomagnético,Martenotienedefensaalgunacontralaradiaciónsolar. Si me expusiera a ella tendría cáncer; incluso mi cáncer tendríacáncer, de modo que la lona del Hab hace de escudo contra las ondaselectromagnéticas. Asimismo, bloquearía cualquier transmisión delaterrizadorsiesteestuvieraensuinterior.Hablandodecáncer,habíallegadoelmomentodedesembarazarmedelRTG. Detestaba volver a subir al vehículo de superficie, pero tenía quehacerlo.SielRTGserompiera,memataría.LaNASAdecidióqueladistanciadeseguridaderadecuatrokilómetrosy yo no voy a llevarle la contraria. He vuelto al lugar donde lacomandante Lewis lo enterró, lo he metido en el mismo agujero y heregresadoalHab.Empezaréatrabajarenelaterrizadormañana.Ahoraadisfrutardeunsueñolargoyreparadorenuncatredeverdad,con el reconfortante pensamiento de que, cuando me despierte, mi pismatutinoiráauninodoro.

ENTRADADEDIARIO:SOL95Hoyhasidoundíadereparaciones.LaMarsPathfinder terminóporqueelaterrizadortuvounfallocríticodesconocido.CuandoelJPLperdióelcontactoconél,yanosesuponadadeloocurridoconelSojourner.Esposiblequeestéenmejorestado.Alomejorsolonecesitaenergía,laquenopudoobtenerdesusplacassolarescubiertasdepolvo.Hepuestoelpequeñoroverenmibancodetrabajoyheabiertounpanelpara mirarle las tripas. La batería es de litio cloruro de tionilo, norecargable.Esome lo imaginabapor algunas pistas sutiles: la formadelospuntosdeconexión,elgrosordelaislamientoyelhechodequeponía«LiSOCl2NO-RECARG». He limpiado los paneles solares a conciencia y luego he dirigido unpequeño flexo hacia ellos. La batería se agotó hace tiempo, pero lospaneles podrían estar en buen estado y el Sojourner funcionardirectamenteconellos.Veremossiocurrealgo.YaerahoradeecharunvistazoapapáSojourner.Mehepuestoeltrajeyhesalido. El punto débil de lamayoría de los aterrizadores es la batería. Es elcomponente más delicado y, cuando se agota, no hay forma derecuperarla.Losaterrizadoresnopuedensimplementeapagarseyesperarsitienenlabatería baja. Sus componentes electrónicos no funcionan por debajo decierta temperatura, así que cuentan con calentadoresparamantenerla.EsunproblemaqueraravezsedaenlaTierra,pero¡eh,estoesMarte!Coneltiempo,lospanelessolaresquedaroncubiertosdepolvo.Luegoel invierno trajo temperaturas más bajas y menos luz diurna. Estocombinado fue un gran corte demangas deMarte a tu aterrizador, queacabaconsumiendomáspotenciaparamantenerla temperaturadelaqueobtienelamagraluzdiurnaqueatraviesapolvo. Una vez agotada la batería, los componentes electrónicos se enfríandemasiadoparafuncionarytodoelsistemasedetiene.Lospanelessolaresrecargaránhastaciertopuntolabatería,peronohaynadaqueleindiquealsistemaquesereinicie.Cualquierelementocapazdetomaresadecisióneselectrónico y no funciona. Finalmente, la batería sin utilizar perderá su

capacidaddemantenerlacarga.Esaeslacausademuertehabitual,ydesdeluegotengolaesperanzadequeesofueraloqueacabóconlaPathfinder.HeapiladoalgunaspiezasrestantesdelVDMenunamesayunarampaimprovisadas. Luego he arrastrado el aterrizador a mi nuevo banco detrabajoexterior.TrabajarconuntrajeEVAyaesbastanteincordio.Estartodoelratoencorvadohabríasidounatortura.Hecogidomicajadeherramientasyheempezadoatoquetear.Abrirelpanelexteriornohasidodemasiadodifícilyheidentificadolabateríaconfacilidad.El JPL loetiqueta todo.Esunabateríadeóxidodeplatade40amp/hora,conunvoltajeóptimode1,5.¡Guau!Realmenteentonceshacíanquelascosasfuncionaranconnada.Hedesconectadolabateríayhevueltoaentrar.Laheverificadoconmiamperímetroydesde luegoestámuerta,muerta,muerta.Arrastrando lospiesporunaalfombraconseguiríamáscarga.Peroyasabíaloquenecesitabaelaterrizador:1,5voltios.Encomparaciónconloqueheestadoimprovisandodesdesol6,estabachupado. Tengo reguladores de voltaje en mi equipo. Solo he tardadoquinceminutosenponerunoenunalíneaeléctricadereservayotrahoraensaliryconectarlalíneaallugardondesolíaestarlabatería. Luego está la cuestión del calor. Es buena idea mantener loscomponenteselectrónicosamásde–40°C.Hoylatemperaturaesbaja:–63°C. Labateríaesgrandeyfácildeidentificar,peronoteníaideadedóndeestabanloscalentadores.Aunquelohubierasabido,habríasidodemasiadoarriesgado conectarlos directamente a la corriente. Podría freír todo elsistemaconfacilidad. Por lo tanto, hepreferido recurrir a los«recambios»del vehículodesuperficie1yusarsucalefactor.Hedestripadotantoesepobrevehículodesuperficiequeparecequelohayaaparcadoenunmalbarrio. He arrastrado el calefactor a mi banco de trabajo exterior y lo heconectado a la red del Hab. Luego lo he dejado en el aterrizador, allídondesolíaestarlabatería.Ahoraespero.Ytengoesperanza.ENTRADADEDIARIO:SOL96

Realmente tenía la esperanza de despertarme y encontrarme con unaterrizadorfuncional,peronohahabidotantasuerte.Suantenaestádondela vi por última vez. ¿Qué importa?Bueno, te lo diré. Si el aterrizadorvuelve a la vida (y fíjate que digo «si» lo hace), tratará de establecercontactoconlaTierra.Elproblemaesquenadieestaráescuchando.NoesprecisamentequeelequipodelaPathfinderestéenelJPLporsiaalgúnastronautadíscoloseleocurrerepararsusondamuertahacetantotiempo.LaReddelEspacioProfundoyelSETIsonmismejoresopcionesparacaptar la señal.Sialgunadeestasorganizaciones recibieraunblip de laPathfinderselocomunicaríaalJPL.EnelJPLdescubriríanenseguidaloqueestápasando,sobretodocuandotriangularanlaseñalconmisitiodeaterrizaje.LeindicaríanalaterrizadordóndeestálaTierrayorientaríanlaantenadireccionalenelánguloadecuado.Porelángulodelaantenasabréquesehaconectado.Hastaelmomento,inmóvil. Siguehabiendoesperanzas. Innumerables razonespodrían retrasar lascosas.Elcalentadordelvehículodesuperficieestádiseñadoparacalentaraireaunaatmósfera,yelfinoairedeMartedificultamuchosucapacidadde funcionamiento, así que los componentes electrónicos podríannecesitarmástiempoparacalentarse.Además,laTierrasoloesvisibleduranteeldía.Arregléelaterrizadorayer por la tarde (o eso espero). Ahora es por la mañana, así que lamayoríadeltiempohasidonoche.NohayTierra. El Sojourner tampoco da señales de vida. Ha estado en el entornoagradableycalientedelHabtodalanoche,conmuchaluzdirigidahaciasus células fotovoltaicas limpias.Quizás esté llevando a cabo una largaautocomprobación o se mantiene a la espera hasta recibir señales delaterrizadoroalgo.Tendréquequitármelodelacabezaporahora.

REGISTRODELAPathfinder:SOL0SECUENCIADEARRANQUEINICIADAHORA00:00:00 PÉRDIDA DE POTENCIA DETECTADA,

FECHA/HORANOFIABLECARGANDOSISTEMAOPERATIVO...

SISTEMA OPERATIVO VXWARE (C) WINDRIVERSYSTEMSREALIZANDOVERIFICACIÓNDEHARDWARE:TEMPERATURAINT:–34°CTEMPERATURAEXT:NOFUNCIONALBATERÍA:LLENAALTARECEPCIÓN:OKBAJARECEPCIÓN:OKSENSORDEVIENTO:NOFUNCIONALMETEOROLOGÍA:NOFUNCIONALASI:NOFUNCIONALCÁMARA:OK RAMPA VEHÍCULO DE SUPERFICIE: NOFUNCIONALSOLARA:NOFUNCIONALSOLARB:NOFUNCIONALSOLARC:NOFUNCIONALVERIFICACIÓNDEHARDWARECOMPLETAESTADODEEMISIÓNDETECTANDOSEÑALTELEMÉTRICA...DETECTANDOSEÑALTELEMÉTRICA...DETECTANDOSEÑALTELEMÉTRICA...SEÑALRECIBIDA...

11—Algoestáentrando...,sí...,sí.¡EslaPathfinder! La atestada sala prorrumpió en aplausos y vítores. Venkat dio unapalmada en la espalda a un técnico al que no conocía mientras Brucealzabaelpuño.ElcentrodecontroldelaPathfindereraunéxitoensímismo.Durantelosúltimosveintedías, unequipode ingenierosdel JPLhabía trabajadosin descanso paramontar ordenadores anticuados, reparar componentesrotos,conectarlo todoen rede instalarapresuradamenteel softwarequepermitieraque losviejos sistemas interactuarancon lamodernaReddelEspacioProfundo.Lasalaensíeradehechounasaladeconferencias;elJPLnoteníasitiopara satisfacer aquella repentina necesidad. El espacio, ya de por síreducido y atestado de ordenadores y equipo, se había vueltoclaustrofóbico con los muchos espectadores que se apretujaban en suinterior. UnequipodefilmacióndelaAsociacióndePrensasepegóalaparedposteriorintentandosinéxitonomolestarmientrasgrababaelauspiciosomomento. El resto de los medios tendrían que conformarse con lacoberturaendirectodelaAPyesperaraquesecelebraraunaconferenciadeprensa.VenkatsevolvióhaciaBruce. —Caray,Bruce.Estavezsíquetehassacadounconejodelachistera.Buentrabajo.—Solosoyeldirector—repusoBruceconmodestia—.Dalasgraciasalostiposquehacenquetodoestofuncione.—Oh,loharé—dijoVenkatradiante—,peroantestengoquehablarconminuevomejoramigo. Volviéndose hacia el hombre con cascos quemanejaba la consola decomunicaciones,Venkatpreguntó:—¿Cómotellamas,nuevomejoramigo?—Tim—respondióelotrosinapartarlosojosdelapantalla.

—¿Ahoraqué?—preguntóVenkat.—Enviamoslatelemetríaderetornodemaneraautomática.Llegaráallídentro de onceminutos. Cuando eso ocurra, la antena direccional de laPathfinderempezaráatransmitir,demodoquepasaránveintidósminutosantesdevolveratenernoticiassuyas. —Venkat tiene un doctorado en física, Tim—dijo Bruce—. A él notienesqueexplicarleeltiempoquetardanlastransmisiones.Timseencogiódehombros.—Nuncasesabeconlosdirectores. —¿Qué había en la transmisión que hemos recibido?—le preguntóVenkat. —Solo lo básico. Una autocomprobación de hardware. Hay muchossistemas «no funcionales» porque estaban en los paneles que Watneyeliminó.—¿Quépasaconlacámara?—Dicequeelsensordeimágenesestáoperativo.Haremosquetomeunapanorámicaloantesposible.DIARIODEENTRADA:SOL97¡Hafuncionado!¡Joder,hafuncionado!Acabodevestirmeycomprobarelaterrizador.LaantenaestáorientadadirectamentehacialaTierra.LaPathfindernotieneformadesabercuálessuposición,asíquenotienetampocoformadesaberdóndeestálaTierra.Laúnicaformadelocalizarlaquetieneesapartirdeunaseñalrecibida.¡Sabenqueestoyvivo!Nisiquieraséquédecir.Eraunplandemencialyporalgúnmilagrohafuncionado.Volveréahablarconalguien.Hepasadotresmesessiendoelhombremássolitariodelahistoriayfinalmenteesosehaterminado.Desdeluegopuedequenomerescaten,peronoestarésolo.TodoeltiempoquetardéenrecuperarlaPathfinderestuveimaginandocómoseríaestemomento.Suponíaquedaría saltos,gritaría, talvezquedaríaunavoltereta(porquetodoestecondenadoplanetaesenemigo),perono.AlvolveralHabmehequitadoeltrajeEVA,mehesentadoenelsueloy he llorado. He sollozado como un niño varios minutos. Por fin he

pasadoagimotearsuavementeyhesentidounacalmaprofunda.Eraunabuenacalma.Semeocurre:ahoraquepodríasobrevivir,tengoquesermáscuidadosodescribiendosituacionesembarazosas.¿Cómoborroentradasdeldiario?No hay una forma obvia... Me pondré después. Tengo cosas másimportantesquehacer.¡Tengogenteconlaquehablar!VenkatsonrióalocuparelestradodelasaladeprensadelJPL.—Hemosrecibidounarespuestahacesolomediahora—dijoalaprensareunida—. Inmediatamente dimos instrucciones a laPathfinder para quetomara una imagen panorámica.Es de esperar queWatney tenga algunaclasedemensajeparanosotros.¿Preguntas?Elmardereporteroslevantólasmanos.—Cathy,empecemosporti—dijoVenkat,señalandoalaperiodistadelaCNN.—Gracias—dijoella—,¿habéistenidocontactoconelSojourner?—Pordesgracia,no—respondióVenkat—.Elaterrizadornohapodidoconectar conelSojourner y no tenemos forma de ponernos en contactoconéldirectamente.—¿QuéproblemapuedetenerelSojourner? —Ni siquiera me atrevo a aventurar una respuesta—dijo Venkat—.DespuésdetantotiempoenMarte,podríapasarlecualquiercosa.—¿Algunaconjetura? —Nuestra mejor conjetura es que lo llevó al Hab. La señal delaterrizador no alcanza el Sojourner a través de la lona del Hab. —Señalandoaotroperiodista,dijo—:Usted,eldeallí.—MartyWest,NBCNews—dijoMarty—.¿CómosecomunicaránconWatneycuandotodoestéenmarcha? —Eso dependerá de él—dijo Venkat—. Lo único que tenemos paratrabajar es la cámara. Puede escribir notas y sostenerlas ante la cámara.Perocómoresponderleserámáscomplicado.—¿Porqué?—preguntóMarty.—Porquesolocontamosconlaplataformadecámara.Eslaúnicapartemóvil.Haymuchasformasdeconseguirinformaciónconsololarotaciónde laplataforma,peronohay formadedecírseloaWatney.Se le tendrá

queocurriralgoydecírnoslo.Seguiremossuejemplo.Señalandoalasiguienteperiodista,dijo:—Adelante.—JillHolbrook,BBC.Conunademoradeidayvueltadetreintaydosminutosynadamásqueunaplataformarotatoriaparacomunicarse,seráunaconversaciónmortalmentelenta,¿no?—Sí,loserá—confirmóVenkat—.EsprimerahoradelamañanaenlaAcidalia Planitia y son poco más de las tres de la madrugada aquí, enPasadena.Estaremosaquí toda lanocheyeso será soloelprincipio.Noresponderé a más preguntas por ahora. En unos minutos tendremos laimagenpanorámica.Losmantendremosinformados.Antesdequenadiepudierarepreguntar,Venkatsalióporlapuertalateraly recorrió apresuradamente el pasillo hasta el centro de controlimprovisado de la Pathfinder. Se abrió paso entre la multitud hasta laconsoladecomunicaciones.—¿Algunacosa,Tim? —Desde luego, pero estamosmirando esta pantalla negra porque esmuchomásinteresantequelasimágenesdeMarte.—Eresunlistillo,Tim—dijoVenkat.—Tomonota.Bruceseabriópaso.—Aúnfaltanunossegundos—dijo.Eltiempopasóensilencio.—Heconseguidoalgo—dijoTim—.Sí,eslapanorámica. Suspirosde alivioy susurros sustituyeron el silencio tenso cuando laimagen empezó a aparecer. Se llenó de izquierda a derecha a paso detortugadebido a las limitacionesde anchodebandade la sonda antiguaquelaenviaba. —Superficiemarciana...—dijoVenkatamedidaque las líneasse ibanllenandolentamente—.Mássuperficie...—¡BordedelHab!—exclamóBruce,señalandolapantalla. —Hab.—SonrióVenkat—.MásHab...,másHab...¿Esunmensaje?¡Esunmensaje! La imagen fue creciendo hasta revelar una nota escrita a mano,suspendidaalaalturadelacámaraconunabarrademetal.—TenemosunanotadeMark—anuncióVenkat.Elaplausollenólasala,luegoseapagórápidamente.

—¿Quédice?—preguntóalguien.Venkatseinclinóhacialapantalla.—Dice:«Escribirépreguntasaquí.¿Recibido?»—¿Vale...?—dijoBruce.—Esloquedice.—Venkatseencogiódehombros. —Otra nota —dijo Tim señalando la pantalla cuando apareció unaimagenmás.Venkatseinclinóotravez. —Estadice:«Señalahaciaaquíparadecirquesí.»—Cruzólosbrazos—.Muybien.TenemoscomunicaciónconMark.Tim,apuntalacámaraal«sí».Luegoempiezaasacarimágenesaintervalosdediezminutoshastaqueplanteeotrapregunta.ENTRADADEDIARIO:SOL97(2)«Sí»,handicho«sí». No había estado tan excitado por un «sí» desde la noche de migraduación.Vale,calma.Tengounacantidadlimitadadepapelconelquetrabajar.Estascartulinasestabandestinadasaetiquetarconjuntosdemuestras.Tengounascincuentatarjetas. Puedo usarlas por ambos lados y, si hace falta, reutilizarlasborrandolapreguntaantigua.Elrotuladorqueestoyusandomedurarámuchomásquelastarjetas,asíquelatintanoesproblema.PerotengoqueescribirlotodoenelHab.Nosé de qué clase de mierda alucinógena está hecha esa tinta, pero estoysegurodequesesecaríaenlaatmósferadeMarte. Estoyusandopiezasde laantiguaantenaparamantener las tarjetasenalto.Nodejadeserirónico. Tendremosquehablarmásdeprisaqueconrespuestasde«sí»o«no»cada media hora. La cámara tiene 360 grados de rotación y yo tengomuchostrozosdeantena.Eshoradeprepararunalfabeto.PeronopuedousarsimplementelasletrasdelaAalaZ.Veintiséisletrasymitarjetaconla pregunta serían veintisiete tarjetas en torno al aterrizador, con 13gradosparacadauna.AunqueelJPLapuntelacámaraalaperfección,haymuchasposibilidadesdequenosepaaquéletraexactamente.

Osea,quetendréqueusarASCII.Asíescomohablanlosordenadores.Cadacaráctertieneuncódigonuméricoentre0y255.Losvaloresentre0y255puedenexpresarsecomo2dígitoshexadecimales.Medianteparesdedígitos hexadecimales, transmiten cualquier carácter, incluidos números,puntuación,etc.¿Cómoséquévalorcorrespondeacadacarácter?PorqueelportátildeJohanssen es una rica fuente de información. Sabía que ella tendría unatabla ASCII en alguna parte. Todos los zumbados de la informática latienen. Asíqueharé tarjetasdel0al9yde laAa laF.Serán16 tarjetasquecolocaré alrededor de la cámara, aparte de la tarjeta con la pregunta.Diecisiete tarjetas:másde21gradosparacadauna;muchomás fácildemanejar.¡Manosalaobra!EscribidenASCII.0-Faincrementosde21grados.Verécámaraapartirde las 11.00 de mi hora. Cuando mensaje esté listo, regresar a estaposición. Esperar 20 minutos antes de sacar foto (así puedo escribir ymostrarrespuesta).Repetirprocesocadahora.E...S...T...A...T...U...S Sin problemas físicos. Todos componentesHab funcionales. Como 3/4raciones. Éxito cosecha en Hab con suelo cultivado. Nota: situación noculpatripulaciónAres3.Malasuerte.V...I...V...O...C...Ó...M...O...?Empaladoporfragmentoantena.Perdíconocimientopordescompresión.Aterricé boca abajo, sangre selló agujero. Desperté después tripulaciónmarchó. Ordenador biomonitor destruido por punción. Tripulación teníarazonesparacreermemuerto.Nofueculpasuya.C...O...S...E...C...H...A...S? Largahistoria.Botánicaextrema.Tengo126m2 tierracultivopatatas.Alargarásuministrocomida,peronohastaaterrizajeAres4.Vehículodesuperficiemodificadoparaviajelargadistancia,planllegarAres4.V...I...M...O...S...—...S...A...T...L...T ¿Gobierno controla con satélites? Necesito sombrero papel aluminio.Tambiénformamásrápidacomunicar.Deletrearocupatodoelmalditodía.¿Ideas?S...A...C...A...S...T...S...J...R...N...R Sojourner sacado, a 1 metro norte del aterrizador. Si lo contactáis,

dibujaréhexadecimalruedasyenviáisseisbytescadavez.S...J...R...N...R...S...P...N...DMalditasea.¿Otrasideas?Necesitamoscomunicaciónmásrápida.T...R...B...J...N...D...OLaTierracasisepone.Reanudamos8.00mihoramañanaporlamañana.Decidmifamiliaestoybien.Saludosalatripulación.DecidacomandanteLewismúsicadiscoesasco. Venkatpestañeóvariasvecesmientrastratabadeorganizarlospapelesensuescritorio.Teníalosojoscansados.SulugardetrabajoprovisionalenelJPLnoeramásqueunamesaplegablecolocadaalfondodeunasaladedescanso.Lagenteentrabaysalíatodoeldíaabuscartentempiés,perolobuenoeraqueteníalacafeteracerca.—Disculpe—dijounhombrequeseacercóalamesa.—Sí,sehaacabadolaDietCoke—dijoVenkatsinlevantarlamirada—.Nosécuándorellenanlanevera.—Dehecho,hevenidoahablarconusted,doctorKapoor. —¿Eh?—Venkat levantó lamirada.Negó con la cabeza—.Lo siento.Llevoenvelatodalanoche.—Diountragoasucafé—.¿Quiéneres?—JackTrevor—dijoelhombredelgadoypálidoqueestabadelantedeVenkat—.Trabajoeningenieríadeprogramas.—¿Quépuedohacerporti?—Tenemosunaideaparalascomunicaciones.—Soytodooídos. —Hemos estado examinando el viejo software de la Pathfinder.Tenemos ordenadores duplicados y pasando pruebas. Los mismosordenadoresqueusaronparaencontrarunproblemaquecasimatóa losdelamisiónoriginal.Unahistoriarealmenteinteresante,laverdad;resultaquehabíaunainversiónprioritariaenlagestióndelSojournery...—Algrano,Jack—lointerrumpióVenkat. —Sí. Bueno, la cuestión es que la Pathfinder tiene un sistema paraactualizar el OS. Así que podemos cambiar el software por el quequeramos.—¿Enquénosayudaeso?—LaPathfindertienedossistemasdecomunicaciones.Unoparahablarconnosotros, elotroparahablarconelSojourner. Podemos cambiar el

segundosistemaparaqueemitaenlafrecuenciadelvehículodesuperficiedelaAres3.YpodemoshacerquesimuleserlaseñaldelabalizadelHab. —¿Puedes hacer que laPathfinder se comunique con el vehículo desuperficiedeMark?—Eslaúnicaopción.LaradiodelHabestámuerta,peroelvehículodesuperficiellevaequipamientodecomunicacionesparahablarconelHabycon el otro vehículo. El problema es que para implementar un nuevosistema de comunicaciones, ambos extremos deben tener el softwareadecuado instalado.Podemosactualizar remotamente laPathfinder, peronoelvehículodesuperficie.—Entonces—dijoVenkat—,¿podéisconseguirquelaPathfinderhableconelvehículodesuperficie,peronopodéisconseguirqueelvehículodesuperficieescucheniresponda? —Exacto. Queremos que nuestro texto aparezca en la pantalla delvehículoyque lo queWatney escribanos seadevuelto.Eso requiere uncambiodesoftwaredelvehículodesuperficie.Venkatsuspiró. —¿Cuál es el objetivo de esta discusión si no podemos actualizar elsoftwaredeesevehículo?Jacksonrióalcontinuar.—Nopodemosparchearlo,peroWatneysí.Podemosenviarlelosdatosyqueélmismointroduzcalaactualizaciónenelvehículodesuperficie.—¿Decuántosdatosestamoshablando?—Tengoaloschicostrabajandoenelsoftwareahoramismo.Elarchivodeactualización tendráveintemegas,mínimo.PodemosenviarunbyteaWatneycadacuatrosegundosmásomenosconel«deletreador».Haríanfalta tres años de emisión constante para enviarlo. Obviamente, no esbuenaidea. —Peroestáshablandoconmigo,asíque tienesunasolución,¿verdad?—loinstóVenkat,conteniendolasganasdegritar.—¡Porsupuesto!—Jacksonrió—.Losingenierosdesoftwaresonunoscabronesarteroscuandosetratadelcontroldedatos.—Ilumíname—dijoVenkat. —Estaeslapartemásinteligente—dijoJack,entonodeconspiración—.Elvehículodesuperficiefragmentalaseñalenbytes,luegoidentificalasecuenciaespecíficaqueenvíaelHab.Deesemodo,lasondasderadiono estropean el homing. Si los bytes no están bien, el vehículo de

superficienoleshacecaso.—Vale,¿yqué?—Significaquehayunlugarenelcódigobasedondeestánlosbytesdeanálisis. Podemos insertar una pequeña cantidad de código, solo veinteinstruccionespara escribir losbytes analizados aun archivode registroantesdecomprobarsuvalidez.—Estosuenaprometedor...—dijoVenkat. —¡Lo es! —dijo Jack con excitación—. Primero, actualizamos laPathfinder para que sepa cómo hablar con el vehículo de superficie.Luego, le decimos aWatney exactamente cómo hackear el software delvehículo para añadir esas veinte instrucciones. Después haremos que laPathfinder le envíe el nuevo software al vehículo de superficie. Elvehículo carga los bytes en un archivo de registro. Finalmente,Watneylanzaelarchivocomoejecutableyelvehículodesuperficieseactualizasolo. Venkat fruncióel entrecejo, asimilandomuchamás informaciónde laquesumenteprivadadesueñoqueríaaceptar.—Hum—dijoJack—.Noestádandosaltosdealegría.—Entonces,¿tenemosqueenviaraWatneyesasveinteinstrucciones?—preguntóVenkat. —Eso y cómo editar los archivos, aparte de dónde insertar lasinstrucciones.—¿Soloeso?—Soloeso.Venkatsequedóunmomentoensilencio. —Jack, voy a comprar a todo tu equipo la colección de recuerdosautografiadadeStarTrek.—PrefieroladeLaguerradelasgalaxias—dijoJack,volviéndoseparairse—.Solodelatrilogíaoriginal,porsupuesto.—Porsupuesto—repusoVenkat.CuandoJacksealejó,unamujerseacercóalamesa.—¿Sí?—dijoVenkat.—NoencuentroDietCoke.¿Sehaterminado?—Sí,ynosécuándorellenanlanevera.—Gracias.Justocuandoestabaapuntodevolveraltrabajo,lesonóelmóvil.Gimióruidosamentemirandoaltechoaltiempoquelocogíadesuescritorio.

—¿Hola?—dijoconlamáximaalegríaposible.—NecesitounafotodeWatney.—Hola,Annie,yotambiénmealegrodeoírte.¿CómovanlascosasenHouston?—Cortaelrollo,Venkat.Necesitounafoto.—Noestansencillo.—Estáshablandoconélconunaputacámara.¿Tandifíciles? —Deletreamos nuestro mensaje, hablamos durante veinte minutos y,luego,hacemosunafoto.Paraentonces,WatneyyahavueltoalHab.—Puesledicesqueestépresentecuandosaqueslasiguiente—lesugirióAnnie. —Solo podemos enviar un mensaje por hora, y eso si la AcidaliaPlanitia está orientada hacia la Tierra —dijo Venkat—. No vamos adesperdiciarunmensajesoloparadecirlequeposeparaunafoto.Además,llevaráeltrajeEVA.Noseleverálacara.—Necesitoalgo,Venkat.Llevasencontactoconélveinticuatrohorasylos medios se están cabreando. Quieren una imagen para los artículos.Estaráentodoslossitiosdenoticiasdelmundo.—Tienesfotosdesusnotas.Arréglateconeso. —Nobasta—dijoAnnie—.Laprensasemeestáechandoalcuello,ypegandoalculo.Meestánagobiandoportodaspartes.—Tendrásqueesperarunosdías.VamosatratardeenlazarlaPathfinderconelordenadordelvehículodesuperficie... —¿Unosdías?—soltóAnnie—.Es loúnicoque importaenelmundoentero.Es la noticiamás importante desde laApolo 13. ¡Dameuna putafoto!Venkatsuspiró.—Tratarédeconseguirlamañana.—¡Genial!Laesperoansiosa.ENTRADADEDIARIO:SOL98 Hedeestarmirandolacámaramientrasdeletrea.Mediobytecadavez.AsíquemefijoenunpardenúmerosylosbuscoenunachuletadeASCIIquehepreparado.Esoesunaletra.Noquieroolvidarninguna,poresolasescriboenelsueloconunpalo.

Enbuscarunaletrayescribirlaenlatierratardounpardesegundos.Enocasiones,cuandomiroalacámara,semepasaunnúmero.Normalmenteloadivinoporelcontexto,peroavecesno.Hoymehelevantadohorasantesdelonecesario.EracomounamañanadeNavidad.Nopodía esperar aque fueran las8.00para levantarme.Hedesayunado,hechoalgunascomprobacionesinnecesariasenelequipodelHabyleídounpocodePoirot.¡Finalmentellegalahora!PDMSHCKRVDSHBLRPTFNDRPREPMNSLRGOSí.Hetardadounminuto,«PodemoshackearelvehículodesuperficieparahablarconlaPathfinder.Prepárateparamensajelargo.» Requería un poco de gimnasia mental, pero era una gran noticia. Sipodíamos hacer eso, solo estaríamos limitados por el tiempo detransmisión.Preparéunanotaquedecía:«Recibido.» Noestaba segurodequé significabamensaje largo,pero suponíaqueeramejor estar preparado.He salido quinceminutos antes de la hora yalisadounagranzonadetierra.Hebuscadoelpedazodeantenamáslargoparadibujarenlazonaalisadasintenerquepisarla.Luegomehequedadodepieesperando.Justoalahorahallegadoelmensaje. CRGhexeditENORDNDRVDS, ABREusr/lib/habcomm.so-BJAHSTALCTRINDXIZDASEA: 2AAE5, SOBRSCRB141 BYTSCNDTSENVRMSSGTMSJ,QDTAVISTAXSGTFOTO20MNSDSPSJoder.Vale... Quieren que cargue el HexeDit en el ordenador del vehículo desuperficieyqueabraelarchivo/usr/lib/habcomm.so,quebajehastaquelalectura de índice en la izquierda de la pantalla sea 2AAE5, que luegosustituya los bytes de allí con una secuencia de 141 bytes que laNASAenviaráenelsiguientemensaje.Meparecebien.Además,poralgunarazón,quierenquemequedeallíparalasiguientefoto.Claro,¿porquéno?¡Sinosemevecuandollevoel traje!Hasta laviserareflejademasiadaluz.Sinembargo,esoquieren. He entrado y copiado el mensaje para futuras referencia. Luego heescritounabrevenotayhevueltoasalir.Normalmentelahabríacolgadoyvueltoaentrar,peroestavezteníaquequedarmeparalafoto.Hepuestolospulgareshaciaarribaparalacámarajuntoconminotaquedecía:«¡Ehhhh!»Culpaalatelevisióndelossetenta.

—¿PidounaimagenymesaleFonzie?—lereprochóAnnieaVenkat.—Yatieneslafoto,dejadedarmelavara—repusoeste,conelteléfonoentre labarbillayelhombro.Prestabamásatencióna losesquemasqueteníadelantequealaconversación.—¡Ehhhh!—seburlóAnnie—.¿Porquéhapuestoeso?—¿ConocesaMarkWatney? —Vale,vale—dijoAnnie—.Peroquierouna fotodesucara loantesposible.—Nopuedopedírsela.—¿Porquéno?—Porquesisequitaelcasco,morirá.Annie,tengoquecolgar.UnodelosprogramadoresdelJPLestáaquíyesurgente.Adiós.—Pero...—protestóAnniemientrasélcolgaba.—Noesurgente—dijoJackdesdeelumbral.—Yalosé.¿Quépuedohacerporti?—Estábamospensandoquehackearelvehículodesuperficiepodríaserlaborioso. Puede que necesitemos un poco de comunicación de ida yvueltaconWatney.—Estábien—dijoVenkat—.Tómatetutiempo,hazlobien. —Podríamosirmásdeprisaconunperíododetransmisiónmáscorto—dijoJack.Venkatlomiródesconcertado.—¿TienesunplanparaacercarlaTierrayMarte?—NohacefaltalaparticipacióndelaTierra—dijoJack—.LaHermesestá a setenta y tres millones de kilómetros de Marte, a solo cuatrominutos-luz.BethJohanssenesunagranprogramadora.PodríahablarconMarkdesdeallí.—Descartado—dijoVenkat. —Ella es la operadorade sistemasde lamisión—insistió Jack—.Esjustosuáreadetrabajo.—Nopuedohacerlo,Jack.Latripulacióntodavíanolosabe.—¿Quépasa?¿Porquénoselocuenta?—Watneynoesmiúnicaresponsabilidad—dijoVenkat—.Tengootroscinco astronautas en el espacio que deben concentrarse en su viaje deregreso.Nadielotieneencuenta,peroestadísticamentecorrenmásriesgo

queWatney.Élestáenunplaneta.Ellosestánenelespacio.Jackseencogiódehombros.—Bien,loharemosdelaformalenta.DIARIODEENTRADA:SOL98(2)¿Algunavezhastranscrito141bytesaleatorios,mediobyteporvez?Esaburrido,ycomplicadosinotienesboli. Antes escribía letras en la arena, pero esta vez necesitaba pasar losnúmerosaalgoportátil.Miprimerplanfueusarunordenador. Cadamiembrode la tripulación teníasupropioportátil,asíque tengoseisamidisposición.Másbien tenía:ahora tengocinco.Pensabaqueunportátil funcionaría fuera. En definitiva no son más que un montón decomponenteselectrónicos,¿no?Semantendríalosuficientementecalienteparafuncionaracortoplazoynonecesitaríaaireparanada. Seha fundido al instante.Lapantalla se hapuestonegra antes dequesaliera de la esclusa. Resulta que la «L» de LCD significa «líquido».Supongo que se ha congelado o se ha secado. A lo mejor pongo unadenunciacomoconsumidor.«LlevéunproductoalasuperficiedeMarte.Dejódefuncionar.» Asíqueheusadouna cámara.Tengomontones, hechas especialmentepara ser usadas enMarte.He escrito los bytes en la arena amedidaquellegaban,loshefotografiadoyloshetranscritoenelHab.Ahoraesdenoche,asíquenolleganmásmensajes.MañanaintroduciréestoenelvehículodesuperficieyquelosgeeksdelJPLtomenlasriendas.UnfuerteolorflotabaenelairedelaimprovisadasaladecontroldelaPathfinder.Elsistemadeventilaciónnoestabapensadoparaquehubieratanta gente, y todos habían estado trabajando sin descanso y sinmuchotiempoparalahigienepersonal.—Venaquí,Jack—dijoVenkat—.TehasganadoestaralladodeTim.—Gracias.—JacksesentóenellugardeVenkat,juntoaTim—.Hola,Tim.—Hola,Jack.—¿Cuántotiempotardaráenfuncionarelparche?—preguntóVenkat.

—Elresultadodeberíaserprácticamente instantáneo—respondióJack—.Watneyhacargadoelcódigohoyaprimerahorayhemosconfirmadoquefunciona.HemosactualizadoelOSdelaPathfinder sinproblemasyenviadoelparchedelvehículodesuperficiequelaPathfinderlereemitirá.Una vez queWatney lo ejecute y resetee el vehículo, deberíamos tenerconexión.—¡Joder,quéprocesomáscomplicado!—refunfuñóVenkat.—TratadeactualizarunservidorLinuxalgunavez—dijoJack.Despuésdeunmomentodesilencio,Timdijo:—Sabesquelohadichoenbroma,¿no?¿Notehacegracia?—Ah—dijoVenkat—.Yosoyfísico,noinformático.—Tampocolehacegraciaauninformático.—¡Quédesagradableeres,Tim!—dijoJack.—Elsistemaestáenlínea—informóTim.—¿Qué?—Estáconectado,paratuinformación.—¡Joder!—dijoJack.—¡Hafuncionado!—anuncióVenkatalosdelasala.

[11.18]JPL:Mark,soyVenkatKapoor.Hemosestadoobservándote desde sol 49. Todo elmundo ha estadopensando en ti. Un trabajo asombroso llegar a laPathfinder.Estamostrabajandoenplanesderescate.ElJPLestáajustandoelVDMdelaAres4paraunbrevevuelo sobre la superficie. Te recogerán, luego tellevaránconellosalSchiaparelli.Estamospreparandouna misión de abastecimiento para mantenertealimentadohastaquelleguelamisiónAres4.[11.29]WATNEY:Mealegrodeoírlo.Tengomuchasganasdenomorir.Quierodejarclaroqueestonofueculpa de la tripulación. Una pregunta: ¿qué dijeroncuando se enteraron de que estaba vivo? Además:«Hola,mamá.»[11.41]JPL:Háblanosdetu«plantación».Calculamosque los paquetes de comida te durarán hasta sol 400tomando 3/4 de ración por comida. ¿Tus cosechas

modificarán este cálculo? En cuanto a tu pregunta:todavía no le hemos dicho a la tripulación que estásvivo. Queremos que se concentren en su propiamisión.[11.52]WATNEY:Hesembradopatatas.Lascultivoapartir de las que teníamos que cocinar en Acción deGracias. Va de maravilla, pero la tierra de cultivodisponible no basta para sostenerme.Me quedaré sincomida en torno a sol 900. Además: decidle a latripulaciónqueestoyvivo.¿Quécoñoospasa? [12.04] JPL: Pondremos botánicos a hacertepreguntas detalladas y supervisar tu trabajo. Tu vidaestáenjuego,asíquetenemosqueasegurarnos.Lodesol 900 es una gran noticia. Tenemos mucho mástiempo para preparar la misión de reabastecimiento.Otra cosa: controla tu lenguaje.Todo lo que escribessetransmiteendirectoatodoelmundo.[12.15]WATNEY:¡Mira!¡Unpardetetas!->(.Y.)

—Gracias,señorpresidente—dijoTeddyalteléfono—.Leagradezcolallamadaytransmitirésusfelicitacionesatodalaorganización. Colgó y dejó el teléfono en la esquina de lamesa, alineado con losbordesdelescritorio.Mitchllamóalapuertaabiertadelaoficina.—¿Esunbuenmomento?—preguntó.—Pasa,Mitch—dijoTeddy—.Tomaasiento. —Gracias.—Sesentóenun sofádecuero finoy se llevó lamanoalauriculartelefónicoparabajarelvolumen.—¿CómovaenControldeMisión?—preguntóTeddy. —Fantástico. Todo bien con la Hermes, y todo el mundo animadograciasaloqueestápasandoenelJPL.Hoyhasidoungrandía,porunavez. —Sí, loha sido—convinoTeddy—.Otropasomáspara recuperar aWatneyvivo.—Sí.Probablementesabesporquéestoyaquí.—Meloimagino.QuieresdeciralatripulaciónqueWatneyestávivo.

—Sí. —YmeloproponescuandoVenkatestáenPasadena,demodoquenopuededefenderlatesiscontraria. —Nodeberíadiscutir estocontigoniconVenkatniconnadie.Soyeldirector de la misión. Debería haber sido responsabilidad mía desde elprincipio, pero los dos vinisteis y me anulasteis. Pero olvidémoslo.Estuvimos de acuerdo en que se lo contaríamos cuando hubiera algunaesperanza. Y ahora hay esperanza. Tenemos comunicación, tenemos unplan de rescate en marcha y su granja nos da tiempo suficiente parallevarlesuministros.—Vale,díselo—dijoTeddy.Mitchhizounapausa.—¿Sinmás? —Sabía que vendrías antes o después, así que ya lo había pensado ydecidido.Adelante,cuéntaselo.Mitchselevantó.—Estábien.Gracias—dijoalsalirdelaoficina.Teddygiróensusillaymiróporlaventanaelcielonocturno.Sopesóeltenuepuntorojosituadoenmediodelasestrellas.—Aguantaahí,Watney—dijo—.Yavamos.

12Watneydormíaapaciblementeensucama.Semovióligeramentecuandoun sueño agradable le dibujó una sonrisa placentera en el rostro.Habíahecho tresEVAel día anterior, todas relacionadas con elmantenimientodelHab,asíquedormíacomounbendito,mejordeloquehabíadormidoenmuchotiempo.—¡Buenosdías,tripulación!—dijoLewisenvozalta—.Yaesdedía.Sol6.Arriba,vamos.Watneyañadiósuvozauncorodegruñidos.—Vamos—losinstóLewis—,sinquejas.TenéiscuarentaminutosmásqueenlaTierraparadormir. Martinez fue el primero en bajar de la cama. Como pertenecía a laFuerzaAérea,seadaptabaalhorarionavaldeLewisconfacilidad.—Buenosdías,comandante—dijoresueltamente.Johanssenseincorporó,peronohizoningúnmovimientomáshaciaelmundo inclemente que se extendíamás allá de susmantas. Ingeniera desoftwaredeprofesión,lasmañanasnuncahabíansidosupuntofuerte.Vogelbajólentamentedelacama,mirandoelreloj.Sepusoelmonosindecir ni una palabra, alisando las arrugas en la medida de lo posible,maldiciendointeriormentelasuciasensacióndeotrodíasinducharse.Watneysetapólacabezaconunaalmohada.—¡Escandalosos!—gimió. —¡Beck! —gritó Martinez, sacudiendo al médico de la misión—.Arriba,colega.—Sí,yavoy—dijoBeckconlosojosempañados.Johanssensecayódelacamaysequedóenelsuelo.LewislequitólaalmohadadelasmanosaWatney.—¡Enmarcha,Watney!—dijo—.EltíoSampagacienmildólaresporcadasegundoqueestamosaquí.—Malamujer,damelaalmohada—gruñóWatney,sinquererabrirlosojos. —En la Tierra, he sacado de la cama a hombres de noventa kilos.

¿Quieresverdeloquesoycapazdehaceren0,4g?—No,laverdadesqueno—dijoWatney,sentándose. Después de despertar a la tropa, Lewis se sentó a la consola decomunicaciónparaleerlosmensajesnocturnosdeHouston. Watney arrastró los pies hasta el armario de raciones y cogió undesayunoalazar.—Pásameunos«huevos»,¿quieres?—dijoMartinez. —¿Notas la diferencia? —preguntó Watney, pasándole un pack aMartinez.—Laverdadesqueno—respondióeste.—Beck,¿quévasacomer?—continuóWatney.—Medaigual.Dameloquesea.Watneylepasóunpaquete.—Vogel,¿tussalchichasdesiempre?—Ja,porfavor—respondióVogel.—Sabesqueeresunestereotipo,¿no?—Esomegusta—repusoVogel,cogiendoeldesayunoqueleofrecía.—¡Eh,cielo!—llamóWatneyaJohanssen—.¿Vasadesayunarhoy?—Grrr—gruñóJohanssen.—Casiseguroqueesoesunno—leadivinóWatney. La tripulación comió en silencio. Johanssen finalmente se acercó alarmario de raciones y cogió un paquete de café. Le añadió con torpezaagua caliente y tomóunos sorboshasta que sintió que se despertabadeltodo. —Actualización de misión de Houston—dijo Lewis—. Los satélitesindicanqueseacercauna tormenta,peropodemoshaceroperacionesdesuperficie antes de que llegue aquí. Vogel, Martinez, estaréis conmigofuera. Johanssen, tú te quedas repasando los boletines meteorológicos.Watney,tusexperimentosdesuelosehanadelantadoahoy.Beck,pasalasmuestrasdelaEVAdeayerporelespectrómetro.—¿Vaisasalirconunatormentaacercándose?—preguntóBeck.—Houstonlohaautorizado—dijoLewis.—Mepareceinnecesariamentepeligroso.—VeniraMarteerainnecesariamentepeligroso—dijoLewis.Beckseencogiódehombros.—Tenedcuidado—lesrecomendó.

Tres figurasmiraban al este. Sus voluminosos trajes EVA los hacíanparecercasiidénticos.SololabanderadelaUniónEuropeaenelhombrodeVogeldistinguíaaestedeLewisyMartinez,quellevabanlasbarrasyestrellas.Laoscuridadalesteondulabaytitilababajolosrayosdelsolnaciente.—Latormenta—dijoVogelensuinglésconacento—estámáscercadeloquehadichoHouston. —Tenemos tiempo—aseguró Lewis—. Concentraos en lo que estáishaciendo.EstaEVAtieneporobjetivolosanálisisquímicos.Vogel,túereselquímico,asíquelasmuestrasquetomemosestaránatucargo.—Ja—dijoVogel—.Porfavor,cavadhastaunaprofundidaddetreintacentímetros y tomadmuestras de suelo. Almenos de cien gramos cadauna.Muyimportanteestreintacentímetrosabajo.—Loharé—dijoLewis—.QuedaosacienmetrosdelHab—añadió.—Hum—dijoVogel.—Sí,señora—dijoMartinez.Sesepararon.LostrajesEVAdelProgramaAres,muymejoradosdesdelos días de las misiones Apolo, permitían mucha más libertad demovimientos.Cavar,agacharseyembolsarmuestrasseríantareasfáciles.—¿Cuántasmuestrasnecesitas?—preguntóLewisalcabodeunrato.—Sietedecadauno,quizá.—Estábien—convinoLewis—.Yatengocuatro. —Yo cinco—dijoMartinez—. Por supuesto, no cabe esperar que laArmadavayaalmismoritmoquelaFuerzaAérea.—¿Quieresjugar?—dijoLewis.—Erasolouncomentario,comandante. —Aquí Johanssen.—La voz de la operadora de sistemas sonó en laradio—.Houstonhaactualizadolainformación.Latormentaes«severa».Estaráaquídentrodequinceminutos.—Volvemosalabase—dijoLewis. El Hab se agitó en el viento rugiente mientras los astronautas seacurrucabanenelcentro.Losseisllevabantrajeespacial,porsiteníanquerecurriraundespeguedeemergenciaenelVAM.Johanssenobservabasuportátilmientraslosdemáslaobservabanaella.

—Vientos sostenidos de más de cien kilómetros por hora—dijo—.Ráfagasdehastacientoveinticinco.—Joder,vamosaterminarenOz—dijoWatney—.¿Cuáleslavelocidadparacontrarrestarlafuerzadeeseviento? —Técnicamente,decientocincuentakilómetrosporhora—respondióMartinez—.PorencimadeesavelocidadelVAMcorrepeligrodevolcar.—¿Previsionessobreladireccióndeavancedelatormenta?—preguntóLewis. —Estamos en el borde de la tormenta—dijo Johanssen, mirando lapantalla—.Empeoraráantesdemejorar. La lona delHab se sacudía bajo la brutal embestida del viento y lospostes internos se doblaban y vibraban con cada ráfaga. La cacofoníaempeorabapormomentos.—Muybien—dijoLewis—.Preparadosparacancelarlamisión.Iremosal VAM y esperaremos lo mejor. Si el viento aumenta demasiado,despegaremos. SaliendodelHabpor parejas, se agruparon en la parte exterior de laesclusa 1. El impulso del viento y la arena los golpeaba, pero lograronpermanecerenpie.—Lavisibilidadescasinula—dijoLewis—.Siosperdéis,fiarosdelatelemetríademitraje...ElvientovaasermásfuertelejosdelHab,asíqueestadpreparados. Luchandocontra elvendaval, avanzarondando tumboshacia elVAM,conLewisyBeckencabeza,yWatneyyJohanssencerrandolamarcha.—¡Eh!—Watneyjadeaba—.AlomejorpodemosapuntalarelVAM.Asíserámenosprobablequeseladee.—¿Cómo?—lerespondióLewis.—Podríamosusarcablesdelagranjasolarcomotensores.—Resollóunmomento, luego continuó—: Los vehículos de superficie podríanservirnosdeanclas.Eltrucoseríapasarlacuerdaentornoal...RestosvolantesgolpearonaWatney,arrastrándoloconelviento.—¡Watney!—exclamóJohanssen.—¿Quéhapasado?—preguntóLewis.—¡Algolohagolpeado!—Watney,informa—dijoLewis.Sinrespuesta.—Watney,informa—repitióLewis.

Unavezmás,elsilencioporrespuesta.—Noestáenlínea—informóJohanssen—.¡Nosédóndeestá!—Comandante—dijoBeck—,antesdeperderlatelemetría,¡sualarmadedescompresiónhasaltado! —¡Mierda!—exclamó Lewis—. Johanssen, ¿cuándo lo has visto porúltimavez? —Estaba justo delante demí y luego ya no estaba—dijo ella—. Hasalidovolandohaciaeloeste. —Vale—dijoLewis—.Martinez,vealVAMypreparaellanzamiento.Todoslosdemás,reuníosconJohanssen.—Beck—lepreguntóVogelalmédicodandotraspiésenlatormenta—,¿cuántotiempopuedesobrevivirunapersonaendescompresión?—Menosdeunminuto—dijoBeck,conlavozrotaporlaemoción.—Noveonada—dijoJohanssencuandolatripulaciónsecongregóasualrededor.—Alineaosycaminadhaciaeloeste—ordenóLewis—.Apasoscortos.Probablementeestábocaabajo;noqueremospasarporencimadeél.Manteniéndosealavistaentresí,caminaroncondificultadentreelcaos.MartinezentróenlaesclusadeairedelVAMylacerró.Unavezqueelespaciosehubopresurizado,sequitóeltraje.Trassubirlaescalerahastael compartimento de la tripulación, se deslizó en el asiento del piloto yreinicióelsistema. Cogió la listadeverificacióndel lanzamientodeemergenciaconunamanoyaccionórápidamente los interruptorescon laotra.Unoporuno,lossistemasinformarondesuestatusdepreparadosparaelvuelo.Alirseconectando,sefijóenunoenparticular. —Comandante—comunicóporradio—.ElVAMtieneunainclinacióndesietegrados.Volcaráalos12,3.—Recibido—dijoLewis. —Johanssen —dijo Beck, mirando su ordenador de brazo—. ElbiomonitordeWatneymandóalgoantesdedesconectarse.Miordenadordice«paqueteerróneo». —Elmío también—dijo Johanssen—.Noha terminadode transmitir.Faltanalgunosdatosylasumadecontrol.Dameunsegundo. —Comandante —dijo Martinez—, mensaje de Houston. Operacióncanceladaoficialmente.Latormentadecididamenteserádemasiadofuerte.—Recibido—dijoLewis.

—Lohanenviadohacecuatrominutosymedio—continuóMartinez—,mientrasmirabalosdatosdesatélitedenueveminutosantes.—Comprendido—dijoLewis—.Continúapreparandoellanzamiento.—Recibido—dijoMartinez. —Beck—dijo Johanssen—. Tengo el paquete sin procesar. Es textoplano:BP0,PR0,TP36,2.Hastaahíhallegado. —Recibido —dijo Beck, taciturno—. Presión sanguínea cero, pulsocero,temperaturanormal. El canal se quedó un rato en silencio. Continuaron avanzando,arrastrandolospiesenlatormentadearena,esperandounmilagro.—¿Temperaturanormal?—dijoLewis,conunatisbodeesperanzaensuvoz. —Pasa un rato hasta que el... —murmuró Beck—. Tarda un rato enenfriarse. —Comandante—dijoMartinez—.Inclinaciónde10,5gradosahora,ylasráfagasloacercanaonce.—Recibido—dijoLewis—.¿Estásenlaposicióndelpiloto? —Afirmativo —repuso Martinez—. Puedo despegar en cualquiermomento.—Siseinclina,¿puedesdespegarantesdequecaigacompletamente? —Eh...—dijoMartinez, queno se esperaba la pregunta—.Sí, señora.Tomaría el control manual e iría a plena potencia. Entonces sacaría elmorroyvolveríaalascensopreprogramado. —Entendido —dijo Lewis—. Todos orientados hacia el traje deMartinez.Así llegaréisa laesclusadelVAM.Entradypreparaosparaeldespegue.—¿Ytú,comandante?—preguntóBeck. —Voy a buscar un poco más. En marcha. YMartinez, si empieza ainclinarse,despega.—¿Deverdadcreesquetedejaríaaquí?—dijoMartinez.—Acabodedarteunaorden—repusoLewis—.Vosotrostres,alanave. Reticentes, obedecieron la orden deLewis y se encaminaron hacia elVAM.Elvientoseoponíaasuavanceacadapasodelcamino.Incapazdeverelsuelo,Lewiscontinuóavanzando.Recordóalgo,buscóalaespaldaysacóunpardebrocas.Habíaañadidobrocasdeunmetroasu equipo esa mañana, previendo que tendría que tomar muestrasgeológicas. Sosteniendo una en cadamano, las arrastró por el suelo al

caminar.Despuésdeveintemetros,sevolvióycaminóendirecciónopuesta.Irenlínea recta se reveló imposible.No solo carecía de referencias visuales,sinoqueelvientoladesviabaconstantemente.Lamagnituddelvolumendearena que la atacaba le enterraba los pies a cada paso. Insistió,esforzándoseensuempeño. Beck,JohanssenyVogelseapretujaronenlaesclusadeairedelVAM.Estaba diseñada para dos personas, pero podían usarla tres en caso denecesidad.Mientras la presión se igualaba, la voz de Lewis sonó en laradio. —Johanssen —dijo—, ¿la cámara de infrarrojos del vehículo desuperficieserviríadealgo? —Negativo —repuso Johanssen—. Los infrarrojos no atraviesan laarenamejorquelaluzvisible.—¿Enquéestápensando?—preguntóBeckdespuésdequitarseelcasco—.Esgeóloga.Sabequelosinfrarrojosnopuedenatravesarunatormentadearena.—Seestáaferrandoaunclavoardiendo—dijoVogel,abriendolapuertainterior—.Alosasientos.Daosprisa,porfavor.—Nomegustaesto—dijoBeck. —Amítampoco,doctor—dijoVogel,subiendolaescalera—,perolacomandantenoshadadounaorden.Lainsubordinaciónnonosservirádenada. —Comandante—radióMartinez—,nosestamos inclinandohasta11,6grados.Unaráfagafuerteyvolcaremos. —¿Yel radardeproximidad?—preguntóLewis—.¿PuededetectareltrajedeWatney?—Nihablar—dijoMartinez—.EstáhechoparadetectaralaHermesenórbita,noelmetaldeunsolotrajeespacial.—Inténtalo—dijoLewis.—Comandante—dijoBeck,poniéndoseelcascoalocuparelasientodeaceleración—.Séquenoquiereoíresto,peroWatn...Markestámuerto.—Recibido—dijoLewis—.Martinez,pruebaconelradar.—Recibido. Martinezusóel radaryesperóaquecompletaraunaautoverificación.MirandoaBeck,dijo:—¿Quétepasa?

—Mi amigo acaba de morir —respondió Beck—. Y no quiero quemueratambiénmicomandante.Martinezlomiróconseveridad.Volviendosuatenciónalradar,informóporradio:—Contactonegativoenelradardeproximidad.—¿Nada?—preguntóLewis. —Apenas señala el Hab —repuso—. La tormenta de arena estájodiéndolo todo. Aunque no lo hiciera, no hay suficiente metal en...¡Mierda!—¡Cinturones!—gritóalatripulación—.Estamosvolcando.ElVAMcrujióalinclinarsecadavezmásdeprisa.—¡Trecegrados!—gritóJohanssendesdeelasiento.Abrochándoseloscinturones,Vogeldijo: —Hemospasadodelpuntodeequilibrio,novolveremosalaposiciónvertical. —¡No podemos dejarla! —gritó Beck—. Dejad que se incline, loarreglaremos. —Treinta y dos toneladas contando el combustible—dijo Martinez,cuyas manos volaban sobre los controles—. Si toca el suelo, causarádañosestructuralesalosdepósitos,alarmazónyprobablementealmotordelasegundafase.Nopodremosarreglarlo.—Nopuedesabandonarla—dijoBeck—.Nopuedes.—Tengountruco.Sinofunciona,voyaseguirsusórdenes.Conectandoelsistemademaniobraorbital,disparóunfuegosostenidodesde el cono del morro. Los pequeños propulsores lucharon porcompensar la enorme masa de la nave espacial que se inclinabalentamente.—¿EstásdisparandoelOMS?—preguntóVogel. —Nosésifuncionará.Nonosestamosinclinandomuydeprisa—dijoMartinez—.Creoqueestáfrenando...—Lascápsulasaerodinámicasselanzaránautomáticamente—dijoVogel—.Seráunascensosaltaríncontresagujerosenellateraldelanave. —Gracias por el consejo —dijo Martinez, manteniendo el fuego ymirandolalecturadeinclinación—.Vamos...—Todavíatrecegrados—informóJohanssen. —¿Qué está pasando ahí?—preguntóLewis en la radio—.Os habéisquedadoensilencio.Responded.

—Espera—repusoMartinez.—Docecomanuevegrados—dijoJohanssen.—Estáfuncionando—dijoVogel. —Porahora—dijoMartinez—.Nosési lamaniobradelcombustibledurará.—Docecomaocho—informóJohanssen. —Combustible OMS al sesenta por ciento —dijo Beck—. ¿CuántonecesitasparaacoplartealaHermes?—Eldiezporcientosinolacago—dijoMartinez,ajustandoelángulodeimpulso. —Doce coma seis —dijo Johanssen—. Estamos revirtiendo lainclinación.—Oelvientohaamainadounpoco—conjeturóBeck—.Combustiblealcuarentaycincoporciento. —Hay riesgo de daños en los enganches —le advirtió Vogel—. Elsistemademaniobraorbitalnoestáhechoparaimpulsosprolongados. —Losé—dijoMartinez—.Puedoacoplarsinenganchesdelanterossihacefalta.—Casiestamos...—dijoJohanssen—.Vale,estamospordebajodedocecomatres.—OMScortado—anuncióMartinezaldejardequemarcombustible.—Todavíaseinclina—dijoJohanssen—.Oncecomaseis...Oncecomacinco...Semantieneaoncecomacinco.—CombustibleOMSalveintidósporciento—dijoBeck.—Sí,loveo—repusoMartinez—.Bastará.—Comandante—dijoporradioBeck—,tienesqueveniralanaveahoramismo. —Estoydeacuerdo—dijoMartinez—.Hamuerto, señora.Watneyhamuerto. Los cuatro compañeros de tripulación esperaron la respuesta de sucomandante.—Recibido—repusoellafinalmente—.Enmarcha. Se quedaron en silencio, atados a sus asientos y listos para ellanzamiento.BeckmiróelasientovacíodeWatneyyvioqueVogelhacíalo mismo. Martinez realizó una autocomprobación de los propulsoresOMS en el cono del morro. Ya no era seguro usarlos. Anotó el malfuncionamientoensudiario.

Laesclusadeairecumplióelciclo.Despuésdequitarseeltraje,Lewisseencaminóhacia lacabinadevuelo.Seatósinpalabrasalasiento,con lacarapetrificada.SoloMartinezseatrevióahablar.—Todavíaenposición—dijoenvozbaja—.Listoparaellanzamiento.Lewiscerrólosojosyasintió. —Lo siento, comandante—dijoMartinez—. Tienes que dar la ordenverbal...—Lanzamiento—dijoella.—Sí,señora—repusoMartinez,activandolasecuencia.Lospernosderetenciónsesoltarondelatorredelanzamientoycayeronal suelo. Segundos más tarde, se encendieron los mecanismos depreignición, arrancaron los motores principales y el VAM se propulsóhaciaarriba. Lanaveganóvelocidad lentamente.Alhacerlo, la fuerzadelviento ladesviódesutrayectoria.Detectandoelproblema,elsoftwaredeascensióninclinólanavehaciaelvientoparacontrarrestarlo. Cuando se terminó el combustible, la nave ganó ligereza y laaceleración fue más pronunciada. Aumentando a ritmo exponencial, lanave alcanzó rápidamente la aceleraciónmáxima, un límitemarcado noporlapotenciadelaparatosinoporlosdelicadoscuerposhumanosdesuinterior.Mientraslanaveganabaaltura,lospuertosOMSabiertossecobraronsuprecio. La tripulación osciló en los asientos cuando la nave se agitóviolentamente. Martinez y el software de ascenso redujeron elmovimiento, aunque era una batalla constante. Las turbulenciasmenguaron y finalmente quedaron en nada cuando la atmósfera se hizocadavezmásfina. De repente, todas las fuerzas se detuvieron. La primera fase se habíacompletado. La tripulación experimentó ingravidez durante variossegundos y fue devuelta a los asientos cuando empezó la siguiente fase.Fuera, la ya vacía primera fase cayó para estallar en algún lugardesconocidodelplanetaquesobrevolaban.Lasegundafaseimpulsólanaveaúnamásaltura,hastaunaórbitabaja.Duró menos tiempo que la primera fase y el impulso fue mucho mássuave. El motor se paró abruptamente y una calma opresiva sustituyó lacacofoníaanterior.

—Motorprincipalapagado—dijoMartinez—.Tiempodeascenso:ochominutoscatorcesegundos.EnrutaparainterceptacióndelaHermes. Normalmente, un lanzamiento sin incidentes habría sido motivo decelebración.EstesolomerecióunsilenciorotoporlossuavessollozosdeJohanssen.CuatromesesdespuésBecktratódenopensarenladolorosarazónporlaqueestabahaciendoexperimentos de cultivo de plantas en ingravidez. Anotó el tamaño y laformadelashojas,tomófotosynotas. Después de completar su trabajo científico del día, miró el reloj.Sincronización perfecta. El volcado de datos se completaría enseguida.FlotómásalládelreactorhastalaescaleradelsemiconoA. Accediendo a la escalera con los pies por delante, pronto tuvo queagarrarse fuerte debido a la fuerza centrípeta de la rotación de la nave.CuandoalcanzóelsemiconoAestabaen0,4G.Nosetratabadeunsimplelujo:lagravedadcentrípetadelaHermeslosmanteníaenforma.Sinella,durantesuprimerasemanaenMartehabríansidoprácticamenteincapacesdecaminar.Losprogramasdeejerciciosen0Gmanteníansanoselcorazónyloshuesos,peronosehabíaconcebidoninguno que proporcionara a los astronautas funcionalidad plena desdesol1. Como lanaveyaestabadiseñadaparaello,usaronel sistema tambiénduranteelviajederegreso. Johanssen se sentó en su puesto de trabajo. Lewis ocupó el asientocontiguo mientras Vogel y Martinez se acercaban. El volcado de datosconteníamensajesdecorreoelectrónicoyvídeosdecasa.Eraelmomentoculminantedeldía. —¿Aún no ha llegado?—preguntó Beck accediendo a la cabina demando.—Casi—dijoJohanssen—.Estamosalnoventayochoporciento.—Parecescontento,Martinez—dijoBeck. —Mi hijo cumplió tres años ayer.—Sonrió—. Seguramente recibiréalgunasfotosdelafiesta.¿Ytú?

—No espero nada especial. Revisiones de colegas de un trabajo queescribíhaceunosaños.—Volcadocompleto—dijoJohanssen—.Todoslosmensajesdecorreoelectrónico enviados a vuestros portátiles. También ha llegado laactualizacióndetelemetríaparaVogelyunadelsistemaparamí.Eh...,hayunmensajedevozdirigidoatodalatripulación.MiróporencimadelhombroaLewis.Lewisseencogiódehombros.—Ponlo.Johanssenabrióelmensajeysearrellanóensuasiento.—«Hermes,soyMitchHenderson»—empezabaelmensaje.—¿Henderson?—dijoMartinez,desconcertado—.¿Hendersonhablandodirectamenteconnosotros?Lewislevantólamanoparapedirsilencio.—«Tengounanoticia—continuólavozdeMitch—.Nohayunaformasutildedecirlo:MarkWatneysiguevivo.»Johanssenahogóungrito.—¿Qué...?—tartamudeóBeck.Vogelsequedóboquiabierto. Martinezmiró a Lewis. La comandante se inclinó hacia delante y sepellizcólabarbilla. —«Sé que es una sorpresa —continuó Mitch—. Y sé que tenéis unmontóndepreguntas.Vamosaresponderaesaspreguntas.Peroporahoraoscontarélobásico. »”Está vivo y sano. Lo descubrimos hace dosmeses y decidimos nocontároslo;inclusohemoscensuradomensajespersonales.Yomeoponíafirmementeatodoeso.Ahoraoslocontamosporquefinalmentetenemoscomunicaciónconélyunplanderescateviable.SereduceaquelaAres4lorecojaconunVDMmodificado. »”Os enviaremos un informe detallado de lo que ocurrió, perodecididamente no fue culpa vuestra.Mark insiste en eso. Fue solomalasuerte.»”Tomaosuntiempoparaasimilarlo.Vuestrasagendascientíficasestáncanceladas para mañana. Enviad todas las preguntas que tengáis y lasresponderemos.Findelmensaje.”Traselfindelmensajehubounsilenciodeasombroenelpuente.—Está...,¿estávivo?—dijoMartinez,luegosonrió.

Vogelasintióemocionado.—Vive.Johanssenmirólapantallaincrédula,conlosojoscomoplatos.—¡Cielosanto!—Beckrio—.¡Cielosanto!¡Comandante!¡Estávivo!—Loabandoné—dijoLewisenvozbaja. Las celebraciones cesaron de inmediato cuando la tripulación vio laexpresióndesucomandante.—Perositodosnosfuimosjunt... —Vosotrosobedecisteisórdenes—interrumpióLewisaBeck—.Yoloabandoné,enundesiertoestéril,inalcanzableydejadodelamanodeDios.BeckmiróaMartinez,suplicante.Martinezabriólaboca,peronoseleocurriónadaquedecir.Lewissaliódelpuentecaminandocondificultad.

13 Los empleados de Deyo Plastics trabajaban en turnos dobles paraterminarlalonadelHabparalaAres3.SehablabadeturnostriplessilaNASA aumentaba el pedido. A nadie le importó. El precio de las horasextraeraespectacularylafinanciación,ilimitada. La fibradecarbonopasó lentamentepor laprensa,que lametióentrehojas de polímero. El material obtenido se doblaba cuatro veces y sepegaba.Lahojagruesaresultanteseforrabaconresinasuaveysellevabaalasaladecalor.ENTRADADEDIARIO:SOL114AhoraquelaNASApuedehablarconmigo,nocallará. QuiereactualizacionesconstantesdecadasistemadelHab,y tieneunasala llena de gente tratando de microcontrolar mi plantación. EsformidableteneraunpuñadodecapullosenlaTierradiciéndomeamí,unbotánico,cómocultivarplantas.Engeneralnoleshagocaso.Noquieroparecerarrogante,perosoyelmejorbotánicodelplaneta. Ungranplus:¡correoelectrónico!IgualqueenlosdíasenlaHermes,recibo volcado de datos. Por supuesto, reenvían mensajes de amigos yfamilia, pero la NASA también envía mensajes elegidos entre los delpúblico.Mehanllegadomensajesdeestrellasdel rock,atletas,actoresyactrices,einclusodelpresidente. Unodeelloserademialmamáter, laUniversidaddeChicago.Dicenqueunavezquecultivasenalgunaparte,oficialmentelahas«colonizado».Asíque,técnicamente,hecolonizadoMarte.¡Tomaya,NeilArmstrong! Peromimensajedecorreoelectrónicofavoritoeseldemimadre.Esexactamenteloquecabíaesperar.GraciasaDiosqueestásvivo,mantentefirme,notemueras,tupadretesaluda,etcétera.

Loleícincuentavecesseguidas.¡Eh,noteconfundas,nosoyunniñodemamáninada!Soyunhombrehechoyderechoquesoloocasionalmentelleva pañales (tienes que hacerlo con un traje EVA). Es completamentemasculinoynormalquemeaferreaunacartademimamá.Noesqueestéenunascoloniasinfantiles,¿vale? Hayquereconocerquehededarme lapalizade llegaralvehículodesuperficie cinco veces al día para comprobar el correo electrónico.Puedenmandar unmensaje de la Tierra aMarte, pero no llevarlo diezmetros más allá, hasta el Hab. Sin embargo, eh, no me quejo. Tengomuchasmásposibilidadesdesobrevivirahora.LoúltimoqueoíesquehanresueltoelproblemadepesodelVDMdelaAres4.Cuandohayatomadotierra,eliminaránelescudotérmico,todoelmaterial de soporte vital y unos cuantos depósitos de combustible yavacíos. Así podrá llevar a siete personas (a la tripulación de la misiónAres 4 y a mí) hasta el Schiaparelli. Ya están trabajando en misobligacionesparalasoperacionesdesuperficie.¿Quétepareceeso? En otro orden de cosas, estoy aprendiendo códigoMorse. ¿Por qué?Porqueesnuestrosistemadecomunicacióndereserva.ParalaNASAunasondadehacedécadasnoesidealcomoúnicomediodecomunicación.SilaPathfinderfalla,deletrearémensajesconrocasquelaNASAverádesde los satélites. No podrá responder, pero al menos tendremoscomunicación unidireccional. ¿Por qué código Morse? Porque formarpuntosyrayasconrocasesmuchomásfácilqueformarletras.Esunaformadecomunicaciónpenosa.Consuertenotendréqueusarla. Finalizadas todas las reacciones químicas, la hoja se esterilizó y setrasladóaunasalablanca.Allí,untrabajadorcortóunatiradelborde,ladividióencuadrosylasometióaunaseriederigurosostest. Pasada la inspección, sedioa lahoja la formadefinitiva.Losbordesfueron doblados, cosidos y sellados con resina. Un hombre con unsujetapapeles hizo las comprobaciones finales, verificando las medidasindependientemente,yluegolaaprobóparasuuso.ENTRADADEDIARIO:SOL115

Los botánicos entrometidos han reconocido a regañadientes que hehechounbuentrabajo.Estándeacuerdoenque tendrésuficientecomidapara alimentarme hasta sol 900. Con eso en mente, la NASA hadesarrolladolosdetallesdelamisióndelasondadeabastecimiento.Alprincipio,estabantrabajandoenunplandesesperadoparaponerunasondaaquíantesdesol400,peroheconseguidootrosquinientossolesdevidaconmigranjadepatatas,asíquetienenmástiempoparaello.LalanzaránelañoquevienedurantelaórbitadetransferenciaHohmannytardarácasinuevemesesenllegaraquí.Deberíahacerloentornoasol856.Traerámucha comida, un oxigenador, un purificador de agua y unsistema de comunicaciones de recambio. Tres sistemas decomunicaciones,en realidad.Supongoquenovanacorrer riesgosdadamitendenciaaestarcercacuandoserompenlasradios. HoyherecibidomiprimermensajedelaHermes.LaNASAhaestadolimitando el contacto directo. Supongo que temen que diga algo como:«¡Me abandonasteis en Marte, capullos!» Sé que a la tripulación lesorprendióenterarsedelaexistenciadelfantasmadelasmisionesaMarte,pero¡vamos!OjalálaNASAfueramenosniñeraaveces.Detodosmodos,finalmentedejaronllegarunmensajedelacomandante.

Watney,obviamenteestamosmuycontentosdesaberquehassobrevivido.Comolapersonaresponsabledetu situación, ojalá pudiera hacer algo más paraayudartedirectamente.PeroparecequelaNASAtieneun buen plan de rescate. Estoy segura de quecontinuarásmostrandotuincreíbleingenioysuperarásesto.EsperoinvitarteaunacervezaenlaTierra.Lewis

Mirespuesta:

Comandante, lapuramala suertees responsabledemi situación, no tú.Hiciste lo que tenías que hacer ysalvasteatodoslosdemás.Séquetienequehabersido

una decisión dura, pero cualquier análisis de ese díademostraráquefuelacorrecta.Llevaatodosacasayestarécontento.Peroaceptaréesacerveza.Watney

Los empleados doblaron cuidadosamente la hoja y la pusieron en uncontenedorherméticollenodeargón.Elhombreconelsujetapapelespusolapegatinaenelpaquete:«ProyectoAres3;LonaHab;HojaAL102.»ElpaqueteseenvióenunvuelochárteralabaseEdwardsdelaFuerzaAérea en California. Voló anormalmente alto y con un gran coste decombustibleparaasegurarqueelaterrizajefuesemássuave.Despuésdesullegada,elpaquetefuecuidadosamentetransportadoporunconvoyespecialaPasadena.Unavezallí, lo trasladaronalCentrodeMontaje Aeronáutico del JPL. Durante las siguientes cinco semanas,ingenierosconmonoblancoreunieronelPreabastecimiento309.ConteníaelAL102,asícomootrosdocepaquetesdelonasparaelHab.ENTRADADEDIARIO:SOL116Casieselmomentodelasegundacosecha.¡Yuju!Ojalátuvieraunsombrerodepajayunostirantes. Mi replantado de patatas fue bien. Estoy empezando a ver que lascosechasenMartesonextremadamenteabundantesgraciasalosmilesdemillonesdedólaresdeequipodemantenimientovitalquemerodean.Yatengo cuatrocientas plantas de patatas sanas, cada una de las cualesproduce montones de tubérculos llenos de calorías para mi disfrutegastronómico.Ensolodiezdíasestaránapuntoparasurecolección.Estaveznolasreplantaréparaobtenermásplantas.Sonmisuplementoalimenticiodepatatasnaturales,orgánicas,cultivadasenMarte.Esonoseoyecadadía,¿verdad?Tepreguntaráscómolasalmaceno.Nopuedolimitarmeaamontonarlas;lamayoríaseestropearíanantesdequetuvieratiempodecomérmelas.AsíqueharéalgoquenofuncionaríaenlaTierra:lastiraréfuera.

Lamayorpartedelaguaseráabsorbidaporelcasivacío;loquequedeserásólidocongelado.Cualquierbacteriaqueplanearapudrirmispatatasmoriríagritando. En otro orden de cosas: he recibido unmensaje de correo deVenkatKapoor:

Mark,algunasrespuestasatuspreguntas: No, no diremos a los de nuestro equipo botánico«que os den». Entiendo que has estado solo muchotiempo,peroahoraestamosencontactoyesmejorqueescuchesloquetenemosquedecirte. Los Cubs terminaron la temporada últimos de laDivisiónCentraldelaLigaNacional.Latasadetransferenciadedatosnoessuficienteparael tamaño de los archivos de música, ni siquieracomprimidos.Así que tu petición de «lo que sea, oh,Dios, lo que sea menos disco» te ha sido denegada.Disfrutatufiebredelsábadonoche. Además,unanotaadjunta incómoda:LaNASAestáorganizando un comité. Quieren comprobar si huboerrores evitables que condujeron a que te quedarasatrapado.Soloesunaviso.Puedequetenganpreguntasparatidespués.Mantennosaldíadetusactividades.Kapoor

Mirespuesta:

Venkat, dile al comité de investigación que tendráquehacersucazadebrujassinmí.CuandoculpenalacomandanteLewis,loqueinevitablementesucederá,teaviso que rebatiré públicamente sus conclusiones.Estoysegurodequeel restode la tripulaciónhará lomismo.

Además, por favor, diles que susmadres son unasputas.WatneyP.D.:Ysushermanastambién.

LassondasdepreabastecimientoparalamisiónAres3selanzaronalolargodecatorcedíasconsecutivosdurantelaventanadetransferenciadeHohmann.Preabastecimiento309 fue lanzadaen tercer lugar.Elviajede251 días aMarte transcurrió sin incidentes y solo requirió un ajuste detrayectoriamenor.Despuésdevariasmaniobrasdeaerofrenadoparareducirlavelocidad,la sonda efectuó su descenso final hacia la Acidalia Planitia. Primerosoportó la reentrada gracias a un escudo térmico. Después activó unparacaídasyseseparódelescudoyausado. Cuando su radar de a bordo detectó que estaba a treinta metros delsuelo, soltóelparacaídase inflóglobosalrededordesucasco.Cayósinceremoniasenlasuperficie,rebotandoyrodando,hastaquefinalmentesedetuvo. Deshinchandosusglobos,elordenadordeabordo informóa laTierradeléxitodesuaterrizaje.Despuésesperóveintitrésmeses.ENTRADADEDIARIO:SOL117Elpurificadordeaguaestádandoguerra. Seispersonas consumen18 litrosde aguapordía, así que estáhechoparaprocesar20.Peroúltimamentenohamantenidoestaproductividad:produce10litroscomomucho.¿Genero10litrosdeaguapordía?No,nosoyelcampeónurinariodetodos los tiempos. Es la cosecha. La humedad en el interior delHab esmucho mayor que la prevista cuando se diseñó, así que eldeshumidificadorestáfiltrándolaconstantementedelaire. Eso no me preocupa. Si hace falta, puedo mear directamente en lasplantas.Lasplantastomaránsupartedeaguayelrestosecondensaráenlasparedes.Podríahaceralgopararecogerlacondensación,estoyseguro.

La cuestión es que el agua no puede ir a ninguna parte. Es un sistemacerrado. Vale, técnicamenteestoymintiendo.Lasplantasnosoncompletamenteneutralesrespectoalagua.Sacanelhidrógenodepartedelagua(soltandoeloxígeno)ylousanparafabricarloscomplejosdehidrógenoycarbonoqueconstituyenlaplantaensí.Peroesunapérdidamuypequeña.Además,saquéunos600litrosdeaguadelcombustibledelVDM.Podríabañarmeytodavíamesobraría.LaNASA,encambio,estáabsolutamentecagada.Venelpurificadordeaguacomounelementovitalparamisupervivencia.Notienerecambio,ycreenquemoriréinstantáneamentesinél.Paraellos,unfallodelequipoesterrorífico.Paramíeselpandecadadía. Así que en lugar de prepararme para la cosecha,me veo obligado ahacerviajesextradeidayvueltaalvehículodesuperficiepararespondersus preguntas. Cada nuevomensajeme instruye para que pruebe algunasolucióneinformedelosresultados. Hasta ahora lo que hemos descubierto es que no es un problemaelectrónico, ni del sistema de refrigeración, ni de temperatura. EstoysegurodequeresultaráquetieneunagujeritoenalgunaparteydequeenlaNASAtendránunareunióndecuatrohorasantesdedecirmequeloselleconcintaaislante.LewisyBeckabrieronlasondadepreabastecimiento309.Trabajandolomejor que pudieron con sus engorrosos trajesEVA, sacaron las diversasseccionesdelonadelHabylasextendieronenelsuelo.HabíatressondasdepreabastecimientoenterasparaelHab. Siguiendo un procedimiento que habían practicado cientos de veces,montaron eficientemente las piezas. Las bandas de sellado especialesasegurabanelencajeherméticodelasplanchas. Una vez levantada la estructura principal delHab,montaron las tresesclusas. La hoja AL102 tenía un agujero del tamaño perfecto para laesclusa1.Beckajustólaplanchaalasbandasdeselladoenelexteriordelaesclusa. Cuando todas lasesclusasestuvieronmontadas,Lewis llenódeaireelHaby laAL102notó lapresiónporprimeravez.LewisyBeckesperaronunahora.ElHabnoperdiópresión;lainstalaciónhabíasidoperfecta.

ENTRADADEDIARIO:SOL118MiconversaciónconlaNASAsobreelpurificadordeaguafueaburridayestuvollenadedetallestécnicos,asíquetelaresumiré. Yo: Evidentemente esto es un atasco. ¿Qué tal si lo desmonto ycompruebolostubosinternos? NASA (después de cinco horas de deliberación): No. La cagarías ymorirías.Asíquelohedesmontado.Sí,losé:enlaNASAhayunmontóndegentelistísimaalaquedeberíahacer caso. Tengo una actitud de confrontación excesiva, teniendo encuenta que se pasan todo el día trabajando para encontrar una forma desalvarmelavida.Simplemente,estoycansadodequemedigancómotengoquelimpiarmeelculo.Laindependenciaeraunadelascualidadesquebuscabancuandoeligieron a los astronautas de lasmisionesAres. Sonmisiones de trecemeses,lamayoríaamuchosminutos-luzdelaTierra.Queríanparaellasapersonasquesupieranactuarporpropiainiciativa. Si la comandante Lewis estuviera aquí, haría lo que ella dijera, sinproblema. Pero ¿lo que dice un comité de burócratas sin rostro de laTierra?Losientoperosemeatraganta.Hesidorealmentecuidadoso.Heetiquetadocadapiezaaldesmontarloylashepuestotodassobreunamesa.Tengolosesquemasenelordenador,asíquenohahabidoningunasorpresa. Y, como sospechaba, había un tubo atascado. El purificador de aguaestabadiseñadoparapurificarorinayhumedaddelaire(exhalascasitantaagua como la que orinas). Yo he mezclado mi agua con suelo,convirtiéndola en agua mineral. Los minerales se han acumulado en elpurificadordeagua.Helimpiadolostubosyhevueltoamontarlo.Heresueltoelproblemaporcompleto.Tendréquevolverahacerloalgúndía,peronohastadentrodeciensolesoasí.Noescomplicado.HeexplicadoalaNASAloquehehecho.Laconversaciónhaidoasí:Yo:Lohedesmontado,heencontradoelproblemaylohearreglado.NASA:Capullo.

La AL102 tembló en la brutal tormenta. Resistiendo fuerzas muchomayoresque lasqueestabadiseñadapararesistir, seagitóconviolenciacontralabandadeselladodelaesclusadeaire.Otrasseccionesdelalonase ondularon junto con sus bandas de sellado, comportándose como unasolahoja,perolaAL102nopudodarseeselujo.Laesclusadeaireapenassemovió,dejandoquelaAL102recibieratodoelimpactodelatormenta.Lascapasdeplástico,doblándoseconstantemente,calentaronlaresinaporfricción.Elentornonuevoymásflexiblepermitióquesesepararanlasfibrasdecarbono.LaAL102seestiró. No mucho, solo cuatro milímetros; sin embargo, entre las fibras decarbono, normalmente separadas por 500 micrones, ahora había unaseparaciónochovecesmayor.Cuandoamainólatormenta,elúnicoastronautaquequedabarealizóunainspeccióncompletadelHab,peronosefijóenquehubieranadamal.Lazonadebilitadadelalonaestabaocultaporunabandadesellado. Diseñada para una misión de treinta y un soles, la AL102 continuótrabajando más allá del momento de su prevista caducidad. Fueronpasando los soles y el único astronauta entraba y salía del Hab casi adiario.Laesclusa1eralamáscercanaalaestacióndecargadelvehículodesuperficie,asíquelapreferíaalasotrasdos.Alpresurizarse,laesclusaseexpandíaligeramente;aldespresurizarse,se encogía. Cada vez que el astronauta la usaba la lona AL102 sedestensaba;luegosetensabadenuevo.Tirones,tensiones,debilitándose,estirándose...ENTRADADEDIARIO:SOL119MedespertéanocheyelHabtemblaba. La tormenta de arena de grado medio terminó tan de repente comoempezó.Erasolodecategoríatres,convientosde50km/h.Nadaporloquepreocuparse.Aunasí,esunpocodesconcertanteoírvientosqueaúllancuandoestásacostumbradoalsilencioabsoluto. Estoy preocupado por laPathfinder. Si la tormenta de arena la daña,

habré perdido mi conexión con la NASA. Lógicamente no deberíapreocuparme.Eltrastollevadécadasenlasuperficie.Unvientoligeronoleharáningúndaño.Cuandosalga,confirmaréquelaPathfindersigueenbuenestadoantesdeponermealtrabajopesadoymolestodeldía.Sí,cadatormentadearenameobligaarealizarlainevitablelimpiezadeplacassolares,unatradiciónvenerableentrelosmarcianoscampechanoscomoyo.MerecuerdaquecrecíenChicagoyqueteníaquesacarlanieveapaladas.Lereconozcoelméritoamipadre;nuncaafirmóqueforjaríamicarácterniquemeenseñaríaelvalordeltrabajoduro.—Losquitanievessoncaros—decía—.Túeresgratis.Unavez,tratédeprotestarantemimadre.—Noseasmariquita—mereprochó.Enotroordendecosas:quedansietesolesparalarecolecciónytodavíanomehepreparado.Paraempezar,tengoquefabricarunaazada.Además,necesitaréuncobertizoparalaspatatas.Nopuedoamontonarlasfuerasinmás. La siguiente tormenta importante causaría la Gran Migración dePatatasMarcianas. En cualquier caso, todo eso tendrá que esperar. Hoy tengo el díacompleto.Despuésde limpiar lasplacassolaresdeboverificar todos losmódulosparaasegurarmedequelatormentanoloshayadañado.Luegotendréquehacerlomismoconelvehículodesuperficie.Serámejorqueempiece. Laesclusasedespresurizóa0,006atmósferas.Watney,vestidoconuntrajeEVA,estabadepie en su interior esperandoaque secompletaraelciclo. Había hecho aquello literalmente cientos de veces. Cualquieraprensión que pudiera haber tenido en sol 1 había desaparecido hacíamucho. Ya era simplemente un trámite aburrido antes de salir a lasuperficie.Duranteladespresurización,laatmósferadelHabcomprimiólaesclusadeaireylalonaAL102seestiróporúltimavez.Ensol119,elHabperdióestanqueidad.Eldesgarroinicialfuedemenosdeunmilímetro.Lasfibrasdecarbonoperpendiculares deberían haber impedido que creciera, pero losincontables abusos habían estirado las fibras verticales y debilitado las

horizontaleshastadejarlasinútiles.LafuerzadelaatmósferadelHabatravesólafisura.Enunadécimadesegundo,eldesgarroteníaunmetrodelongitudydiscurríaenparaleloalabandadesellado.Seextendióalrededordelaesclusahastaalcanzarelpuntodepartida:laesclusadeaireyanoestabaconectadaalHab. La presión sin oposición disparó la esclusa como una bala de cañóncuando la atmósfera del Hab escapó de manera explosiva por eldesgarrón. Dentro, el sorprendido Watney se golpeó contra la puertaposteriordelaesclusadebidoalainercia.Laesclusadeairevolócuarentametrosantesdecaeralsuelo.Watney,apenasrecuperadodelprimerimpacto, tuvoquesoportarotro:sediodebrucesconlapuertadelantera. Su visera se llevó la peor parte del golpe, el cristal de seguridad seresquebrajóencientosdepequeñoscubos.LacabezadeWatneygolpeóelinteriordelcasco,dejándolosinsentido.Laesclusadeairerodóporlasuperficieotrosquincemetros.Elgruesoalmohadillado del traje deWatney lo salvó de romperse varios huesos.Tratabadecomprenderlasituación,peroapenasestabaconsciente. La esclusade aire finalmentedejódedar tumbosyquedóde lado enmediodeunanubedepolvo. Watney, boca arriba, miró sin comprender por el agujero de suresquebrajadavisera.Teníauncorteenlafrenteylasangrelecorríaporlacara.Recuperandopartedelsentido,seorientó.Volviendolacabezadelado,miróporlaventanadelapuertaposterior.ElHabondeabaenladistancia,convertido en un depósito de chatarra que se extendía por el paisajedelantedeél.Entoncesoyóunsilbido.Escuchandoconatención,sediocuentadequenosalíadesutraje.Enalgúnlugardelaesclusa,deltamañodeunacabinatelefónica,unapequeñafisuraestabadejandoescaparaire. Escuchó con intensidad el silbido, luego se tocó la visera rota. Acontinuaciónmiróotravezporlaventana.—¿Teestásquedandoconmigo?—dijo.

14TRANSCRIPCIÓNDEENTRADADEAUDIO:SOL119¿Sabesqué?¡Alamierda!Alamierdaestaesclusa,alamierdaelHabyalamierdatodoesteputoplaneta.Enserio,seacabó.Yahetenidobastante.Mequedancincominutosantesde quedarme sin aire, y queme aspen si voy a pasarlos jugando a estejueguecitodeMarte.Estoytanhartoquetengoganasdevomitar.Loúnicoquetengoquehaceresquedarmeaquísentado.Elaireescaparáyyomoriré. Se acabó. Basta de tener esperanza, basta de autoengaños y basta deresolverproblemas.Estoyharto.TRANSCRIPCIÓNDEENTRADADEAUDIO:SOL119(2) Suspiro..., vale. He tenido mi pataleta y ahora debo pensar en cómopermanecervivo.Otravez.Vale,veamosquépuedohacer... Estoy en la esclusa.Veo elHab por la ventana; está a unos cincuentametrosporlomenos.Normalmente,laesclusaestáconectadaalHab,asíqueesoesunproblema.Laesclusahavolcadoypuedooírunsilbidoconstante.Esosignificaquenoesherméticaoqueaquídentrohayserpientes.Encualquieradelosdoscasos,tengounproblema.Además,duranteel...,loquecoñopasara...,herebotadocomounaboladel millón y me he golpeado la visera. El aire es notablemente pococooperativocuandohayagujerosenormes,gigantescos,eneltrajeEVA. ParecequeelHabestácompletamentedeshinchadoyderrumbado.Asípues, aunque tuviera un traje EVA funcional para salir de la esclusa, notendríaadóndeir.Vamos,queesunaputada. Tengo que pensar un minuto. He de quitarme este traje EVA. Es unengorroylaesclusadeaireespequeña.Además,nomesirvedenada.

TRANSCRIPCIÓNDEENTRADADEAUDIO:SOL119(3)Lascosasnovantanmalcomoparecía.Sigojodido,noteequivoques,soloquenotanto. No estoy seguro de qué ha pasado en elHab, pero probablemente elvehículo de superficie esté bien. No es ideal, pero al menos no es unacabinadeteléfonosrajada.LlevounkitdeparcheseneltrajeEVA,porsupuesto.Esigualqueelquemesalvólavidaensol6.Noteentusiasmes.Noleservirádenadaaltraje.Elkitdeparchesconsisteenunaválvulacónicaconresinasuperpegajosaenlaboca.Simplemente,esdemasiadopequeñaparaunagujerodemásdeochocentímetros.Yesque,claro,conunagujerodenuevecentímetrostemueresantesdepodersacarelkit.Aunasí,esunactivo,yquizápuedausarloparadetenerelescapedelaesclusa.Estaesmimayorprioridadahoramismo. Es un escape pequeño. Sin visera, el traje EVA está controlando coneficacia toda la esclusa de aire. Ha estado añadiéndole aire paracompensarlafaltadepresión,peroacabaréquedándomesinél. Tengo que encontrar el agujero. Creo que está cerca de mis pies, ajuzgarpor el sonido.Ahoraquemehequitado el traje, puedodarme lavueltayecharunvistazo...Noveonada...Looigo,estáaquí,enalgunaparte,peronosédónde.Solosemeocurreunaformadedescubrirlo.¡Encenderfuego!Sí,losé.Muchasdemisideassebasanenencenderalgo.Ysí,encenderfuegodeliberadamenteenunespaciopequeñoycerradoesnormalmenteunaideapésima,peronecesitoelhumo.Solounavoluta. Como de costumbre, estoy trabajando con material especialmentediseñadoparanoarder.Sinembargo,pormáscuidadosoqueseaeldiseñode la NASA, no puede con un pirómano decidido con un depósito deoxígenopuro.Desgraciadamente,eltrajeEVAylaesclusaestánhechoscompletamentecon materiales no inflamables.Mi ropa también es ignífuga, incluso elhilo.Miideaoriginaleraverificarlospanelessolares,hacerlasreparacionesnecesarias después de la tormenta de anoche, así que llevo la caja de

herramientas. Repaso su contenido y veo que es todo de metal o deplásticoignífugo. Acabodedarmecuentadequetengoalgoinflamable:mipropiopelo.Tendrá que servir. Hay un cuchillo afilado entre las herramientas. Mecortaréunoscuantospelosdelbrazoyharéconellosunmontoncito.Siguientepaso:eloxígeno.Notengonadatanrefinadocomounflujodeoxígenopuro.LoúnicoquepuedohacerestontearconloscontrolesdeltrajeEVAparaqueincrementeelporcentajedeoxígenoentodalaesclusa.Supongoquebastaráconsubirloal40%.Yasolonecesitounachispa.EltrajeEVAtienecomponenteselectrónicos,perofuncionanamuybajovoltaje.Nocreoquepuedaconseguirunarcovoltaicoconeso.Además,noquierohacer tonteríasconel traje.Necesitoque funcionepara llegarhastaelvehículodesuperficiedesdelaesclusa. Laesclusaensí tienecomponenteselectrónicos,pero funcionacon lacorriente del Hab. Supongo que la NASA nunca tuvo en cuenta lo queocurriríasisalíapropulsadacincuentametros.¡Perezosos!Puedequeelplásticonoarda,perocualquieraquehayajugadoconunglobo sabe que es fantástico para generar carga estática. Una vezgenerada,deberíapodercrearunachispaconsolotocarunaherramientametálica. Curioso: fue exactamente así comomurió la tripulación de lamisiónApolo1.¡Deséamesuerte!TRANSCRIPCIÓNDEENTRADADEAUDIO:SOL119(4)Estoyenunacajaquehueleapelochamuscado.Noesunoloragradable.Enmiprimerintento,elfuegosehaencendidoperoelhumohavagadoalazaramialrededor.Mipropia respiración loestaba fastidiando todo,asíquehecontenidolarespiraciónyloheintentadootravez.Enmisegundointento,eltrajeEVAlohaconfundidotodo.Hayunflujosuavedeairequesaledelamáscaraporqueeltrajereponeconstantementeel aire que falta. Así que he desconectado el traje, conteniendo larespiración, y lo he intentado otra vez.Tenía que ser rápido; la presiónestabacayendo.Enmitercerintento,losmovimientosrápidosdelbrazoqueusabapara

hacerfuegohanechadoportierratodo.Elsimplehechodemovermehageneradosuficientesturbulenciasparadispersarelhumoportodaspartes. La cuarta vez he mantenido el traje desconectado, he contenido larespiracióny,cuandohallegadoelmomentodeencenderelfuego,lohehecho muy despacio. Entonces he observado que la pequeña voluta dehumo se movía hacia el suelo de la esclusa, desapareciendo por lafractura.¡Tetengo!HeboqueadoyhevueltoaactivareltrajeEVA.Lapresiónhabíacaídoa0,9 atmósferas durante mi pequeño experimento. Pero había muchooxígenoenelaireparaquerespiráramosyoymihogueradepelo.Eltrajerápidamentehadevueltolascondicionesalanormalidad.Mirandolarotura,veoqueesmuypequeña.Estaríachupadosellarlaconelkitdeltraje,pero,ahoraquelopienso,noesbuenaidea.Tendréquereparardealgúnmodolavisera.Todavíanosécómo,peroel kit de parches y su resina resistente a la presión seguramente sonimportantes.Además, tampoco puedo hacerlo paso a paso.Una vez querompa el cierre del kit de parches, los componentes de la resina semezclaránytendrésesentasegundosantesdequeseendurezca.Nopuedocogersolounpocoparaarreglarlaesclusa.Situvieratiempo,podríaidearunplanparalaviserayluegoaprovecharunos segundos durante la puesta en práctica de ese plan para sellar conresinalaroturadelaesclusa.Peronotengotiempo. Mequedaun40%demidepósitodeN2.Tengoquesellaresa roturaahoramismoysinusarelkitdeparches. Primera idea: la leyenda del niño holandés.Me chupo la palma y laaplicosobrelarotura.3Vale...Comonoesuncierrehermético,siguehabiendounflujodeaire.Seestáenfriando...Estoesbastanteincómodo...Vale,alaporra...Alaideanúmerodos.¡Cinta!Haycintaaislanteenlacajadeherramientas.Verésienlenteceelflujo.Mepreguntocuántotiempoduraráantesdequelapresiónlarompa.Laestoyponiendo.Allávamos...Todavíaresiste... Deja que compruebe el traje. Las lecturas indican que la presión esestable.Parecequelacintaaislantehaselladolafuga.Veamossiresiste...

TRANSCRIPCIÓNDEENTRADADEAUDIO:SOL119(5) Han pasado quince minutos y la cinta todavía resiste. Parece que elproblemaestáresuelto. Ha sido bastante decepcionante, en realidad. Ya estaba trabajando encómocerrarlafisuraconhielo.Tengodoslitrosdeaguaenel«comederode hámster» del traje EVA. Podría haber apagado los sistemas decalefaccióndeltrajeydejadoquelaesclusaseenfriarahastacongelarse.Entonceshabría...Bueno,daigual.Podríahaberlohechoconhielo.Esloqueestabadiciendo. Muybien.Ami siguiente problema. ¿Cómoarreglo el trajeEVA?Lacinta aislante sella una fisura fina, pero no resiste una atmósfera depresiónpegadaatodalasuperficiedemiviserarota. Elkitdeparchesesdemasiadopequeño,perosiguesiendoútil.Puedoponer resina en torno al borde de la visera y pegar algo que cubra elagujero. El problema es qué usar para cubrirlo. Algo capaz de resistirmuchapresión. Mirando ami alrededor, la única cosa que veo capaz de resistir unaatmósferaeseltrajeEVAensí.Tienemuchomaterialconelquetrabajareinclusopuedocortarlo.¿RecuerdascuandocortélalonadelHabentiras?Esasmismastijerasestánentremisherramientas.CortaruntrozodemitrajeEVAimplicahacerleotroagujero,perounagujerocuyaformayubicaciónpuedocontrolar.Sí...Creoqueheencontradounasolución.¡Voyacortarmeelbrazo! Bueno,no.Nomibrazo:elbrazodel trajeEVA.Locortaré justopordebajo del codo izquierdo. Luego puedo cortar el pedazo a lo largo yobtenerunrectángulolobastantegrandeparacerrarelcasco.Laresinalomantendráensulugar.¿Materialdiseñadopararesistirlapresiónatmosférica?Sí.¿Resinadiseñadaparasellarunafisuracontraesapresión?Sí.¿Yquépasaconelagujerodelbrazotullido?Adiferenciadelavisera,elmaterialdeltrajeesflexible.Lojuntaréylosellaréconresina.Tendréquepegarelbrazoizquierdocontraelcostadomientraslleveeltraje,perohayespacio.Extenderéunacapaderesinamuyfina,peroesliteralmenteeladhesivomás fuerte conocidopor el hombre.Además, no tieneque ser un cierre

perfecto. Solo tiene que durar lo suficiente para que pueda ponerme asalvo.¿Ycómomepondréasalvo?Niidea. En cualquier caso, paso a paso, un problema cada vez.AhoramismoestoyarreglandoeltrajeEVA.TRANSCRIPCIÓNDEENTRADADEAUDIO:SOL119(6)Cortarelbrazodeltrajehasidofácil,lomismoquecortarelpedazoalolargoparaformarunrectángulo.Estastijerasdepodarsonfuertesdeverdad.Limpiarelcristaldelaviseramehacostadomásdeloqueesperaba.EspocoprobablequepincheelmaterialdeltrajeEVA,peronovoyacorrerelriesgo.Además,noquierocristalenlacaracuandololleve.Luegohallegadolapartecomplicada.Unavezabiertoelkitdeparches,disponíadesesentasegundosantesdequelaresinasesecara.Lahesacadodelkitdeparchesconlosdedosylaheextendidoconrapidezporelbordedelavisera.Luego,conlaquesobrabahecerradoelagujerodelbrazo. He apretado el rectángulode tela del traje contra el casco con ambasmanosmientrasusabalarodillaparaejercerpresiónsobrelacosturadelbrazo. He aguantado hasta que he contado 120 segundos. Solo para estarseguro. Parecequehafuncionadobien.Elcierreparecefuertey la resinaestáduracomounapiedra.Sinembargo,semehapegadolamanoalcasco.Noterías. A toro pasado, usar los dedos para extender la resina no era el planperfecto.Porfortuna,seguíateniendolamanoizquierdalibre.Despuésdegruñir algunas irreverencias, he conseguido alcanzar la caja deherramientas. He cogido el destornillador y he podido liberarme(sintiéndome todo el tiempo realmente estúpido). Ha sido un procesodelicado, porque no quería desollarme los dedos. Tenía que meter eldestornilladorentreelcascoylaresina.Heliberadolamanosinhacermesangre,asíque loconsideroun triunfo,aunque tendré resinaendurecidaenlosdedosdurantedías,igualqueunniñoquejuegaconpegamento.Usandoelordenadordebrazo,hehechoqueeltrajesesobrepresurizara

a1,2atmósferas.Elparchedelaviserasehaabombadohaciafuera,peropor lodemássehamantenido firme.Elbrazomehacabido:amenazabaconromperlanuevacostura,perosehamantenidodeunapieza.Luegohemiradolaslecturasparaversisemanteníalaestanqueidad.Respuesta:nomucho.Sinlugaradudas,perdíaaire.Ensesentasegundoshabíaperdidotantoquelaesclusasehabíapresurizadoa1,2atmósferas. El traje está diseñado para ocho horas de uso, que consumen 250mililitrosdeoxígenolíquido.Porseguridad,el traje tieneunacapacidaddeunlitroenterodeO2.Peroesoessololamitaddelahistoria.Elrestodel aire es nitrógeno. Solo sirve para añadir presión. Cuando el trajepierdeestanqueidad,serellenaconnitrógeno.El traje tieneunacargadedoslitrosdeN2líquido. Pongamosqueelvolumendelaesclusaseadedosmetroscúbicos.Eltraje EVA inflado probablemente ocupa lamitad de ese espacio, así quehacen faltacincominutosparaañadir0,2atmósferasaunmetrocúbico.Eso son 285 gramos de aire (confía en mis cálculos). El aire en losdepósitos es de alrededor de un gramo por centímetro cúbico, lo quesignificaqueacabodeperder285mililitros. Lostresdepósitos juntoscontenían3.000mililitrosparaempezar.Unabuena parte se ha usado para mantener la presión mientras la esclusaperdía. Además, mi respiración ha convertido parte del oxígeno endióxidodecarbonoquehasidocapturadoporlosfiltrosdeCO2deltraje. Comprobando las lecturas,veoque tengo410mililitrosdeoxígenoy738 mililitros de nitrógeno. Juntos, suman casi 1.150 mililitros paratrabajar.Eso,divididopor285mililitrosdepérdidaporminuto...Unavezquesalgadelaesclusadeaire,estetrajeEVAsolodurarácuatrominutos.Joder.TRANSCRIPCIÓNDEENTRADADEAUDIO:SOL119(7)Vale,heestadopensandounpocomás. ¿Dequémeserviríaelvehículodesuperficie?Estaríaatrapadoallíenlugar de aquí. El espacio adicional nome vendríamal, pero finalmentemoriría.Nohayenélpurificadordeagua,nohayoxigenadornicomida.

Elige:todosesosproblemassonigualmentefatales. Tengo que arreglar el Hab. Sé qué hacer para conseguirlo; lopracticamosdurantelafasedeentrenamiento.Perotardarémucho.Tendréque ir hurgando en la lona ahora caída para conseguir el material derecambionecesariopararepararlo.Luegotendréqueencontrarlafugayponerunparche.TardaréhorasenrepararloymitrajeEVAestáinutilizado.Necesitaréotrotraje.EldeMartinezestabaenelvehículodesuperficie.LoarrastréhastalaPathfinderyluegodevuelta,porsinecesitabaunodesobra.PerocuandovolvílodejéenelHab.¡Malditasea! Está bien. Tendré que conseguir otro traje antes de ir al vehículo desuperficie. ¿Cuál? El de Johanssen es demasiado pequeño para mí (unachica menuda nuestra Johanssen). El de Lewis está lleno de agua. Enrealidad, ahora estará lleno de hielo que se sublima lentamente. Eldestrozado y pegado que llevo es elmío.Quedan solo los deMartinez,VogelyBeck. Dejé el deMartinez al lado demi litera por si necesitaba un traje deurgencia. Por supuesto, después de la repentina descompresión, puedeestarencualquiersitio.Aunasí,esunpuntodepartida. Siguienteproblema:estoyaunoscincuentametrosdelHab.Correren0,4 G llevando un voluminoso traje EVA no es fácil. A lo sumo puedoavanzar a dos metros por segundo. Serán unos preciosos 25 segundos;casiunaoctavapartedemiscuatrominutos.Tendréquereducireltiempo.Pero¿cómo?TRANSCRIPCIÓNDEENTRADADEAUDIO:SOL119(8)Harérodarlacondenadaesclusa. Básicamente es una cabina de teléfonos volcada. He hecho algunosexperimentos. He supuesto que, si quería hacerla rodar, iba a tener que empujar laparedlomásfuerteposible.Ytendréqueestarenelaireenesemomento,sin ejercer presión contra ninguna otra parte de la esclusa, porque lasfuerzasseanularíanentresíynosemoveríaenabsoluto.Primeroheintentadolanzarmerebotandocontraunaparedparagolpear

laotra.Laesclusasehadeslizadounpoco,peronadamás. Despuésheintentadodaruntremendoempujónhaciaarribaparasalirvolando(0,4G,¡sí!)yhegolpeadolaparedconambospies.Unavezmás,solosehadeslizado. A la tercera lo he conseguido. El truco era plantar ambos pies en elsuelo,cercadelapared,ypropulsarmehastalapartesuperiordelaparedopuesta para golpearla con la espalda. Cuando lo he intentado, ahoramismo,mehadadofuerzaypalancasuficientesparainclinarlaesclusayrodarunacarahaciaelHab. Laesclusamideunmetrodeanchura,asípues..., suspiro..., tendréquehacerestounascincuentavecesmás.Voyatenerundolordeespaldaterrible.TRANSCRIPCIÓNDEENTRADADEAUDIO:SOL120Tengoundolordeespaldaterrible.Lasutilyrefinadatécnicade«golpearmecontralapared»teníaalgunosdefectos. Solo funcionaba una de cada diez veces, y dolía mucho. Hetenido que hacer descansos, estirar los músculos y convencerme a mímismodegolpearmecontralaparedunayotravez.Hetardadotodalamalditanoche,peroloheconseguido. AhoraestoyadiezmetrosdelHab.Nopuedoacercarmemás,porquehay restos de la descompresiónpor todaspartes.Estono es una esclusatodoterreno.Nopuedorodarsobreesamierda.EraporlamañanacuandoelHabestalló.Vuelveaserporlamañana.Heestadoundíaenteroenestamalditacaja,perosaldrépronto.AhorallevoeltrajeEVAyestoylisto. Muy bien... De acuerdo... Repaso otra vez el plan: usar las válvulasmanuales para igualar la esclusa. Salir corriendo hacia el Hab. Buscardebajodelalonacaída.EncontrareltrajedeMartinez(oeldeVogelsiloencuentroantes).Llegaralvehículodesuperficie.Entoncesestaréasalvo.Simequedosintiempoantesdeencontraruntraje,simplementecorreréalvehículodesuperficie.Estaréenapuros,perotendrétiempoparapensarymaterialesconlosquetrabajar.Inspiraciónprofunda...¡Allávoy!

ENTRADADEDIARIO:SOL120¡Estoyvivo!¡Yestoyenelvehículodesuperficie!Lascosasnohanidoexactamentecomoplaneé,peronoestoymuerto,asíqueesuntriunfo.Laigualacióndelaesclusahaidobien.Estabaenlasuperficieentreintasegundos.SaltandohaciaelHab(laformamásrápidademovermeenestagravedad), he cruzado el campo de restos. La ruptura del Hab lo habíahechovolartodo,amíincluido. Mecostabavercon laviseracubiertaporelparche improvisado.Porfortuna, en el brazo llevouna cámara.LaNASAdescubrió que darse lavueltaenelpesadotrajeEVAparamiraralgoesagotadoryunapérdidadetiempo,demaneraquemontaronunapequeñacámaraenelbrazoderecho.Lafilmaciónseproyectaenelinteriordelavisera.Estonospermiteverlascosassoloconseñalarlas.Elparchedelaviseranoeraexactamentesuavenireflectante,asíquehetenidoquemirarunaversiónonduladaydefectuosadelafilmacióndelacámara.Aunasí,mehabastadoparaverloqueestabaocurriendo.Heidoenlínearectahaciadondeantesestabalaesclusa.Sabíaqueteníaquehaberungranagujeroyquepodríaentrarporél.Loheencontradocon facilidad. Y, chico, ¡es un desgarrón feo! Va a ser un peñazoarreglarlo.Hasidoentoncescuandolosfallosdemiplanhanempezadoarevelarse.Solo tenía un brazo para trabajar. El izquierdo lo llevaba pegado alcuerpo,mientrasqueelbrazotullidodeltrajeflotabalibremente.Asípues,al moverme por debajo de la lona, tenía que usar el brazo bueno paramantenerlalonalevantada.Esomehafrenado. Por lo que he podidover, el interior delHab es un caos.Todo se hamovido.Haymesasycamasametrosdedistanciadesupuntodeorigen.Objetos más ligeros forman una mezcolanza, muchos de ellos en lasuperficie de Marte. Todo está cubierto de tierra y plantas de patatasdestrozadas.Avanzando,hellegadoallugardondehabíadejadoeltrajedeMartinez.Paramiasombro,todavíaestabaallí.«Sí—hepensadoconingenuidad—.Problemaresuelto.»Pordesgracia,eltrajeestabapilladodebajodeunamesa,queasuvez

estaba bloqueada por la lona caída. Si hubiera tenido los dos brazos,habríapodidosacarlo,peroconuno,simplementenopodía.Alverquemequedabasintiempo,lehequitadoelcasco.Lohedejadoaun lado y he pasado junto a la mesa para coger el kit de parches deMartinez. Lo he encontrado con la ayuda de la cámara de brazo, lo hemetidoenelcascoyhesalidozumbando.Unpocomásynollegoalvehículodesuperficieatiempo.Losoídosyame zumbaban por la pérdida de presión justo cuando la esclusa delvehículodesuperficiesehallenadodemaravillosoaireaunaatmósfera.Heentradoagatas,mehederrumbadoyhejadeadounmomento. Así que estoyotravez en el vehículode superficie, igual que cuandovolvídelaGranExpedicióndeRecuperacióndelaPathfinder.Almenosestavezhueleunpocomejor.LaNASAprobablementeestábastantepreocupadapormí.Seguramentehanvistoque la esclusa se acercabaotravez alHab, así que sabránqueestoyvivo,peroquerránsabermiestado,ydalacasualidaddequeeselvehículodesuperficieelquesecomunicaconlaPathfinder.Hetratadodeenviarunmensaje,perolaPathfindernoresponde.Noesninguna sorpresa. Está conectada directamente al Hab, y el Hab estádesconectado.Durantemirápidasalidaenmediodelpánico,hevistoquelaPathfindersiguejustodondeladejéyquelosresiduosnollegabantanlejos.Deberíafuncionarbiencuandoconsigaalgodepotencia. En cuanto a mi situación actual, la gran mejora es el casco. Sonintercambiables, de modo que puedo sustituir el mío roto por el deMartinez.Elbrazomancosiguesiendounproblema,perolaviseraeralaprincipal fuente de pérdidas. Además, con el nuevo kit puedo sellar elbrazoconmásresina. Aunqueesopuedeesperar.Llevomásdeveinticuatrohorasdespierto.Nocorrounpeligroinmediato,asíquemevoyadormir.ENTRADADEDIARIO:SOL121Hedormidobienestanocheyhehechounverdaderoprogresohoy.Loprimerohasidovolverapegarlabocamanga.Laúltimaveztuvequeextenderlaresinaenunacapafinaporquehabíausadolamayorparteparaelparchedelacara.Peroestavezteníatodounkitdeparchessoloparael

brazo.Heconseguidounselladoperfecto.Sigoconuntrajedeunsolobrazo,peroalmenosesestanco. Perdí la mayor parte del aire ayer, pero me quedabamedia hora deoxígeno.Comohedichoantes,uncuerpohumanononecesitamucho.Elproblemaesmantenerlapresión. EnesamediahorahepodidoaprovecharmedeldepósitoderecambiodelEVAdelvehículodesuperficie(algoquenopodíahacerconel trajenoestanco). El depósito de recambio es una medida de emergencia. El uso delvehículodesuperficieempiezaconlostrajesEVAcompletosyvieneconairedesobra.Noestabadiseñadoparaviajeslargos,nisiquieraparapasarla noche. Pero, solo para casos de emergencia, tiene mangueras derellenadoen el exterior.Dentro, el espacioya era limitado, y además laNASA concluyó que lamayoría de las emergencias relacionadas con elaireseríanexteriores.Peroelrellenadoeslento,máslentoquelapérdidademitraje.Asíquenome ha servido hasta que he cambiado de casco. Ahora, con un trajesólidocapazdemantenerlapresión,rellenarlostanquesestabachupado. Despuésderellenarlosyasegurarmedequeel traje todavíanoperdíaaire, tenía unas cuantas tareas inmediatas de las que ocuparme. Pormásqueconfíeenmilabordeartesanía,queríauntrajecondosbrazos. MeheaventuradoavolveralHab.Estavez, sinapresurarmeycon laayuda de una varilla, he logrado levantar haciendo palanca lamesa queaprisionabael trajedeMartinez.Despuésdesoltarlo, lohearrastradoalvehículodesuperficie.Trasundiagnósticoconcienzudoparaasegurarme,porfinteníauntrajeEVAcompletamentefuncional.Henecesitadodosviajesparaconseguirlo,perolotengo.MañanarepararéelHab.ENTRADADEDIARIO:SOL122 Lo primero que he hecho hoy ha sido alinear las rocas cerca delvehículodesuperficieparaformarunaseñaldeOKcomolasquesehacenconlosdedos.EsodeberíacontentaralaNASA.HeentradoenelHabotravezparavalorarlosdaños.Miprioridadserá

dejarlaestructuraintactaymantenerlapresión.Apartirdeahí,dedicarmearepararcosasqueserompieron. ElHabesunacúpulaconvarillasflexiblesquemantienenelarcoy larigidez, y un suelo plegable para mantener su base plana. La presióninterna es vital para que se sostenga. Sin ella, todo se derrumba. Heinspeccionado las varillas y ninguna estaba rota; simplemente se habíancaído.Tendréquevolveramontarunascuantas,peroseráfácil.Elagujerodondeestabalaesclusa1esenorme,perosuperable.Tengobandasdeselladoylonadesobra.Serámuchotrabajo,peropuedomontarotravezelHab.Unavezhechoeso, restableceré lapotenciayvolveréaponerenlínealaPathfinder.Apartirdeahí,laNASApuedeenseñarmearepararcualquiercosaqueyonologreaveriguarcómosearregla.Nadadeesomepreocupa.Tengounproblemamuchomayor.Lagranjaestámuerta. Con la pérdida completa depresión, lamayoría del agua se evaporó.Además, la temperatura está muy por debajo de la de congelación. Nisiquieralasbacteriasdelsuelopuedensobreviviraunacatástrofedeestascaracterísticas. Algunas de las plantas estaban en tiendas de despliegueautomático, fuera del Hab, pero también han muerto. Las teníadirectamenteconectadasalHabpormediodemanguerasparamantenerelsuministrodeaireylatemperatura.CuandoelHabestalló, lastiendassedespresurizaron.Aunquenohubiera sidoasí, el fríohabría arruinado lacosecha.LaspatatassehanextinguidoenMarte.Tambiénlasbacterias.Nuncavolveréacultivarotraplantamientrasestéaquí.Loteníamostodoplaneado.Migranjameproporcionaríacomidahastasol 900. Una sonda de abastecimiento llegaría aquí en sol 856, muchoantesdequemequedara sin alimentos.Con lagranjamuerta, el plan eshistoria.Lasracionesnosehanvistoafectadasporlaexplosiónylaspatatasyarecogidas siguen siendo comestibles. Estaba a punto de recoger otracosecha, así que supongo que ha sido un buen momento para que estoocurriera. Las racionesmedurarán almenoshasta sol 400.No estoy segurodecuánto me durarán las patatas hasta que vea cuántas tengo. Pero puedocalcularlo. Tenía 400 plantas; a un promedio de cinco patatas cada una:

2.000patatas.Arazónde150caloríasportubérculo,tendréquecomer10por sol para sobrevivir. Eso significa queme durarán 200 soles. Total:tengocomidasuficientehastasol600.Ensol856estarémuertoybienmuerto.

15

[08.12]WATNEY:Test.[08.25]JPL:¡Recibido!Noshasdadounbuensusto.Gracias por tu mensaje de OK. Nuestros análisis deimágenes satelitales muestran un desenganchecompletodelaesclusa1.¿Esesocorrecto?¿Cuálestuestado?[08.39]WATNEY:Sipor«desenganche»osreferísa«dispararme como un cañón», entonces sí. Un cortemenor en la frente. Tuve algunos problemas con mitraje EVA (lo explicaré después). Reparé el Hab y lorepresuricé (los depósitos de aire principales estabanintactos). Acabo de recuperar la corriente. La granjaestámuerta.He recuperado elmáximodepatatas quehepodidoylashealmacenadofuera.Cuento1.841.Medurarán 184 días, incluidas las raciones de lamisiónquequedan.Empezaréamorirdehambreensol584. [08.52]JPL:Sí, losuponíamos.Estamos trabajandoensolucionesparalacuestióndelacomida.¿CuáleselestadodelossistemasdelHab?[09.05]WATNEY:Losdepósitosprincipalesdeaireyagua estaban intactos. El vehículo de superficie, elsistemasolarylaPathfinderestabanfueradelradiodela explosión. Llevaré a cabo diagnósticos en lossistemas del Hab mientras espero vuestra siguienterespuesta.Porcierto,¿conquiénestoyhablando? [09.18] JPL:VenkatKapoor, enHouston. Pasadenareenvía mis mensajes. Voy a ocuparme de toda lacomunicación directa contigo desde ahora. Primerocomprueba el oxigenador y el purificador de agua.Sondesumaimportancia. [09.31]WATNEY.Bah.Eloxigenadorfuncionaa la

perfección.Elpurificadordeaguaestácompletamentedesconectado. Supongo que el agua se ha congeladodentroyhanreventadoalgunostubos.Estoysegurodequepuedoarreglarlo.ElordenadorprincipaldelHabtambién está funcionando sin problema. ¿Alguna ideadeporquéreventóelHab? [09.44] JPL: Suponemos que por fatiga de la lonacercadelaesclusa1.Elciclodepresurizaciónlatensóhastaque falló.Deahora en adelante, usa esclusa2yesclusa 3 para todas las EVA. Además, estamospreparándote una lista de control y procedimientosparaunexamencompletodelalona. [09.57]WATNEY: Sí, voy a quedarmemirando lapared varias horas. Dime si se te ocurre una formaparaquenomueradehambre.[10.11]JPL:Loharé.

—Es sol 122—dijoBruce—.Tenemos hasta sol 584 para llevar unasonda a Marte. Eso son cuatrocientos sesenta y dos soles, que soncuatrocientossetentaycincodías. Los jefes de departamento del JPL reunidos torcieron el gesto y sefrotaronlosojos.Bruceselevantódesusilla. —Las posiciones de laTierra yMarte no son las ideales. El viaje seprolongará cuatrocientos catorce días. Paramontar la sonda al cohete yllevar a cabo las inspecciones hacen falta trece días. Dispondremos desolocuarentayochodíasparaprepararestasonda.Lossusurrosdeexasperaciónllenaronlasala.—Joder—exclamóalguien.—Estoesunapartidanueva—continuóBruce—.Nuestroprincipalfocodeatencióneslacomida.Todolodemásesunlujoañadido.Notenemostiempoparaconstruirunaterrizadorconmotordedescenso.Elaterrizajetendrá que ser brusco, así que no podemosmeter nada delicado dentro.Olvidaosdetodaslasotraschorradasquepensábamosenviar. —¿Dedóndesaldráelcohete?—preguntóNormToshi,acuyocargoestabaelprocesodereentrada.

—De la sondaEagleEye3 a Saturno—dijoBruce—. Su lanzamientoestabaprogramadopara elmes queviene.LaNASA lo suspenderá paraquedispongamosdelcohete. —Apuesto a que los del equipo del Eagle están cabreados —dijoNorman. —Seguroque loestán—convinoBruce—,peroeselúnicocohete lobastante grande. Lo cual me lleva al siguiente punto: solo tenemos unaoportunidad.Sifallamos,MarkWatneymorirá. Miró a su alrededor y dejó que los presentes en la sala asimilaran lainformación. —Tenemos algunas cosas a nuestro favor —dijo finalmente—.Contamos con algunas piezas ya construidas para las misiones depreabastecimientodelaAres4.Podemoshacernosconellasparaahorrarun poco de tiempo. Además, vamos a enviar comida, que es bastanteresistente.Aunquehubieraunproblemadereentradaylasondaimpactaracontralasuperficieagranvelocidad,lacomidaseguiríasiendocomida. »Y no necesitamos realizar un aterrizaje de precisión.Watney puedeviajarcientosdekilómetrossiesnecesario.Solotenemosquedescenderlobastantecercaparaque lleguehasta lasonda.Alfinalse tratarádeunpreabastecimiento estándar con aterrizaje brusco. Lo único quenecesitamoseshacerlocuantoantes.Asíquemanosalaobra.

[08.02] JPL:Hemos puesto enmarcha un proyectopara llevarte comida. Está enmarcha desde hace unasemana más o menos. Podemos hacer que te llegueantes de que mueras de hambre, pero irá justo. Tellevará solo comida y una radio.Nopodemos enviaroxigenador,purificadordeaguaniningunaotracosasinunmotordedescenso. [08.16]WATNEY: ¡No tengo ninguna queja! Simetraéis la comida seré un campista feliz. Todos lossistemasdelHabvuelvenafuncionar.Elpurificadordeaguatrabajabienahoraquehesustituidolostubosquereventaron. En cuanto al suministro de agua, mequedan620litros.Empecécon900(300paraempezary 600 más de la reducción de hidracina), así que he

perdidocasi300 litrospor sublimación.Aunasí, conelpurificadordeaguaoperativootravez,esmucho. [08.31] JPL: Bien, mantennos informados deproblemas mecánicos o electrónicos. Por cierto, elnombredelasondaquevamosaenviarteesIris,porladiosagriegaqueviajóporelcieloa lavelocidaddelviento.Tambiénesladiosadelarcoíris. [08.47]WATNEY:Unasondagayvieneasalvarme.Entendido.

RichPurnell tomóunsorbodecaféeneledificioensilencio.Ejecutóuna prueba final en el software que había escrito. Superada. Con unsuspiro de alivio, se hundió en su silla. Comprobando el reloj delordenador,cabeceó.Las3.42h. Como astrodinámico,Rich rara vez tenía que trabajar hasta tarde. Sutrabajoconsistíaenencontrarlasórbitasexactasyhacerlascorreccionesdetrayectoriarequeridasparaunamisióndada.Normalmente,esaeraunade las primeras partes de un proyecto; todos los demás pasos estabanbasadosenlaórbita. Pero esta vez las cosas funcionaban al revés. Iris necesitaba unatrayectoriaorbitalynadiesabíacuándoselanzaría. Los planetas semueven.Una trayectoria calculada para una fecha delanzamiento específico sirve solo para esa fecha. Incluso un día dediferenciaimplicanollegaraMarte. Así queRich había tenido que calcularmuchas trayectorias.Tenía unrango de veinticinco días durante los cuales la Iris podía ser lanzada.Habíacalculadounatrayectoriaparacadaunodeesosdías.Empezóaescribirunmensajedecorreoasujefe.

Mike:AdjuntolastrayectoriasparalaIris,enincrementosdeundía.Deberíamosiniciarsurevisiónyestudiarlaspara que puedan ser aceptadas oficialmente. Y teníasrazón,hetardadocasitodalanoche.Nohasidotanterrible.Nipuntodecomparacióncon

calcular órbitas para la Hermes. Sé que te aburrescuandomemeto en cálculos, así que, resumiendo: elimpulsopequeñoyconstantedeionesdelaHermesesmuchomás complicado de calcular que los impulsosgrandesdelassondasdepreabastecimiento. Las 25 trayectorias duran 414 días y varían sololigeramente en impulso, y ángulo. El requisito decombustibleescasi idénticoysuperalacapacidaddelpropulsordelaEagleEye.Esunalástima.LaTierrayMarteestánfrancamentemalposicionadas.¡Cielos,escasimásfácil...!

Dejódeescribir,conelceñofruncidoylamiradaperdida.—Hum—dijo.Cogiólatazadecaféyfuealasaladedescansoallenarla. Teddy examinó la sala de conferencias. Era raro ver a tanta genteimportantede laNASAreunidaenunmismolugar.Ordenópulcramenteunmontoncitodenotasquehabíapreparadoyselopusojustodelante.—Losé,estáistodosocupados—dijo—.Graciasporencontrartiempopara esta reunión.Necesito conocer el estadodelProyecto Iris en todoslosdepartamentos.Venkat,empecemoscontigo. —El equipo de la misión está listo—dijo Venkat, mirando hojas decálculo en su portátil—. Hubo una pequeña disputa entre el equipo decontroldepreabastecimientodelaAres3yeldelaAres4.LosdelaAres3considerabanquedebíandirigir ellosporque,mientrasWatneyestéenMarte,sumisiónsigueenmarcha.ElequipodelaAres4decíaque,paraempezar,setratadesusonda.TerminéoptandoporeldelaAres3.—¿EsomolestóalequipodelaAres4?—preguntóTeddy. —Sí, pero lo superarán. Tienen otras trece misiones depreabastecimiento en marcha. No tienen demasiado tiempo para estarcabreados. —Mitch —dijo Teddy al controlador de vuelo—, ¿cómo va ellanzamiento?Mitchsequitóelauriculardelaoreja.

—Tenemos una sala de control lista —dijo—. Supervisaré ellanzamiento,luegocederéelvueloyelaterrizajealoschicosdeVenkat.—¿Medios?—preguntóTeddy,volviéndosehaciaAnnie. —Estoy dando actualizaciones diarias a la prensa —dijo ella,recostándoseensusilla—.TodossabenqueWatneyestájodidosiestonofunciona.ElpúbliconohaestadotaninteresadoenlaconstruccióndeunanavedesdelamisiónApolo11.ElInformeWatneydelaCNNllevasiendoelprogramanúmerounodeesafranjahorariadesdehacedossemanas.—Laatenciónesbuena—dijoTeddy—.Nosayudaráaconseguirfondosde emergencia del Congreso. —Levantó la mirada hacia un hombresituado junto a la entrada—. Maurice, gracias por venir con tan pocotiempo.Mauriceasintió.Teddylehizoungestoysedirigióalasala: —Paraquienesno loconozcan,esMauriceStein,deCaboCañaveral.Era el director de lanzamiento de la EagleEye 3, así que va asumir elmismopapelenelcasodelaIris.Sientoelcambiazo,Maurice.—Noimporta—repusoeste—.Mealegrodepoderayudar.Teddypusolaprimeradesusnotasbocaabajojuntoalmontón.—¿Cómovaelcohete? —Bien,porahora—dijoMaurice—.Peronoes ideal.LaEagleEye 3estaba lista para su lanzamiento. Los cohetes no están diseñados parapermanecer en posición vertical y soportar la tensión de la gravedaddurante períodos largos. Estamos añadiendo apoyos externos queretiraremosantesdellanzamiento.Esmásfácilquedesmontarla.Además,elcombustibleescorrosivopara losdepósitos internos,asíque tuvimosquevaciarlos.Entretanto,estamosllevandoacaboinspeccionesde todoslossistemascadatresdías.—Bien,gracias.—TeddyprestóatenciónaBruceNg,quelomiróasuvezconlosojosinyectadosensangre. —Bruce, gracias por venir también a ti. ¿Cómo está el clima enCaliforniaestosdías?—Nolosé—dijoBruce—.Casinosalgo.Risasahogadasllenaronlasaladuranteunossegundos.Teddypasóotranota.—Eselmomentodelagranpregunta,Bruce.¿CómolevaalaIris?—Vamosatrasados—dijoBruce,cabeceandocansado—.Vamoslomás

deprisaquepodemos,peronolobastante.—Puedoconseguirdineroparalashorasextra—propusoTeddy.—Yatrabajamosatodashoras.—¿Decuántoretrasoestamoshablando?—preguntóTeddy.Brucesefrotolosojosysuspiró. —Llevamos en ello veintinueve días, de modo que solo nos faltandiecinueve.Después harán falta trece días paramontar la plataforma delanzamiento.Llevamosalmenosdossemanasderetraso. —¿Eso es lomáximo que te vas a retrasar o puede que seamás?—preguntóTeddy,anotandoensuspapeles.Bruceseencogiódehombros. —Si no tenemos problemas, nos retrasaremos dos semanas. Perosiempresurgenproblemas.—Dameunaestimación—dijoTeddy. —Quincedías—respondióBruce—.Si tuviéramosotrosquincedías,estoysegurodequeterminaríamosatiempo.—Deacuerdo—dijoTeddy,tomandonota—.Obtengamosotrosquincedías. —Volviendo su atención al cirujano de vuelo de la Ares 3, lepreguntó—: Doctor Keller, ¿podemos reducir la ingesta alimentaria deWatneyparaquelasracionesledurenmás?—Losiento,perono—repusoKeller—.Suconsumodecaloríasyaesmínimo.De hecho, considerando la cantidad de trabajo físico que hace,está comiendo mucho menos de lo que debería. Y eso va a empeorar.Prontotodasudietasereduciráapatatasycomplementosvitamínicos.Haestadoahorrandoraciones ricasenproteínasparasuusoposterior,peroestarádesnutrido.—Cuandosequedesincomida,¿cuántotardaráenmorirdehambre?—preguntóTeddy.—Suponiendoquenolefalteagua,sobrevivirátressemanas.Menosqueduranteunahuelgadehambretípica:recuerdaqueyaestarádesnutridoymuydelgadodeentrada.Venkatlevantóunamanoparacaptarsuatención.—RecuerdaquelaIrisnoaterrizarádeformacontrolada;podríatenerqueconducirvariosdíasparaconseguirllegarhastaella,ysupongoquees difícil conducir un vehículo de superficie cuando estás literalmentemuriéndotedehambre. —Tiene razón—confirmó el doctor Keller—. A los cuatro días de

quedarsesincomidaapenaspodrátenerseenpie,muchomenoscontrolarunvehículodesuperficie.Además,susfacultadesmentalessedeterioraránconrapidez.Lecostarámuchopermanecerdespierto. —Así que la fecha de aterrizaje es firme—dijo Teddy—. Maurice,¿puedesadosarlaIrisalcoheteenmenosdetrecedías?Mauriceseapoyóenlaparedysepellizcólabarbilla.—Bueno...,solohacenfaltatresdíasparamontarla.Losdiezsiguientessonparapruebaseinspecciones.—¿Encuántopuedesreducirlos? —Con suficientes horas extra, en dos días; eso en lo referente altransporte desde Pasadena hasta Cabo Cañaveral. Pero las inspeccionesson las que son. Hay para ellas una temporalización. Hacemoscomprobacionesyrecomprobacionesaintervalosestablecidosparaversialgosedeformaosecomba.Reducir los intervalosequivalea invalidarlasinspecciones. —¿Con cuánta frecuencia esas inspecciones revelan un problema?—preguntóTeddy.Sehizounsilencioenlasala. —Ah. ¿Estás sugiriendo que no hagamos las inspecciones? —tartamudeóMaurice.—No.Estoypreguntandoconcuántafrecuenciarevelanunproblema.—Másomenosenunodecadaveintelanzamientos.Teddyloanotó. —¿Y con cuánta frecuencia el problema hallado habría supuesto elfracasodeunamisión?—Yo,eh,noestoyseguro.Talvezlamitaddelasveces.Anotótambiéneso. —Así que, si nos saltamos las inspecciones y los test, tenemos unaposibilidadentrecuarentadefracasodelamisión—dijoTeddy. —Eso es un dos coma cinco por ciento —intervino Venkat—.Normalmentejustificaquesedetengalacuentaatrás.Nopodemoscorrerunriesgosemejante.—Lanormalidadhacemuchoquenoesloqueimpera—dijoTeddy—.Unnoventaysietecomacincoporcientoesmejorquenada.¿Aalguienseleocurreunaformamásseguradeconseguirmástiempo?Examinólasala.Rostrosinexpresivosledevolvieronlamirada. —Muybien,pues—dijo,encerrandoenuncírculoalgoescritoensus

notas—.Acelerandoelprocesodemontajeysaltándonoslasinspeccionesloharemosenoncedías.SiBrucepuedesacarseunconejodelachisterayterminarantes,queMauricerevisealgunascosas.—¿Quépasaconlosotroscuatrodías?—preguntóVenkat.—EstoysegurodequeWatneypuedehacerdurarlacomidacuatrodíasmás,sintenerencuentalamalnutrición—dijoTeddy,mirandoaldoctorKeller.—Yo...—empezóKeller—.Norecomiendo...—Espera—lointerrumpióTeddy.Selevantó,poniéndosebienelblazer—.Comprendo laposturade todos.Tenemosprotocolos.Saltarnosesosprotocolos implica un riesgo. Los riesgos implican problemas para losdepartamentos. Pero ahora no es elmomento de cubrirnos las espaldas.TenemosquecorrerriesgosoMarkWatneymorirá.—VolviéndosehaciaKeller,añadió—:Hagaquelacomidadureotroscuatrodías.Kellerasintió.—Rich—dijoMike. Rich Purnell estaba concentrado en la pantalla del ordenador. Sucubículo era un batiburrillo de hojas impresas, gráficos y libros dereferencia.Había tazas de café vacías por todas partes y el suelo estabasembradodeenvasesdecomidaparallevar.—Rich—repitióMikeconmásenergía.Richlevantólamirada.—¿Sí?—¿Quédemoniosestáshaciendo?—Solounpequeñoproyectoadicional.Queríacomprobarunacosa. —Bueno..., eso está bien, supongo, pero lo primero es tu trabajoasignado.Tepedíesosajustesde satélitehacedos semanasy todavíanoloshashecho.—Necesitotiempodesuperordenador—dijoRich. —¿Necesitas tiempodesuperordenadorparacalcularajustesderutinadelossatélites?—No,esparaotracosaenlaqueestoytrabajando—dijoRich.—Rich,enserio.Tienesquehacertutrabajo.Richreflexionóunmomento.—¿Esunbuenmomentoparaquemetomeunavacaciones?—preguntó.

Mikesuspiró. —¿Sabesqué,Rich?Creoqueesunmomento idealparaque te tomesunasvacaciones.—¡Genial!—Richsonrió—.Lasempezaréahoramismo.—Claro—dijoMike—.Veteacasa.Descansaunpoco.—Oh,nomeiréacasa.—Richvolvióasuscálculos.Mikesefrotólosojos.—Vale,comoquieras.Encuantoaesasórbitassatelitales...—Estoydevacaciones—dijoRichsinmirarlosiquiera.Mikeseencogiódehombrosysalió.

[08.01]WATNEY:¿Cómovamipaquetedeapoyo? [08.16] JPL: un poco retrasado, pero loconseguiremos. Entretanto, queremos que vuelvas atrabajar. Estamos satisfechos del estado del Hab. Elmantenimiento solo te ocupa doce horas por semana.Vamosallenarelrestodetutiempoconinvestigaciónyexperimentos. [08.31]WATNEY: ¡Genial! Estoy cansado de estarsentado.Voyaestarañosaquí.Podéissacarprovechodemí. [08.47] JPL:Esoes loqueestábamospensando.Teentregaremos un programa en cuanto el equipocientíficoloprepare.SeránsobretodoEVA:muestrasgeológicas, test de suelo y test médicos semanalesautoadministrados. Sinceramente, este es el mejor«bono tiempo de Marte» que hemos tenido desde ellanderOpportunity. [09.02]WATNEY:ElOpportunitynuncavolvióa laTierra.[09.17]JPL:Losiento.Malaanalogía.

ElCentrodeMontajedeNavesEspacialesdel JPL,conocidocomo la«sala blanca», era el poco conocido lugar de origen de las naves másfamosasenlahistoriadelaexploracióndeMarte.LaMariner, laViking,

laSpirit, laOpportunityy laCuriosity,pornombrar solounaspocas, sehabíanmontadoallí.AqueldíalasalazumbabadeactividadmientraslostécnicosintroducíanlaIrisenuncontenedordetransporteamedida. Los técnicos que estaban fuera de servicio asistían al procedimientodesdeelpuentedeobservación.Llevabandosmesessinapenasponerunpieensucasa;habíaninstaladoundormitorioimprovisadoenlacafetería.Un tercio de ellos habrían estado durmiendo normalmente a esa hora,peronoqueríanperderseelacontecimiento. El jefe de turno apretó el último tornillo.Cuando apartó la llave, losingenierosprorrumpieronenunaovación.Muchosestabanllorando.Despuésdesesentaytresdíasdeagotadortrabajo,laIrisestabalista.Annieocupóelestradoyajustóelmicrófono. —Los preparativos para el lanzamiento están completos—dijo—.LaIrisestálista.Ellanzamientoestáprogramadoparalasnueveycatorce.»Unavezlanzada,lasondapermaneceráenórbitaalmenostreshoras.Duranteesetiempo,ControldeMisiónrecopilarála telemetríaexactaenpreparaciónparaelimpulsotransmarciano.Cuandoesapartedelprocesofinalice, lamisiónquedaráenmanosdelequipodepreabastecimientodelaAres3,quemonitorizarásuprogresodurantelosmesessiguientes.LasondatardarácuatrocientoscatorcedíasenllegaraMarte. —Respecto a la carga—dijo un periodista—. He oído que no solotransportacomida.—Escierto.—Anniesonrió—.Hemosañadidociengramosdeobjetosdelujo:cartasmanuscritasdelafamiliadeMark,unanotadelpresidenteyunUSBconmúsicadetodaslasépocas.—¿Algodedisco?—preguntóalguien. —Nada de disco—dijoAnnie cuando las risas se extendieron por lasala.CathyWarner,delaCNN,tomólapalabra.—Siestelanzamientofalla,¿lequedaráalgúnrecursoaWatney? —Todos los lanzamientos tienen riesgos—dijo Annie, sorteando lapregunta—,peronoseprevénproblemas.ElclimaenCaboCañaveralesdespejado, con temperaturas suaves. Las condiciones no podrían sermejores.

—¿Hayalgúnlímitedecosteparaestaoperaciónderescate?—preguntóotroperiodista—.Hayquienempiezaapreguntarsecuántoesdemasiado. —Nosetratadeunacifra—dijoAnnie,preparadaparalapregunta—.Setratadeunavidahumanaenpeligroinminente.Perosiquiereenfocarlodesdeelpuntodevistaeconómico,tengamosencuentaelvalordelalargamisióndeMarkWatney.SuprolongadaestanciaenMarteysuluchaporlasupervivencia nos están aportando más conocimientos sobre Marte quetodoelrestodelProgramaAresjunto.—¿CreesenDios,Venkat?—preguntóMitch.—Claro,creoenmuchosdioses—dijoVenkat—.Soyhindú.—Pídelesquenosayudenconestelanzamiento.—Loharé. MitchsedirigióasupuestodeControldeMisión.Lasalase llenódeactividad mientras decenas de controladores llevaban a cabo lospreparativosfinalesparaellanzamiento.Mitchsepusolosauricularesymirólalecturadetiempoenlaenormepantallacentralgiganteinstaladaenlasala.Encendióelintercomunicadorydijo:—Hablaeldirectordevuelo.Empezamoslacomprobacióndeestadodelanzamiento. —Recibido, Houston —fue la respuesta del director de control delanzamientoenFlorida—.CLDCRcomprobandoquetodaslasestacionesestánocupadasylossistemaspreparados—emitió—.Dadmeunsíounnoparaellanzamiento.¿Comunicador?—Sí—fuelarespuesta.—Cronometrador.—Sí—dijootravoz.—QAM1.—Sí.Apoyandolabarbillaenlasmanos,Mitchmirólapantallacentral,enlaque se veía la filmación de la plataforma de lanzamiento. El cohete, enmediode la nubedevapor de aguadel procesode enfriamiento, seguíallevandoEagleEye3escritoenellateral.—QAM2.—Sí.

—QAM3.—Sí. Venkatapoyó laespaldaen lapared.Eraunadministrador.Su trabajoestaba hecho. Solo podía observar y tener esperanza. Había clavado lamirada en los visualizadores de datos de la pared del fondo. Veíamentalmentelosnúmeros, losmalabarismosconlosturnos, lasmentirasdescaradasyloscasidelitosquehabíacometidoparaponeresamisiónenmarcha.Todohabríavalidolapenasifuncionaba.—FSC.—Sí.—PropulsorUno.—Sí.TeddyestabasentadoenlasaladeobservaciónVIP,alfondodeControldeMisión.Dadasuautoridadocupabaelmejorasiento,enelcentrodelaprimerafila,conelmaletínasuspiesyunacarpetaazulenlasmanos.—PropulsorDos.—Sí.—PTO.—Sí. AnnieMontrose paseaba en su oficina, situada al lado de la sala deprensa. Tenía nueve televisores murales sintonizados en nueve cadenas,todaslascualesmostrabanlaplataformadelanzamiento.Unamiradaasuordenadorlebastóparaverquelascadenasextranjerashacíanlomismo.Elmundoconteníaelaliento.—ACC.—Sí.—LWO.—Sí. Bruce Ng estaba sentado en la cafetería del JPL, con centenares deingenierosquehabíandadotodoloqueteníanporlaIris.Observaban lafilmaciónendirectoenunapantalladeproyección.Algunosseremovíanenelasiento,incapacesdeencontrarunaposturacómoda.Otrossedabanlamano.Eranlas6.13hdelamañanaenPasadenay,sinembargo,todosycadaunodelosempleadosestabanpresentes.—AFLC.—Sí.—Dirección.

—Sí. A millones de kilómetros de distancia, la tripulación de la Hermesescuchaba reunida en torno al puesto de Johanssen. Los dosminutos detiempo de transmisión no importaban. No tenían forma de ayudar; nohabíanecesidaddeque interactuaran.Johanssenmirabaconintensidadlapantalla,aunquesoloseveíaenellalapotenciadelaseñaldeaudio.Beckse retorcía las manos. Vogel estaba de pie, sin moverse, con los ojosclavados en el suelo.Martinez rezaba en silencio al principio, luego novio razón para disimular. La comandante Lewis estaba aparte, con losbrazoscruzadosdelantedelpecho.—PTC.—Sí.—Directordevehículodelanzamiento.—Sí. —Houston, aquí Control de Lanzamiento, preparados para ellanzamiento. —Recibido—dijoMitch,comprobandolacuentaatrás—.AquíVuelo,preparadosparaellanzamientoalahoraprevista.—Recibido,Houston—dijoControldeLanzamiento—.Lanzamientoenhorario.Cuandoelrelojllegóa–00.00.15,lascadenasdetelevisiónrecibieronloque estaban esperando.El controlador de tiempo empezó la cuenta atrásverbal.—Quince—dijo—.Catorce...,trece...,doce...,once...MilesdepersonassehabíancongregadoenCaboCañaveral,elpúblicomás nutrido que jamás había presenciado un lanzamiento no tripulado.Escucharon la voz del controlador de tiempo resonando en las grandestribunas.—...diez...,nueve...,ocho...,siete... Rich Purnell, enfrascado en sus cálculos orbitales, había perdido lanoción del tiempo. No se enteró cuando sus compañeros de trabajo setrasladaron a la gran sala de reuniones donde habían instalado untelevisor.Leparecióquelaoficinaestabainusualmentesilenciosa,peronolediomásimportancia.—...seis...,cinco...,cuatro...—Iniciodesecuenciadeignición.—...tres...,dos...,uno...

Sesoltaronlasabrazaderasyelcoheteseelevóenmediodeunpenachodehumoy fuego,despacioalprincipio, luegoacelerandocadavezmás.Lagentereunidavitoreó.—...ydespeguedelasondadeabastecimientoIris—dijoelcontroladordetiempo. Cuando el propulsor rugió, Mitch no tuvo tiempo de observar elespectáculoenlapantallaprincipal.—¿Estado?—preguntó.—Bueno,Vuelo—fuelarespuestainmediata.—¿Trayectoria?—preguntó.—Entrayectoria.—Altitud:milmetros—dijoalguien. —Alcanzadaposicióndecancelaciónsegura—dijootrapersona,paraindicar que la nave podía estrellarse sin causar daños en el océanoAtlánticosieranecesario.—Altitud:milquinientosmetros.—Maniobradeinclinaciónygiroiniciada.—Unaligeravibración,Vuelo.Mitchmiróaldirectordevuelodeascenso.—¿Repítelo?—Unaligeravibración.Laorientacióndeabordolaestácontrolando.—Nolequitesojo—dijoMitch.—Altitud:dosmilquinientosmetros. —Inclinaciónygirocompletados,veintidóssegundospara lasegundafase. Aldiseñar la Iris, el JPLhabía tenido en cuentaun fallode aterrizajecatastrófico. En lugar de paquetes de comida normales, casi todos losalimentos eran cubos de proteínas, que seguirían siendo comestiblesaunque la Iris no lograra desplegar sus globos de frenado e impactaracontralasuperficieaunavelocidadincreíble.ComolaIriseraunasondanotripulada,nohabíatopedeaceleración.Elcontenidodelasondasoportaríafuerzasalasqueningúnhumanopodríasobrevivir. La NASA había probado los efectos de fuerzas G extremassobre cubos de proteínas, pero no sumados a una vibración lateralsimultánea.Dehabertenidomástiempo,lohabríanhecho.

La vibración inofensiva causada por un desequilibrio menor en lamezcla de combustible zarandeó la carga. La Iris, montada firmementeconelaeroescudoencimadelpropulsor,semantuvofirme.Loscubosdeproteínas,no. A escalamicroscópica, los cubos eran partículas sólidas de alimentosuspendidasenaceitevegetal.Laspartículassecomprimieronamenosdelamitaddesutamañooriginal,peroelaceiteapenasresultóafectado.Esocambió drásticamente la proporción de volumen de sólido y líquido, loquea suvezhizoqueelconglomeradosecomportaracomoun líquido.Este proceso, conocido como «licuefacción», trasformó los cubos deproteínasenunsedimentofluido. Almacenado en un compartimento en principio del todo lleno, elsedimentocontabaahoraconespacioparaagitarse.Además,lavibracióncausóundesequilibriodecarga,demodoqueseacumulóenunladodelcompartimento. El desplazamiento del peso agravó el problema y lavibraciónaumentó. —La vibración es ya violenta —informó el director del vuelo deascenso.—¿Cómodeviolenta?—dijoMitch.—Másdeloquenosgustaría,perolosacelerómetroslahancaptadoyhan recalculado el centro de masas. El ordenador de dirección estáajustando los propulsores del motor para que contrarresten. Seguimosbien.—Mantenmeinformado—dijoMitch.—Trecesegundosparalasegundafase. El inesperado desplazamiento del peso no había desencadenado undesastre.Todoslossistemasestabandiseñadosparaelpeordeloscasos;cadaunohizosutrabajoadmirablemente.Lanavecontinuóhacialaórbitacon solo un leve ajuste de trayectoria, implementado de maneraautomáticaporunsoftwaresofisticado.Laprimerafaseconsumióelcombustibleyelpropulsorseinclinóunafracción de segundo al deshacerse de las amarras de fase pormedio detornillosexplosivos.Lafaseyavacíasedesprendiódelanaveal tiempoquelosmotoresdesegundafasesepreparabanparalaignición. Las fuerzas brutales habían cesado.El sedimento de proteínas flotaba

libremente en el contenedor. De haber tenido dos segundos se habríareexpandidoysolidificado,perosolotuvouncuartodesegundo. Cuando se inició la segunda fase, la nave experimentó una agitaciónrepentina de fuerza inmensa. Sin el peso muerto de la primera fase, laaceleraciónfuetremenda.Lostrescientoskilosdesedimentogolpearonlaparteposteriordelcontenedor.ElpuntodeimpactoestabaenelbordedelaIris,lejosdedondeseesperabaqueestuvieralamasa. Aunque la Iris estaba sujeta por cinco grandes tornillos, la fuerza secentró por completo en uno. El tornillo estaba diseñado para resistirfuerzasenormes,parasoportartodoelpesodelacargasieranecesario,pero no para aguantar el repentino impacto de una masa suelta detrescientoskilogramos. El tornillo se desprendió.La carga se desplazó entonces a los cuatrorestantes.Pasadoelimpactocontundente,sutrabajofueconsiderablementemásfácilqueeldesucamaradaperdido.Silatripulacióndelaplataformadelanzamientohubieratenidotiempopara las inspecciones habituales, habría notado el minúsculo defecto enunodelostornillos;eraundefectoquelodebilitabaligeramente,aunqueno habría sido la causa del fracaso de una misión normal. Aun así, lohabríanreemplazadoporunoperfecto.Lacargadesviadaejercíaunafuerzadesigualcontraloscuatrotornillosrestantes,de loscualeseldefectuososoportaba lamayorparte.Notardóen romperse también. A partir de ahí, los otros tres fallaron en rápidasucesión.LaIrissedeslizódesusoporteenelarmazónaéreoygolpeóelcasco.—¡Guau!—exclamóeldirectordevuelodeascenso—.Vuelo,tenemosunagranprecesión.—¿Qué?—dijoMitchcuandolasalertaspitaronylaslucesparpadearonentodaslasconsolas.—LafuerzasobrelaIrisesde7G—dijoalguien.—Pérdidadeseñalintermitente—dijootravoz.—Ascenso,¿quéestápasando?—preguntóMitch.—Sehaarmadolagorda.Estágirandosobreelejelongitudinalconunaprecesióndediecisietegrados.—¿Hastaquépunto?

—Almenoscincorpyperdiendolatrayectoria.—¿Puedesdevolverlaalaórbita? —No puedo comunicarme con ella en absoluto; fallo de señal aizquierdayderecha.—¡Comunicaciones!—gritóMitchaldirectordecomunicaciones.—Trabajandoenello,Vuelo—fuelarespuesta—.Hayunproblemaconelsistemadeabordo.—ImportantesGdentro,Vuelo.—Telemetríadesueloindicaqueestádoscientosmetrospordebajodelatrayectoriaprevista.—Hemosperdidolaslecturasdelasonda,Vuelo.—¿Hemosperdidolasondaporcompleto?—preguntó.—Afirmativo,Vuelo.Señalintermitentedelanave,perosinsonda.—Mierda—dijoMitch—.Sehasoltadoenelaeroescudo.—Vacomounapeonza,Vuelo.—¿Nopuedevolveralaórbita?—dijoMitch—.Aunqueseaaunaórbitasuperbaja.Quizápodríamos...—Pérdidadeseñal,Vuelo.—Pérdidadeseñalaquítambién.—Lomismoaquí.Salvoporlasalarmas,lasalaquedóensilencio.Alcabodeunmomento,Mitchdijo:—¿Restablecimiento?—Nohaysuerte—repusoComunicaciones.—¿Suelo?—preguntóMitch.—ControldeSuelo.Elvehículoyahabíasalidodelcampovisual.—¿SatCon?—preguntóMitch.—Nohayrecepcióndeseñaldesatélite. Mitchmiraba la pantalla principal. Sobre fondo negro, unas grandesletrasblancasdecían:«Sinseñal.» —Vuelo—dijo una voz en la radio—. El destructor estadounidenseStocktoninformadecaídadeescombrosdelcielo.LafuentecoincideconlaúltimalocalizaciónconocidadelaIris.Mitchsellevólasmanosalacabeza.—Recibido—dijo.Luegomurmurólaspalabrasqueningúndirectordevueloesperatenerquedecirnunca—:ControldeSuelo,Vuelo.Cierredepuertas.

Eralaseñalparaempezarlosprocedimientosposterioresaunfracaso. Desde lasaladeobservaciónVIP,TeddypercibióelabatimientoenelCentrodeControldeMisión.Respiróhondo,luegosoltóelaire.Mirócontristeza la carpeta azul que contenía su alegre discurso alabando unlanzamiento perfecto. La guardó en elmaletín y extrajo la carpeta roja,queconteníaeldiscursoopuesto.Venkatmirabaporlaventanadesuoficinaelcentroespacial,uncentroespacial que albergaba la mayoría del conocimiento avanzado sobrecohetesy,sinembargo,habíafracasadoenlaejecucióndellanzamientodeesedía. Sonóelmóvil.Sumujerotravez.Sindudaestabapreocupadaporél.Dejóquesaltaraalbuzóndevoz.Simplementenopodíahablarconella.Niconnadie.Sonóunacampanillaensuordenador.Almirar,viounmensajedelJPL.UnmensajereenviadodelaPathfinder:

[16.03]WATNEY:¿Cómohaidoellanzamiento?

16

Martinez: LadoctoraShieldsdicequedeboescribirmensajespersonalesatodoslosmiembrosdelatripulación,queeso me mantendrá conectado con la humanidad. Mepareceunachorrada,pero,eh,esunaorden. Contigo, puedo ser franco: simuero, necesito quevayasaveramispadres.Ellosquerránsabercosasdeltiempo que pasamos en Marte de primera mano.Necesitaréquehagaseso. No será fácil hablar con una pareja de su hijomuerto. Es pedir mucho; por eso te lo pido a ti. Tediría que eres mi mejor amigo y tal, pero seríapatético. Nomeestoyrindiendo.Soloestoyplaneandotodoslosposiblesresultados.Esoesloquehago.

GuoMing,directorde laAdministraciónEspacialNacionaldeChina,examinó la desalentadora pila de papeles de su escritorio. En los viejostiempos, cuandoChina quería lanzar un cohete, simplemente lo lanzaba.Ahoraestabanobligadosporacuerdosinternacionalesaadvertirantesdeelloaotrasnaciones.Eraunrequisito,sedijoGuoMing,quenoseexigíaaEstadosUnidos.Adecirverdad, losestadounidensesanunciabanpúblicamentesusplanesdelanzamientoconmuchaantelación,demaneraqueequivalíaalomismo.Rellenarelformularioeracomocaminarporlacuerdafloja:teníaquedejarclaraslafechadelanzamientoylatrayectoria,perohaciendotodoloposiblepor«ocultarsecretosdeEstado».Resoplóviendoelúltimorequisito.—Ridículo—murmuró.LaTaiyangShennoteníavalorestratégiconimilitar.Eraunasondano

tripulada que permanecería en la órbita de laTierramenos de dos días.Después viajaría hasta una órbita solar situada entreMercurio y Venus.SeríalaprimerasondaheliológicadeChinaqueorbitaríaelSol. Sin embargo, el Consejo de Estado insistía en que todos loslanzamientos fueran secretos, incluidos aquellos sobre los que no habíanadaqueocultar.Deesemodo,otrasnacionesnopodíaninferirdelafaltadetransparenciaquélanzamientollevabacargaclasificada.Unallamadaalapuertainterrumpiósutrabajoburocrático.—Adelante—dijoGuoMing,felizporlainterrupción.—Buenastardes,señor—repusoelsubdirectorZhuTao.—Tao,bienvenidodenuevo.—Gracias,señor.MealegrodeestarotravezenPekín. —¿Cómohan ido las cosas en Jiuquan?—preguntóGuoMing—.Noharía demasiado frío, espero. Nunca entenderé por qué nuestrasinstalacionesdelanzamientoestánenplenodesiertodeGobi.—Hacíafrío,peroerasoportable—dijoZhuTao.—¿Ycómovanlospreparativosdellanzamiento?—Mealegrodeinformardequeestántodosenplazo.—Excelente.—GuoMingsonrió.ZhuTaosesentóensilencio,mirandoasujefe. GuoMing miró con expectación a su visitante, pero Zhu Tao ni selevantóparasalirnidijonada.—¿Algomás,Tao?—preguntóGuoMing. —Hum—dijoZhuTao—.SeguroquehaoídohablardelasondaIris,¿verdad?—Sí.—Guofruncióelceño—.Unasituaciónterrible.Esepobrehombremorirádehambre.—Puedequesí—dijoZhuTao—.Puedequeno.GuoMingseapoyóensusilla.—¿Dequéestáshablando?—DelcohetepropulsordelaTaiyangShen,señor.NuestrosingenieroshanhechocálculosytienesuficientecombustibleparapropulsarlahastalaórbitadeMarte.Podríallegarallíencuatrocientosdiecinuevedías.—¿Estásdebroma?—¿Algunavezmehaoídobromear,señor?GuoMingselevantóysepellizcólabarbilla.Paseando,dijo:—¿PodemosrealmenteenviarlaTaiyangShenaMarte?

—No,señor—dijoZhuTao—.Esdemasiadopesada.Elenormeescudotérmico la convierte en la sonda no tripulada más pesada que hemosconstruido. Esa es la razón por la que el propulsor tiene que ser tanpotente.PerounacargamásligerapodríaserenviadaaMarte.—¿Cuántamasapodríamosenviar?—preguntóGuoMing.—Novecientoscuarentayunkilos,señor.—Hum—dijoGuoMing—.ApuestoaquelaNASApodríatrabajarconesalimitación.¿Porquénosehanpuestoencontactoconnosotros? —Porque no lo saben—dijo ZhuTao—.Toda nuestra tecnología depropulsión es información clasificada. El Ministerio de Seguridad delEstado incluso propaga desinformación sobre nuestras capacidades. Porrazonesobvias. —Así pues, no sabenquepodemos ayudarlos—dijoGuoMing—.Sidecidimosnohacerlo,nadiesabráquepodíamos.—Correcto,señor.—Pongamosquedecidimosayudar.Entonces,¿qué? —El tiempo estaría en nuestra contra, señor—respondióZhuTao—.Teniendoencuentaladuracióndelviajeylossuministrosquelequedanasuastronauta,lasondatendríaqueserlanzadadentrodeunmes,einclusoasíesehombrepasaríahambre.—EsoesjustocuandoplaneamoslanzarlaTaiyangShen. —Sí, señor. Pero tardaron dos meses en construir la Iris, con tantoapresuramientoquefracasó. —Ese es su problema —dijo Guo Ming—. A nosotros noscorresponderíaproporcionarelpropulsor.LolanzaríamosdesdeJiuquan;nopodemosenviaruncohetedeochocientastoneladasaFlorida. —Cualquier acuerdo dependería de que los americanos nosreembolsaran el coste del propulsor—dijoZhuTao—,y elConsejo deEstadoprobablementequerráfavorespolíticosporpartedelGobiernodeEstadosUnidos.—Elreembolsoseríaenvano—dijoGuoMing—.Hasidounproyectocaro y elConsejo deEstado no ha parado de quejarse. Si recibiera unasumaelevada se laquedaría.Nopodríamosconstruirotropropulsor.—Enlazólasmanosdetrásde laespalda—.Puedequeelpuebloamericanosea sentimental, pero suGobierno no lo es. ElDepartamento de Estadoestadounidensenocanjearíaalgoimportanteporlavidadeunhombre.—Entonces,¿nohayesperanza?—preguntóZhuTao.

—No es que no haya esperanza—lo corrigió GuoMing—, pero esdifícil.Siestoseconvierteenunanegociacióndiplomática,nuncallegaráa puerto.Necesitamosmantener este asunto entre científicos: de agenciaespacial a agencia espacial. Buscaré un traductor y llamaré a la NASA.Redactaremos un acuerdo y se lo presentaremos a nuestros gobiernoscomounhechoconsumado. —Pero¿quépuedenhacerellospornosotros?—preguntóZhuTao—.RenunciandoalpropulsorcancelaremoslapuestaenórbitadelaTaiyangShen.GuoMingsonrió.—Nosdaránalgoquenopodemosconseguirsinellos.—¿Yquées?—PondránunastronautachinoenMarte.ZhuTaoselevantó. —Porsupuesto.—Sonrió—.LatripulacióndelaAres5todavíanohasidoseleccionada.Insistiremosenquequeremosuntripulante;unoalquepodamos elegir y entrenar. La NASA y el Departamento de Estadoseguramenteaceptarán.Pero¿ynuestroConsejodeEstado?GuoMingsonrióconastucia.—¿Rescataralosamericanosyquetodoelmundolosepa?¿Poneraunastronauta chino enMarte?Elmundo considerará aChina un país igualque Estados Unidos en materia espacial. Los miembros del Consejo deEstadovenderíanasumadreporeso. Teddyescuchó loque teníaquedecirlequien lehablabapor teléfono.Cuandoterminó,suinterlocutorguardósilencioyesperóunarespuesta.Teddyprocesóloqueacababadeoírconlamiradaperdida.—Sí—respondióalcabodeunossegundos.

Johanssen:Tupóstersehavendidomásquetodoslosnuestrosjuntos.EresunachicacañónqueestuvoenMarte.Estásenlasparedesderesidenciasdeestudiantesdetodoelmundo. Estando tan buena, ¿por qué eres tan friqui? Y lo

eres,losabes.Unafriquidelibro.TengoquehacernoséquémierdaconelordenadorparaconseguirquelaPathfindersecomuniqueconelvehículodesuperficiey ¡oh, Dios mío! Tengo a la NASA diciéndome quéhaceracadamomento. Deberías intentar ser más enrollada. Llevar gafasoscuras y chaqueta de cuero. Usar una navajaautomática.Aspiraraunniveldebuenrolloconocidocomo«buenrollitobotánico».¿SabíasquelacomandanteLewistuvounacharlaconnosotros, los hombres? Si alguno intentaba ligarcontigo, sería apartado de la misión. Supongo quedespués de una vida mandando a los marineros, estáhartaytieneunpuntodevistainjusto.Encualquiercaso,lacuestiónesqueeresunafriqui.Recuérdamequetelíelasmantaslapróximavezquetevea.

—Muy bien, aquí estamos otra vez —dijo Bruce a los directoresreunidos del JPL—. Todos habéis oído hablar del cohete de la TaiyangShen, así que sabéis que nuestros amigos chinos nos han dado otraoportunidad.Peroestavezserámásdifícil.»ElcohetedelaTaiyangShenestarálistoparasulanzamientodentrodeveintiochodías.Siselanzaatiempo,nuestracargallegaráaMarteensol624,seissemanasdespuésdequeWatneyempieceaquedarsesincomida.LaNASAyaestáestudiandolaformadeestirarsusuministro. »Hicimos historia al terminar la Iris en sesenta y tres días. Ahoratenemosquehacerloenveintiocho.—Mirólosrostrosdeincredulidad—.Chicos,estavaaserlanaveespacialmáscutrejamásconstruida.Solohayunaformadeterminarlatandeprisa:sinsistemadeaterrizaje.—Perdón,¿qué?—tartamudeóJackTrevor.Bruceasintió.—Mehasoídobien.Sinsistemadeaterrizaje.Necesitaremosorientaciónpara ajustes de trayectoria en vuelo. Pero cuando llegue a Marte va aestrellarse.—¡Esunalocura!—dijoJack—.Iráaunavelocidaddemencialcuando

impacte. —Sí —convino Bruce—. Con una resistencia atmosférica ideal,impactaráatrescientosmetrosporsegundo.—¿DequéleserviráaWatneyunasondapulverizada?—preguntóJack.—Mientraslacomidanosequemeenlaentrada,Watneypodráingerirla—dijo Bruce. Volviéndose a la pizarra blanca, empezó a dibujar ungráfico básico de organización—. Quiero dos equipos—empezó—. Elequipounoconstruirálacápsulaexterior,elsistemadeorientaciónylospropulsores.Loúnicoquenecesitamosesque llegueaMarte.Quierounsistema lomás seguro posible. El propergol en aerosol sería lomejor.Unaradioparaquepodamoshablarysoftwaredenavegacióndesatéliteestándar.»Elequipodosseocuparádelacarga.Tendráqueencontrarunaformade contener la comida durante el impacto. Si las barras de proteínaschocancontralaarenaatrescientosmetrosporsegundo,seránarenaconaromadeproteínas.Lanecesitamoscomestibledespuésdelimpacto. »El peso puede ser de novecientos cuarenta y un kilos. Al menostrescientostienenqueserdecomida.Manosalaobra.—Ah,¿doctorKapoor?—dijoRich,asomándoseenlaoficinadeVenkat—.¿Tieneunminuto?Venkatlehizoungestoparaquepasara.—¿Túeres...? —Rich, Rich Purnell —dijo, entrando en la oficina con un fajodesordenadodepapeles—.Deastrodinámica. —Me alegro de conocerte—dijoVenkat—. ¿Qué puedo hacer por ti,Rich?—Semeocurrióalgohaceuntiempo.Hepasadomuchashorasconeso.—DescargólospapelesenelescritoriodeVenkat—.Dejequeencuentreelresumen... Venkat miró apenado el escritorio que un momento antes estabadespejado.Locubríandecenasdehojasimpresas. —¡Aquí está!—exclamó Rich triunfal, cogiendo un papel. Luego suexpresiónseentristeció—.No,noesesta.—Rich—dijoVenkat—.Quizádeberíascontarmesimplementedequésetrata.

Richmiróellíodepapelesysuspiró.—Esquetengounresumenfantástico...—¿Unresumendequé?—DecómosalvaraWatney. —Ese plan ya está en marcha —dijo Venkat—. Es un intentodesesperado,pero...—¿ElcohetedelaTaiyangShen?—Richresopló—.Nofuncionará.NosepuedeconstruirunasondaaMarteenunmes.—Abuenseguroquevamosaintentarlo—dijoVenkat,picado.—Oh,losiento,¿estoysiendounincordio?—preguntóRich—.Nomerelaciono bien con la gente.A veces soy difícil.Ojalá los demásme lodijeran.ElcasoesqueelcohetedelaTaiyangShenesdeimportanciavital.Dehecho,miideanofuncionarásinél.Pero¿unasondaaMarte?¡Andaya!—Muybien—dijoVenkat—.¿Cuálestuidea?Richcogióunpapeldelescritorio.—¡Aquíestá!—SelopasóaVenkatconunasonrisainfantil.Venkatcogióelresumenylohojeó.Cuantomásleía,másabríalosojos.—¿Estássegurodeesto?—¡Absolutamente!—Richsonrió.—¿Selohascontadoaalguien?—¿Aquiénibaacontárselo?—Nolosé—dijoVenkat—.¿Atusamigos?—Notengoninguno.—Vale,nipíodeesto.—¿Qué?—Quierodecirquenoselodigasanadie.—¿Nipío?—repitióRich—.Esunaexpresiónestúpida.—Rich,estássiendodifícil.—Ah.Gracias.

Vogel:Eltirodeserturespaldohasalidoporlaculata. Imaginoque laNASAsuponíaque labotánicay laquímica son similares porque las dos terminan en«ica».Deunaformauotra,terminésiendotuquímico

derespaldo. ¿Recuerdas cuando te hicieron pasar un día enteroexplicándometusexperimentos?Fuedurantelaintensapreparación para la misión. Puede que lo hayasolvidado. Empezaste mi formación invitándome a unacerveza..., para desayunar. Los alemanes soisformidables.Daigual,ahoraquetengotiempodesobra,laNASAme ha dado un montón de trabajo, y todas laschorradas de química están en la lista.Así que tengoque hacer experimentos aburridísimos con tubos deensayoysueloynivelesdepHyzzzzz... Mivida sehaconvertidoenuna luchadesesperadapor la supervivencia..., y algún que otro análisisvolumétrico. Francamente, sospecho que eres unsupervillano. Eres químico, tienes acento alemán,teníasunabaseenMarte...,¿quémássepuedepedir?

—¿QuédemonioseselProyectoElrond?—preguntóAnnie.—Teníaqueponerlealgo—dijoVenkat.—¿YsoloseteocurrióElrond?—insistióAnnie. —¿Porqueesunareuniónsecreta?—aventuróMitch—.Elmensajedecorreoelectrónicodecíaquenopodíadecírseloniamiayudante.—OsloexplicarétodocuandollegueTeddy—dijoVenkat.—¿Elrondsignifica«reuniónsecreta»?—preguntóAnnie.—¿Vamosatomarunadecisiónprecipitada?—preguntóBruceNg.—Exactamente—dijoVenkat.—¿Cómolosabes?—preguntóAnnie.Seestabaenfadando.—Elrond—dijoBruce—.ElConciliodeElrond.EsoesdeElSeñordelosAnillos.EslareuniónenlaquedecidendestruirelAnilloÚnico. —Joder—dijo Annie—. ¿Ninguno de vosotros echó un polvo en launiversidad? —Buenosdías—saludóTeddyalentraren lasaladeconferencias.Sesentó y apoyó las manos en la mesa—. ¿Alguien sabe de qué va estareunión?—preguntó.

—Esperaunmomento—dijoMitch—.¿NisiquieralosabeTeddy?Venkatinspiróprofundamente. —Uno de nuestros astrodinámicos, Rich Purnell, ha descubierto unaformadedevolverlaHermesaMarte.LatrayectoriaqueselehaocurridolallevaríaaMarteensol549.Silencio.—¿Teestásquedandoconnosotros?—preguntóAnnie.—¿Ensol549?¿Cómoesposible?—preguntóBruce—.NisiquieralaIrishabríaaterrizadohastasol588.—LaIrisesunanaveconimpulsorenpunta—dijoVenkat—.LaHermestiene un motor iónico de impulso constante. Siempre está acelerando.Además, la Hermes lleva mucha velocidad ahora mismo. En su actualtrayectoriadeintercepcióndelaTierra,tendráquedesacelerarduranteunmessoloparafrenarhastalavelocidaddelaTierra.Mitchsefrotólanuca. —Vaya...,549.Treintaycinco solesantesdequeWatney sequede sincomida.Podríaresolverlotodo.Teddyseinclinóhaciadelante.—Cuéntanoslo,Venkat.¿Quéimplicaría? —Bueno, si hicieran esa «maniobra Rich Purnell», empezarían aacelerar enseguida paramantener la velocidad e incluso aumentarla.NointerceptaríanlaTierra,peroseacercaríanlosuficienteaellaparaajustarla trayectoria sirviéndose de la gravedad. Más o menos entonces,recogerían una sonda de reabastecimiento con provisiones para laprolongacióndelviaje.»DespuésestaríanenórbitadeaceleraciónhaciaMarte,dondellegaríanensol549.Comohedicho,esunaaproximación.NoesnadaparecidoaunamisiónAres normal. Irán demasiadodeprisa para caer en órbita.ElrestodelamaniobralosdevolveráalaTierra.Estaránencasadoscientosoncedíasdespuésdelaaproximación. —¿De qué sirve esa aproximación? —preguntó Bruce—. No tienenformadesacaraWatneydelasuperficie.—Sí...—dijoVenkat—.Ahoravienelodesagradable:WatneytendríaquellegaralVAMdelaAres4. —¿Al cráter Schiaparelli?—Mitch estaba atónito—. ¡Está a tres mildoscientoskilómetrosdedistancia!—Tresmildoscientoscincuentaynuevekilómetros,paraserexactos—

dijo Venkat—. No es algo descartable de entrada. Fue a buscar laPathfinderyvolvió.Paraellorecorriómásdemilquinientoskilómetros. —Eso era por terreno llano y desértico—intervinoBruce—,pero elviajealSchiaparelli...—Bastedecirqueserámuydifícilypeligroso—lointerrumpióVenkat—.Sinembargo,tenemosunmontóndecientíficoslistosparaayudarnosa preparar el vehículo de superficie. También habría que hacermodificacionesalVAM.—¿QuépasaconelVAM?—preguntóMitch.—EstádiseñadoparallegaraunaórbitabajadeMarte—explicóVenkat—.PerolaHermes realizaríaunaaproximación,asíqueelVAMdeberíaescaparporcompletodelagravedaddeMarteparainterceptarla.—¿Cómo?—preguntóMitch. —Tendría que perder peso..., un montón de peso. Puedo ponerhabitaciones llenas de gente trabajando en esos problemas si decidimoshacerlo.—AnteshasmencionadounasondadeabastecimientoparalaHermes—dijoTeddy—.¿Tenemosesacapacidad? —Sí, con la Taiyang Shen —repuso Venkat—. Intentaríamos unacoplamientocercadelaTierra.EsmuchomásfácilquellevarunasondaaMarte,esoestáclaro.—Yaveo—dijoTeddy—.Asíquetenemosdosopcionessobrelamesa:enviar a Watney comida suficiente para que aguante hasta la Ares 4 oenviaralaHermesarecogerloahoramismo.LosdosplanesrequierenelusodelcohetedelaTaiyangShen,conlocualsolopodemosponerunoenpráctica.—Sí—dijoVenkat—.Tenemosqueelegiruno.Todossetomaronunmomentoparaconsiderarlo. —¿Y la tripulación de laHermes?—preguntó Annie, rompiendo elsilencio—.¿Notendránproblemasalañadir...?—Hizounrápidocálculomental—.¿Quinientostreintaytresdíasasumisión? —Noselopensaránniunsegundo—dijoMitch—.PoresoVenkathaconvocado esta reunión. —Miró a este—. Quiere que lo decidamosnosotros.—Exacto—dijoVenkat.—DeberíaserdecisióndelacomandanteLewis—sugirióMitch. —Notienesentidopreguntárselo—aseguróVenkat—.Debemostomar

nosotrosestadecisión;esunacuestióndevidaomuerte.—Ellaeslacomandantedelamisión—dijoMitch—.Lasdecisionesdevidaomuertesonsumalditotrabajo.—Calma,Mitch—leadvirtióTeddy. —Chorradas—protestóMitch—.Pasáispor alto a la tripulacióncadavez que algo vamal.No les dijisteis queWatney seguía vivo; ahora noqueréisdecirlesquehayunaformadesalvarlo. —Ya tenemos una forma de salvarlo—dijo Teddy—. Solo estamosdiscutiendootra.—¿Elaterrizadordechoque?—dijoMitch—.¿Alguienpiensaquevaafuncionar? —Muy bien, Mitch —dijo Teddy—. Has expresado tu opinión y lahemos oído. Sigamos. —Se volvió hacia Venkat—. ¿La Hermes puedefuncionarquinientostreintaytresdíasmásdeltiempoprogramadoparalamisión? —Debería—repuso este—. La tripulación podría tener que arreglaralgunaqueotracosa,peroestánbienpreparados.RecuerdaquelaHermesseconstruyóparalascincomisionesAres.Solohapasadolamitaddesutiempodevidaprogramado. —Es lamás cara que se ha construido—dijo Teddy—.No podemosfabricarotra.Si algovamal, la tripulaciónmoriráyadiósalProgramaAres. —Perder la tripulación sería un desastre —dijo Venkat—, pero noperderíamos laHermes.Podríamoshacerla funcionardemanera remota.Siempre y cuando el reactor y los motores de iones continuaranfuncionando,podríamostraerladevuelta.—Elviajeespacialespeligroso—dijoMitch—.Nopodemosconvertirestoenunadiscusiónsobreloqueesmásseguro. —No estoy de acuerdo —dijo Teddy—. Esta conversación esprecisamentesobre loqueresultamásseguro,ysobrecuántasvidashayenjuego.Ambosplanessonarriesgados,peroreabasteceraWatneysoloponeenpeligroaunavida,mientrasquelamaniobraRichPurnellponeenpeligroaseis. —Considera el grado de riesgo, Teddy—dijo Venkat—.Mitch tienerazón. El aterrizaje-choque es de alto riesgo: podría no caer enMarte;reentrarmalyarder;chocarcondemasiadafuerzaydestrozarlacomida...Calculamosuntreintaporcientodeposibilidadesdeéxito.

—¿UnencuentrocercadelaTierraconlaHermesesmásfactible?—preguntóTeddy. —Mucho más factible —confirmó Venkat—. Con retrasos detransmisión por debajo de un segundo, podemos controlar la sondadirectamentedesdelaTierraenlugardeconfiarensistemasautomáticos.Cuando llegue el momento, el comandante Martinez puede pilotarlaremotamente desde la Hermes sin ningún retraso de transmisión. Y laHermes tieneuna tripulación capazde superar cualquier tropiezoque seproduzca.Además,no tendremosquehaceruna reentrada; la comidanotendráquesoportarunimpactoatrescientosmetrosporsegundo. —Entonces —ofreció Bruce—, tenemos bastantes probabilidades dematar a una persona o menos probabilidades de matar a seis personas.¡Joder!¿Cómovamosatomarestadecisión?—NosotroshablamosdelasuntoyluegoTeddytomaladecisión—dijoVenkat—.Noestoysegurodequéotracosapodemoshacer.—PodemosdejarqueLewis...—empezóMitch.—Sí,apartedeeso—lointerrumpióVenkat.—Unapregunta—dijoAnnie—.¿Porquéestoyaquí?Estoparecealgoparaquelodiscutáislosfriquis. —Tienes que estar en el ajo—dijoVenkat—.Todavía no lo estamosdecidiendo. Debemos estudiar tranquilamente los detalles. Algo podríafiltrarseytienesqueestarpreparadaparasortearpreguntas.—¿Cuántotiempotenemosparatomarunadecisión?—preguntóTeddy.—Lafranjaparapoderempezarlamaniobraterminadentrodetreintaynuevehoras.—Muybien—dijoTeddy—.Estovaparatodos:solohablamosdeestoen persona o por teléfono, nunca por correo electrónico, y no se locontamos a nadie. Salvo los que estamos aquí nadie debe saberlo. Loúltimo que necesitamos es a la opinión pública presionando para unrescatedevaqueroquepodríaserimposible.

Beck:¡Eh,tío!¿Cómova? Ahora que estoy en una «situación funesta» ya notengo que respetar los convencionalismos. Serésincerocontodos.

Teniendo eso en cuenta, debo decirte que... Tío,tienesquedecirleaJohanssenloquesientes.Sino lohaces,lolamentarástodalavida.Notementiré:podríasalirmal.Notengoniideadeloqueopinadeti...,nidenada.Latíaesrara. Peroesperaaqueterminelamisión.Vasaestarenunanaveconelladosmesesmás.Además, sios liaismientraslamisiónestáenmarcha,Lewisosmatará.

Venkat,Mitch,Annie,BruceyTeddysereunieronporsegundavezenotrostantosdías.ElProyectoElrond,envueltoenunvelodesecretismo,habíaadquiridounaconnotaciónmisteriosaenelcentroespacial.Muchoshabíanoídohablardeél,nadieconocíasupropósito. Se especulaba mucho. Algunos pensaban que había un programacompletamente nuevo en marcha. A otros les preocupaba que pudieratratarse de una maniobra para cancelar las misiones Ares 4 y Ares 5.MuchosopinabanqueeralaAres6yaenmarcha.—Nohasidounadecisiónfácil—dijoTeddyalaelitedelosreunidos—,peromehedecididoporlaIris2.NohabrámaniobraRichPurnell.Mitchdiounpuñetazoenlamesa.—Haremostodoloquepodamosparaquefuncione—aseguróBruce.—Sinoespreguntardemasiado—empezóVenkat—,¿quétehallevadoatomaresadecisión?Teddysuspiró.—Esunacuestiónderiesgo—dijo—.LaIris2soloponeenpeligrounavida. La Rich Purnell pone en peligro seis. Sé que la opción de RichPurnell tienemásprobabilidadesdefuncionar,peronocreoqueseaseisvecesmásprobablequelohaga.—Cobarde—dijoMitch.—Mitch...—leadvirtióVenkat. —Eres unmaldito cobarde—continuóMitch, ignorando a Venkat—.Solo quieres reducir el número de bajas. Has adoptado una postura decontroldedaños.NoteimportanadalavidadeWatney.—Porsupuestoquemeimporta—repusoTeddy—,yestoyhartodetuactitud infantil.Puedes tener todas las rabietasquequieras,pero el restotenemosqueseradultos.Estonoesunprogramadetelevisión;lasolución

másarriesgadanosiempreeslamejor.—Elespacioespeligroso—soltóMitch—.Esloquehacemosaquí.Siquieresestara salvo todoel tiempo,veteaunacompañíadeseguros.Y,por cierto, ni siquiera es tu vida la que está en peligro. La tripulaciónpuededecidirsobreesto. —No, no pueden decidir —respondió Teddy—. Están demasiadoimplicados emocionalmente, y es evidente que tú también. No voy aarriesgarcincovidasmásparasalvaruna.Sobretodocuandopodríamossalvarlasinponerlasenpeligro. —¡Chorradas! —soltó Mitch levantándose—. Solo te estásautoconvenciendo de que el aterrizaje-choque funcionará para no tenerquecorrerriesgos,cobardehijodeperra.Salióentrombadelasala,dandounportazo.Alcabodeunossegundos,Venkatlosiguió.—Measegurarédequesecalma—dijo.Brucesearrellanóensusilla. —Qué...—dijoconnerviosismo—.Somoscientíficos,porelamordeDios.¿Quédemonios?Anniereunióconcalmasuscosasylasmetióenelmaletín.Teddylamiró. —Losiento,Annie—dijo—.¿Quépuedodecir?Aveces loshombresdejanquelatestosteronalosdomine...—Esperabaquetedieraunapatadaenelculo—lointerrumpióella.—¿Qué?—Séquetepreocupanlosastronautas,peroéltienerazón.Eresunputocobarde.Situvieraspelotas,conseguiríamossalvaraWatney.

Lewis:Hola,comandante.EntrelaformaciónynuestroviajeaMarte,pasédosañostrabajandocontigo.Creoqueteconozcobastantebien. Así que supongo que todavía te culpas por misituación, a pesar de mi anterior mensaje de correoelectrónicopidiéndotequenolohagas. Teenfrentabasaunasituación imposibley tomasteuna decisión difícil. Eso hacen los comandantes, y la

tuya fue correcta. Si hubieras esperadomás, el VAMhabríavolcado.Estoysegurodequehasrepasadomentalmentetodoslos resultados posibles, así que sabes que no podríashaber hecho nada de manera distinta (salvo servidente).Probablementepiensasqueperderaunmiembrodelatripulacióneslopeorquepuedepasar.Noescierto.Perdera todala tripulaciónespeor.Túimpedistequeesoocurriera.Perohayalgomásimportantequedebemosdiscutir:¿quépasa contigoy lamúsicadisco?Puedo entenderlodelateledelossetenta,porqueatodoelmundolegustan losmelenudos con enormes collares. ¿Pero lamúsicadisco?¿¡Músicadisco!?

VogelcomprobólaposiciónyorientacióndelaHermescontralasendaproyectada.Coincidía,comodecostumbre.Ademásdeserelquímicodela misión, también era un astrofísico consumado. Aunque sus deberescomonavegadoreranridículamentefáciles.Elordenadorconocíalatrayectoria.Sabíacuándoangularlanaveparaque losmotoresde ionespudierandirigirsecorrectamente.Yconocía lasituación de la nave en todo momento (fácil de calcular a partir de laposicióndelSoly laTierra,yconocer laposiciónexactaapartirdeunrelojatómicodeabordo). Si no se producía un fallo completo del ordenador u otra situacióncrítica, los vastos conocimientos de astrodinámica de Vogel nuncaentraríanenjuego. Después de completar la verificación, hizo un diagnóstico de losmotores. Funcionaban al máximo. Hizo todo esto desde su posición.Todoslosordenadoresdeabordopodíancontrolartodaslasfuncionesdelanave.Atráshabíanquedadolosdíasdevisitarlosmotoresparaverificarsufuncionamiento.Terminadosutrabajodeldía, tuvofinalmentetiempoparaleerelcorreoelectrónico.RepasólosmensajesquelaNASAconsiderabaimportantecargar,leyó

los más interesantes primero y respondió a los que era necesarioresponder. Sus respuestas pasaban a lamemoria caché para su envío encuantoJohanssenestablecieraconexión.Unmensajedesumujerdespertósucuriosidad.Titulado«unserekinder»(nuestrosniños),noconteníamásqueunaimagenadjunta.Alzóunaceja.Variascosascaptaronsuatención.Primero, debería haber escrito kinder enmayúscula. Era poco probableque Helena, profesora de primaria en Bremen, cometiera esa falta.Además,entreellosllamabanconafectoasusniñosdieAffen.Cuandotratódeabrirlaimagen,suvisorleinformódequeelarchivoerailegible.Recorrióelestrechopasillo.Loscamarotesdelatripulaciónestabancontraelcascoexternodelanavequegirabademaneraconstantepara aumentar almáximo la gravedad simulada.La puerta de Johanssenestabaabierta,comodecostumbre.—Johanssen,buenasnoches—dijoVogel.Latripulaciónseguíaelmismohorarioycasierahoradeacostarse.—¡Ah,hola!—dijoJohanssen,apartandolamiradadelordenador.—Tengounproblemaconmiordenador—leexplicóVogel—.¿Podríasayudarme?—Claro.—Estásentutiempolibre—dijoVogel—.Quizámejormañana,cuandoestésdeservicio.—Ahoramevabien—dijoella—.¿Quépasa?—Esunarchivo:unaimagenquemiordenadornopuedemostrarme.—¿Dóndeestáelarchivo?—preguntóella,escribiendoensuteclado.—Enmiespaciocompartido.Eskinder.jpg.—Dejaqueleecheunvistazo—dijoella. Sus dedos volaron sobre el tecladomientras se abrían y se cerrabanventanasenlapantalla. —Desde luego la cabecera del jpg es incorrecta —dijo ella—.Probablementesedañóduranteladescarga.Dejaqueecheunvistazoconuneditorhexadecimal,veamossipodemoshaceralgo...—Alcabodeunrato,dijo—:Noesunjpg.EsunarchivoASCII.Parececomo...,bueno,nosé lo que es. Parecen un montón de fórmulas matemáticas. —Hizo ungestohacialapantalla—.¿Algodeestotienesentidoparati?Vogelseinclinóhaciadelante,mirandoeltexto.—Ja—dijo—.EsunamaniobradetrayectoriaparalaHermes.DicequesellamamaniobraRichPurnell.

—¿Quées?—preguntóJohanssen. —Noheoídohablar de estamaniobra.—Vogelmiró las tablas—.Escomplicada..., muy complicada... —Se quedó helado—. ¿Sol 549? —exclamó—.MeinGott!LatripulacióndelaHermesdisfrutabadesutiempolibreenlallamada«zona de recreo». Formada por una mesa y apenas sitio para que sesentaranseispersonas,teníaunrangobajoenlaprioridaddegravedad.Suubicación, en el centro de la nave, le garantizaba únicamente 0,2G.Noobstante, esa gravedad bastaba para mantener a todos en el asientomientrassopesabanloquelesdecíaVogel. —... entonces la misión concluiría con una interceptación terrestredoscientosoncedíasdespués—terminó. —Gracias, Vogel —dijo Lewis. Ya había escuchado la explicacióncuando Vogel había recurrido a ella, pero Johanssen, Martinez y Beckestabanescuchándolaporprimeravez.Lesdiounmomentoparadigerirla.—¿Funcionará?—preguntóMartinez.—Ja—Vogelasintió—.Herepasadoloscálculos.Todocuadra.Esunatrayectoriabrillante,asombrosa.—¿CómosaldríaWatneydeMarte?—preguntóMartinez.Lewisseinclinóhaciadelante. —Había más información en el mensaje —empezó—. Nosotrostendríamos que recoger un reabastecimiento cerca de la Tierra, y éltendríaquellegaralVAMdelaAres4.—¿Porquétantomisterio?—preguntóBeck. —Según el mensaje —explicó Lewis—, la NASA rechazó la idea.Prefieren correr ungran riesgo conWatneyqueunpequeño riesgo contodosnosotros.QuienhayametidoestoenelcorreoelectrónicodeVogelobviamentenoestádeacuerdo. —Entonces—dijoMartinez—, ¿estamos hablando de desobedecer ladecisióndelaNASA? —Sí—confirmó Lewis—. De eso exactamente estamos hablando. Sirealizamoslamaniobra,tendránqueenviarlanavedereabastecimientoomoriremos.Tenemoslaoportunidaddeforzarlamano.—¿Vamosahacerlo?—preguntóJohanssen.TodosmiraronaLewis.

—Novoyamentiros—dijoella—.Desdeluegoquemegustaría,peronoesunadecisióncomolasdemás.LaNASAharechazadolamaniobraexpresamente. Hablamos de un motín, y no lo digo a la ligera. —Selevantóy caminó con lentitud en torno a lamesa—.Solo loharemos sitodosestamosdeacuerdo.»Antesdequerespondáis,consideradlasconsecuencias.Sifracasamosenlarecogidadesuministros,moriremos.SifracasamosconlagravedaddelaTierra,moriremos.»Silohacemostodoalaperfección,añadiremosquinientostreintaytresdías a nuestra misión. Quinientos treinta y tres días de viaje espacialimprevistoenlosquecualquiercosapuedefallar.Elmantenimientoseríaunincordio.Podríarompersealgoquenoseamoscapacesdearreglar.Siesunaaveríacrítica,moriremos.—¡Meapunto!—Martinezsonrió. —Tranqui, vaquero —dijo Lewis—. Tú y yo somos militares. Haymuchasposibilidadesdequenossometanaunconsejodeguerraalllegara casa. En cuanto al resto, os garantizo que no volverán amandaros alespacio. Martinez se apoyó en la pared, con los brazos cruzados y unamediasonrisa en el rostro. Los demás reflexionaron en silencio sobre lo quehabíadichosucomandante. —Si hacemos esto—dijoVogel—, pasaremosmás demil días en elespacio:suficientesparatodaunavida.Nonecesitarévolver. —Parece que Vogel se apunta. —Martinez sonrió—. Yo también,obviamente.—Hagámoslo—dijoBeck.—Sipiensasquefuncionará—ledijoJohanssenaLewis—.Confíoenti.—Vale—convinoLewis—.Silohacemos,¿quéimplica?Vogelseencogiódehombros.—Trazolarutaylaejecuto—dijo—.¿Quémás? —Elcontrolremoto—dijoJohanssen—.Estádiseñadopararecuperarlanavesi todosmorimosoalgoparecido.PuedentomarelmandodelaHermesdesdeControldeMisión.—Peroestamosaquí—dijoLewis—.Podemosneutralizarloqueellosintenten,¿no? —Laverdadesqueno—apuntóJohanssen—.Elcontrol remoto tieneprioridad sobre los controles de a bordo. Decide que ha ocurrido un

desastreyqueelpaneldecontroldelanavenoesdefiar.—¿Puedesdesactivarlo?—preguntóLewis.—Hum...—sopesóJohanssen—.LaHermestienecuatroordenadoresdevuelo,cadaunodeellosconectadocontressistemasdecomunicacióndeseguridad.Sicualquierordenadorrecibeunaseñaldecualquiersistemadecomunicaciones, Control de Misión puede tomar el mando. Imposibleapagar los comunicadores porque perderíamos telemetría y orientación.Imposibleapagarlosordenadoresporquetenemosquecontrolarlanave.Tendré que desactivar el control remoto de todos los sistemas... Formapartedel sistemaoperativo, así que tendréquemodificar el código... Sí,puedohacerlo.—¿Estássegura?—preguntóLewis—.¿Puedesapagarlo? —No debería sermuy difícil—dijo Johanssen—.Es un elemento deemergencia, no un programa de seguridad. No está protegido contracódigomalintencionado. —¿Código malintencionado? —Beck sonrió—. Así que vas ahackearlo...—Sí.—Johanssensonrió—.Supongoquesí. —Muy bien —dijo Lewis—. Parece que podemos hacerlo, pero noquieroquelapresióndelgrupoobligueanadie.Esperaremosveinticuatrohoras.Duranteesetiempo,cualquieraeslibredecambiardeopinión.Solodecídmeloenprivadooenviadmeunmensajedecorreo.Cancelaréelplanynuncadiréanadieaquiénsedebió.Lewissequedóatrásmientraselrestosalían.Alverlosmarcharse,notóque sonreían los cuatro. Por primera vez desde que habían abandonadoMarte,volvíanaserellosmismos.Supoentoncesquenadiecambiaríadeopinión.IbanavolveraMarte. Todos sabían que Brendan Hutch pronto dirigiría misiones. HabíaascendidoenlaNASAtandeprisacomosepodíaenesagranorganizaciónmovidaporlainercia.Teníafamadetrabajadordiligente,ysucapacidadysuscualidadesdeliderazgoestabanclarasparatodossussubordinados.BrendanseocupabadeControldeMisiónentrelaunadelanocheylasnuevede lamañana todos losdías.Unaactuaciónexcelenteycontinuadaen ese papel le valdría sin duda un ascenso. Ya se había anunciado que

seríaauxiliardelcontroladordevueloenlamisiónAres4yteníamuchasposibilidadesdeocuparelpuestodemásrelevanciaenlaAres5.—Vuelo,CAPCOM—dijounavozensucasco. —Adelante, CAPCOM —respondió Brendan. Aunque estaban en lamismasala,elprotocoloderadioseobservabaentodomomento.—ActualizaciónnoprevistadeestadodesdelaHermes. Con laHermes a noventa segundos-luz de distancia, la comunicacióndirectaerapocopráctica.Relacionesconlosmediosaparte,laHermes secomunicaríaporescritohastaqueestuvieramáscerca.—Recibido—dijoBrendan—.Léela.—No...,noloentiendo,Vuelo—leyólarespuesta—.Nohayestado,solounafrase.—¿Quédice?—Elmensajedice:«Houston,avisados:RichPurnellesunhombre-misildemiradaacerada.»—¿Qué?—preguntóBrendan—.¿QuiéndemoniosesRichPurnell?—Vuelo,Telemetría—dijootravoz.—Adelante,Telemetría—dijoBrendan.—LaHermessehadesviadodesutrayectoria. —CAPCOM, avisa a laHermes de que se está desviando. Telemetría,consigueunvectordecorrecciónya...—Negativo,Vuelo—lointerrumpióTelemetría—.Noesundesvío.Hanajustadolatrayectoria.Actualizacióndeinstrumentaciónmuestraungirodeliberadode27,812grados. —¿Qué demonios? —tartamudeó Brendan—. CAPCOM, pregúntalesquédemonioshacen.—Recibido,Vuelo.Mensajeenviado.Tiempomínimoderespuesta:tresminutos,cuatrosegundos. —Telemetría, ¿alguna posibilidad de que sea un fallo deinstrumentación? —Negativo, Vuelo. Estamos localizándolos con SatCon. La posiciónobservadacoincideconelcambiodetrayectoria.—CAPCOM,leetusregistrosymiraquéhizoelturnoanterior.Mirasise ordenó un cambio de trayectoria y por alguna razón nadie nos lo hacomunicado.—Recibido,Vuelo.—Orientación,Vuelo—dijoBrendan.

—Adelante,Vuelo—fuelarespuestadelcontroladordeorientación.—Investigacuántotiempopuedenmantenerestatrayectoriaantesdequeseairreversible.¿ApartirdequépuntoyanopodráninterceptarlaTierra?—Trabajandoenesoahora,Vuelo.—¡YquealguienaverigüequiéndemoniosesRichPurnell!MitchsederrumbóenelsofáenlaoficinadeTeddy.Pusolospiesenlamesitadecaféylesonrió.—¿Queríasverme?—¿Porquélohashecho,Mitch?—preguntóTeddy.—¿Hacerqué?—Sabesperfectamentedequéestoyhablando. —Oh,¿te refieresalmotínde laHermes?—preguntóMitchponiendocara de inocente—. ¿Sabes?, sería un buen título para una película: ElmotíndelaHermes.Suenabien.—Sabemosquelohiciste—leespetóTeddy—.Nosabemoscómo,perosabemosquelesmandastelamaniobra.—Asíquenotenéisningunaprueba.Teddylofulminóconlamirada.—No.Todavíano,peroestamosenello.—¿Enserio?—dijoMitch—.¿Eseseelmejorusoquepodemoshacerde nuestro tiempo? Tenemos un plan de reabastecimiento próximo a laTierra, por nomencionar que debemos conseguir queWatney llegue alcráterSchiaparelli.Haymuchoenjuego.—¡Tienesrazón:haymuchoenjuego!—bramóTeddy—.Despuésdetupequeñahazañaestamoscomprometidosconesto.—Supuestahazaña—puntualizóMitch—.SupongoqueAnniediráalosmedios que hemos decidido intentar esta arriesgada maniobra sinmencionarelmotín.—Porsupuesto—dijoTeddy—.Delocontrariopareceríamosidiotas.—Entonces,todoscontentos.—Mitchsonrió—.Noseechaanadieporcumplir las directrices de la NASA. Incluso Lewis está a salvo. ¿Quémotín?Además,quizáWatneyviva.Finalfelizalavista.—Puedequehayasmatadoatodalatripulación—contraatacóTeddy—.¿Algunavezhaspensadoeneso?—Elqueleshayahechollegarlamaniobrasololespasóinformación.

Lewis tomó la decisión de llevarla a cabo. Si dejara que las emocionesnublaran su juicio, sería una comandante de mierda, y ella no es unacomandantedemierda.—Sipuedoprobarquefuistetú,encontraréunaformadedespedirte—leadvirtióTeddy. —Claro. —Mitch se encogió de hombros—. Pero si no estuvieradispuestoacorrerriesgosparasalvarvidas,sería...—Pensóunmomento—.Bueno,supongoqueseríacomotú.

17ENTRADADEDIARIO:SOL192¡Joder!¡Vienenpormí!Nisiquierasécómoreaccionar.¡Estoypatidifuso!Ytengounatoneladadetrabajoquehacerantesdecogereseautobúsacasa.Nopuedenorbitar.Sinoestoyenelespaciocuandopasen,loúnicoquepodránhacerserásaludarme.HedellegaralVAMdelaAres4.InclusolaNASAaceptaeso.Ycuandolasniñerasde laNASArecomiendanunviajede3.200kilómetros,sabesquetienesproblemas.Schiaparelli,¡allávoy! Bueno..., noahoramismo.Todavía tengoquehacer layamencionadatoneladadetrabajo.MiidahastalaPathfinderfueunaexcursioncitaencomparaciónconelviajeépicoqueseavecina.Mesalvédellevarunmontóndecosasporquesoloteníaquesobrevivirdieciochosoles.Estavezesdiferente. Recorrí un promedio de 80 kilómetros por sol en mi viaje a laPathfinder.SilohagoigualdebienyendohaciaelcráterSchiaparelli,elviaje será de cuarenta soles. Pongamos cincuenta para no pillarme losdedos.Perodebohaceralgomásqueelviaje.Amillegada,necesitarémontaruncampamentoyhacerunascuantasmodificacionesdelVAM.LaNASAcalculaquetardarétreintasoles,cuarentaycincoparaestarseguros.Entreel viaje y las modificaciones del VAM son noventa y cinco soles.Pongamoscien,porqueeldenoventaycincoesuncálculoaproximado.AsíquetendréquesobrevivirlejosdelHabduranteciensoles. «¿Y elVAM?—te oigo preguntar (enmi imaginación febril)—. ¿Notendrásuministros?¿Aguayaire,almenos?»No.Nohaynada.

Tiene depósitos de aire, pero vacíos. Una misión Ares requieremontones deO2,N2y agua. ¿Por qué enviarmás con elVAM?Esmásfácil que la tripulación lo llene desde el Hab. Por fortuna para miscompañeros de tripulación, siguiendo el plan demisión,Martinez llenólosdepósitosdelVAMensol1. El acercamiento será en sol 549, así que tendré que salir en 449.Mequedan257solesparaponermeenmarcha.Parecemuchotiempo,¿no?Enesetiempotendréquemodificarelvehículodesuperficieparallevarlos Tres Grandes, los tres elementos imprescindibles: reguladoratmosférico,oxigenadorypurificadordeagua.Lostreshandeestareneláreapresurizada,peroelvehículonoeslobastantegrande.Lostrestienenqueestarfuncionandodemanerapermanentey,sinembargo,lasbateríasdelvehículodesuperficienosoportaránesacargamuchotiempo.Enelvehículotambiéntendréquellevartodamicomida,aguaycélulasfotovoltaicas,misbaterías extra,misherramientas, algunos recambiosylaPathfinder.Comomi únicomedio de comunicación con laNASA, laPathfindertendráqueireneltecho,alestilodelaabuelaClampett. Tengo un montón de problemas que resolver, pero cuento con unmontóndegentelistapararesolverlos.ConcasitodoelplanetaTierra. La NASA sigue puliendo los detalles, pero la idea es usar los dosvehículosde superficie.Unopara conduciry el otro como remolquedecarga. Tendréquehacercambiosestructuralesenel remolque.Por«cambiosestructurales» me refiero a abrir un gran agujero en la carrocería.Después meteré los Tres Grandes y usaré lona del Hab para cubrir elagujero. Abultará cuando presurice el vehículo, pero aguantará. ¿Cómovoyacortarungranpedazodelacarroceríadelvehículodesuperficie?DejaréquemiamableayudanteVenkatKapoormeloexplique.

[14.38] JPL: Estoy seguro de que te estáspreguntandocómoabrirunagujeroenelvehículodesuperficie. Según nuestros experimentos, un taladroparaobtenermuestrasderocaatraviesa lacarrocería.Eldesgasteenlabrocaesmínimo(lasrocassonmásdurasqueelcompuestodecarbono).Puedeshaceruna

hileradeagujerosyarrancarlosrestosentreellos. Espero que te guste taladrar. El taladro tiene uncentímetrodediámetro,losagujerosestaránseparados0,5cmy la longitud totaldelcorteesde11,4metros.Esoequivalea760agujeros.Necesitarás160segundosparataladrarcadaunodeellos. Problema: los taladros no están pensados paraproyectos de construcción, sino para tomarmuestrasde roca con rapidez. Las baterías solo duran 240segundos. Dispones de dos taladros, así que solopodráshacertresagujerosantesdetenerquerecargar,y la recarga dura 41minutos. En total, 173 horas detrabajo limitadas a 8 horas EVA por día. Eso son 21días taladrando. Es demasiado. El resto de nuestrasideasdependendequeestecortefuncione.Sinoesasí,necesitaremostiempoparaquesenosocurranotras. Así que queremos que conectes un taladrodirectamentealacorrientedelHab. El taladro necesita 28,8 voltios y 9 amperios. Lasúnicas líneas que pueden alimentarlo son las derecargadelvehículodesuperficie,de36voltiosy10amperioscomomáximo.Tienesdos,puedesmodificaruna.Teenviaremosinstruccionesparareducirelvoltajeyponer un nuevo interruptor en la línea, pero estoysegurodequeyasabeshacerlo.

Mañanajugaréconaltovoltaje.¿Quépuedesalirmal?¡Nadapuedesalirmal!ENTRADADEDIARIO:SOL193 Heconseguidonomatarmehoy,aunqueheestado trabajandoconaltovoltaje. Bueno, no ha sido tan emocionante como eso. Primero hedesconectadolacorriente.

Siguiendo las instrucciones, he convertido un cable de carga delvehículo de superficie en una fuente de alimentación para el taladro.Conseguir el voltaje adecuado era una simple cuestión de añadirresistencias,yenmiequipodeelectrónicalashaydesobra. He tenido que fabricar mi propio interruptor de nueve amperios,conectandotresinterruptoresdetresamperiosenparalelo.Nohayformadequepasennueveamperiossinquecaiganlostresenrápidasucesión. A continuación he tenido que recablear un taladro. Más o menos lomismo que hice con laPathfinder. Sacar la batería y sustituirla por uncableeléctricodelHab.Peroestavezhasidomuchomásfácil. LaPathfinder erademasiadograndepara entrar pormis esclusas, asíque tuve que hacer todo el recableado fuera. ¿Alguna vez has hecho deelectricistacon trajeespacial?Esunpeñazo. Incluso tuvequemontarunbancodetrabajoconlospuntalesdeaterrizajedelVAM,¿recuerdas? En cualquier caso, el taladro ha encajado con facilidad en la esclusa.Solo mide un metro de altura y tiene forma de martillo neumático.Tomamosnuestrasmuestrasderocaestandodepie,comolosastronautasdelamisiónApolo.Además,adiferenciadeenmiodiseaconlaPathfinder,teníaelesquemacompleto del taladro. He quitado la batería y he conectado un cable decorrienteensulugar.Luego,sacandoeltaladroconsunuevocable,loheconectado al cargador modificado del vehículo de superficie y lo heencendido. Hafuncionadodemaravilla.El taladrogiraalegremente.Nosécómoperoheconseguidohacerlo todoa laprimera.Enel fondo,pensabaquequemaríaeltaladro,seguro. Ni siquiera eramediodía, demanera que he pensado que por qué noempezarataladrar.

[10.07] WATNEY: Modificaciones de cableadocompletas. He conectado un taladro y funciona bien.Quedamucha luzdiurna.Envíameunadescripcióndeeseagujeroquequieresquecorte. [10.25] JPL:Me alegro de oírlo.Empezar a cortarsuena genial. Solo para que quede claro, sonmodificaciones del vehículo 1, al que llamaremos

«remolque». El vehículo 2 (el que tiene tusmodificaciones para el viaje a laPathfinder) deberíapermanecertalcomoestá. Cortarás un trozo del techo, justo delante de laesclusa de aire, en la parte posterior del vehículo. Elagujerohadeteneralmenos2,5metrosdelargoylos2metrosenterosdeldepósitodepresión.Antesdeiniciarcualquiercorte,dibujalaformaenelremolque y sitúalo donde la cámara de laPathfinderpuedacaptarlo.Tediremossiestábien. [10.43]WATNEY:Recibido.Sacauna imagena las11.30sinohastenidonoticiasmíasparaentonces.

Los vehículos de superficie están hechos para conectarse y que unoremolque al otro. De esa forma puedes rescatar a tus compañeros detripulación si searma lagorda.Poresamisma razón,puedencompartirairemediantetubosconectadosentreellos.Esacaracterísticamepermitirácompartiratmósferaconelremolqueduranteellargoviaje. Quité la batería del remolque hace mucho (no tenía capacidad demoverseporsupropiapotencia),asíqueloheenganchadoamivehículodesuperficieasombrosamentemodificadoyloheremolcadohastacercade laPathfinder. Venkat me ha pedido que dibuje la forma que piensocortar, pero se ha olvidado mencionar cómo. Puesto que tengo unrotulador que funciona en la superficie, he destrozado la cama deMartinez. Las camas sonbásicamentehamacasde cuerda ligera entretejidaparaformaralgosobreloqueseacómododormir.CadagramocuentacuandosefabricamaterialparaenviaraMarte. He desenredado la cuerda de la cama deMartinez y la he pegado alcasco del remolque siguiendo la forma que tengo que cortar. Sí, porsupuesto, la cinta aislante funciona en el casi vacío. La cinta aislantefuncionaentodaspartes.Lacintaaislanteesmágicaydignadeadoración. Veo lo que tiene enmente laNASA.La parte posterior del remolquetieneunaesclusaquenovoyatocar.ElcorteestarájustodelanteyquedarámuchoespacioparalosTresGrandes. No tengo ni idea de cómo planea la NASA dar potencia a los Tres

Grandes veinticuatro horas y media al día y que todavía quede energíaparaconducir.Apuestoaqueellostampocosabencómohacerlo,perosonlistos;selesocurriráalgo.

[11.49] JPL: Lo que podemos ver del corte queplaneas tiene buen aspecto. Suponemos que el otrolado es idéntico. Tienes permiso para darle duro alagujero.[12.07]WATNEY:¡Esodijoella![12.25]JPL:Joder,Mark.Unpocodeseriedad.

Primerohedespresurizadoelremolque.Llámameloco,peronoqueríaqueeltaladromerebotaraenlacara.Luegohetenidoqueelegirpordóndeempezar.Mehaparecidoqueseríamásfácilporunlado.Meequivocaba. Por el tejado habría sidomejor. Taladrar el costado era un incordio,porque tenía que sostener el taladro en paralelo al suelo. No estamoshablandodelaBlack&Deckerdetupadre.Estomideunmetrodelargoysoloessegurosilosujetasporlosmangos.Conseguirquefuncionarahasidocomplicado.Hepresionadoeltaladrocontra la carrocería, pero resbalaba. Así que he cogido mi martillo deconfianzayundestornillador.Conunosgolpecitos,hehechounapequeñamellaenelcompuestodecarbono.Esomehapermitidoasentareltaladroyhacerelagujero.ComopredijolaNASA,hatardadodosminutosymedioenatravesarlacarrocería.Heseguidoelmismoprocedimientoconelsegundoagujeroymehaidomucho mejor. Después del tercero, el taladro ha empezado asobrecalentarse.Elpobreaparatonoestádiseñadoparafuncionartantotiemposeguido.Porfortuna,hadetectadoelsobrecalentamientoymehaavisado,asíquelo he apoyado en el banco de trabajo unos minutos hasta que se haenfriado.UnacosapuedodecirdeMarte:esunplanetarealmentefrío.Laatmósferafinanoconducemuybienelcalor,peroloenfríatodotardeotemprano. Hequitadolatapaposteriordel taladro(elcablenecesitabaunavíade

entrada). Un efecto colateral de ello es que el aparato se enfría másdeprisa, aunque tendré que limpiarlo a conciencia cada pocas horascuandoseacumuleelpolvo.Alas17.00h,cuandoelsolhaempezadoaponerse,habíahechosetentaycincoagujeros.Unbuencomienzo,aunquemequedanmuchísimosporhacer.Enalgúnmomento(probablementemañana) tendréqueempezarahacer agujeros a los que no puedo llegar desde el suelo. Para esonecesitaréalgoenloquesostenerme.Nopuedousarmi«bancodetrabajo»,porquetienelaPathfinderencimay lo último que seme ocurriría es hacer tonterías con eso. Pero tengootrostrespuntalesdelVAM.Estoysegurodequepuedohacerunarampaoalgo.Detodosmodos,todoesosonproblemasparamañana.Estanochevoyacomerme una ración completa para cenar. ¡Ah, sí! Eso es. Me van arescatarensol549omoriré.Por lo tanto, tengotreintaycincosolesdecomidaextra.Puedodarmeungustodevezencuando.ENTRADADEDIARIO:SOL194 Llevounpromediodeunagujerocada3,5minutos, incluidoelparónocasionalparaqueseenfríeeltaladro.Loheaprendidodespuésdepasarmeeldíataladrando.Despuésdeochohorasdetrabajoaburridoyfísicamenteintenso,tengo137agujerosdelosquealardear. Me ha sido fácil taladrar en lugares que no podía alcanzar. No henecesitado modificar ningún puntal. Solo necesitaba algo a lo quesubirme, de modo que he usado un sencillo contenedor de muestrasgeológicas(tambiénconocidocomo«caja»).SinohubieraestadoencontactoconlaNASA,habríatrabajadomásdeochohoras.Puedoestarfueradiezhorasantesdequedarmeconel«airede emergencia», pero en la NASA hay un montón de nenazas que noquierenqueestéfueramástiempodelespecificado. Conlohechohoy,llevoterminadacasiunacuartapartedeltrabajodecorte;almenosunacuartapartedeltrabajodetaladrar.Luegotendré759agujeritosqueunirynoestoysegurodecómoreaccionaráelcompuestodecarbono.LaNASAloprobarámilvecesenlaTierraymedirácuáles

lamejormaneradehacerlo,sinembargo.Encualquiercaso,aesteritmo,mequedancuatrosolesmásde(aburrido)trabajoantesdeterminarconeltaladrado.YaheagotadolasreservasdeLewisdeseriesdetelevisiónpenosasdelossetentaymeheleídotodosloslibrosdemisteriodeJohanssen. He registrado las cosas de otros compañeros de tripulación paraencontrar fuentes de entretenimiento, pero todo lo de Vogel está enalemán,BecknotrajomásquerevistasmédicasyMartineznotrajonada.Estoyfrancamenteaburrido,asíquehedecididoelegirunacanción.Unaapropiada.Naturalmente,delafabulosacoleccióndelossetentadeLewis.Otracosanoestaríabien.Haymuchasgrandescandidatas:LifeonMars?deDavidBowie,RocketMandeEltonJohn,AloneAgain(Naturally)deGilbertO’Sullivan.PeromehedecididoporStayin’AlivedelosBeeGees.ENTRADADEDIARIO:SOL195Otrodía,otromontóndeagujeros:145estavez(voymejorando).Tengolamitadhecha.Estoseestávolviendomuyaburrido,peroalmenostengomensajesalentadoresdeVenkatparaanimarme.

[17.12]WATNEY:145agujeroshoy.357entotal.[17.31]JPL:Pensábamosquellevaríasmás.

Capullo.Detodosmodos,sigoaburridoporlanoche.Supongoqueesoes bueno. Ningún problema con el Hab. Hay un plan para salvarme ygraciasalesfuerzofísicoduermodemaravilla.Echodemenoscuidarlaspatatas.ElHabnoeslomismosinellas.Todavíahaysuelodecultivoportodaspartes.Notienesentidovolverasacarlo. A falta de algomejor que hacer, hago algunas pruebas con él.Sorprendentemente, algunas bacterias han sobrevivido. Su población esfuerte y está aumentando. Es impresionante, teniendo en cuenta queestuvieronexpuestasalcasivacíoyatemperaturassubárticasdurantemásdeveinticuatrohoras.

Mi suposición es que se formó hielo en torno a algunas bacterias,creandounaburbujadepresiónde supervivencia,yqueel fríonobastóparamatarlas.Habiendocentenaresdemillonesdebacterias,hizofaltaunasolasupervivienteparaevitarlaextinción.Lavidaesasombrosamentetenaz.Seresistenamorirtantocomoyo.ENTRADADEDIARIO:SOL196Lahecagado.Lahecagadoalogrande.Hecometidounerrorquepodríacostarmelavida.HeempezadomiEVAalrededordelas8.45h,comosiempre.Hecogidomartillo y destornillador y me he puesto a mellar la carrocería delremolque. Es un peñazo hacer unamella antes de cada agujero, así quehagolasdetodoeldía,todasdeunavez.Despuésdehacer150abolladuras(¡eh,soyoptimista!),mehepuestoalafaena.Todoigualqueayeryeldíaanterior.Agujerear,recolocar.Agujerear,recolocar.Agujerearporterceravezyponereltaladroaenfriar.Repetireseprocesounayotravezhastalahoradecenar. A las 12.00 h me he tomado un descanso. De vuelta en el Hab, hedisfrutadodeunaagradablecomidayhejugadounpocoalajedrezcontrael ordenador (me ha dado una paliza). Luego he vuelto a salir para lasegundaEVAdeldía.Alas13.30hsehaproducidounhechoquehasidomiruina,aunquenomehedadocuentaenesemomento.Lospeoresmomentosdelavidasonanunciadosporpequeñosdetallesqueobservamos:elbultitoenelcostadoqueantesnotenías;llegaracasaparaestarcontumujeryverdoscopasdevinoenelfregadero;cadavezqueescuchas«interrumpimosesteprograma...».Enmicaso,hasidoqueeltaladronohafuncionado.Solotresminutosantesfuncionababien.Habíaterminadounagujeroydejado el taladro a un lado para que se enfriara, como siempre; perocuando he intentado volver a empezar, estabamuerto. Ni siquiera se haencendidoelpiloto.Nomehepreocupado.Sitodofallaba,teníaotrotaladro.Tardaríaunas

horasencablearlo,peronoeraunagrancatástrofe. El piloto apagado significaba que probablemente fallaba el cable.Unrápidovistazoporlaventanadelaesclusayhecomprobadoquelaslucesdel Hab estaban encendidas, así que no había una avería eléctrica en elsistema.Hecomprobadomisnuevosinterruptoresy,claro,lostreshabíansaltado.Supongoqueeltaladrohausadodemasiadoamperaje.Nadaimportante:resetear los interruptores y vuelta al trabajo. El taladro ha funcionadoenseguidayhevueltoahaceragujeros. Pocacosa, ¿verdad?Ciertamentenomehaparecidograncosaenesemomento.Heterminadomijornadaalas17.00h,despuésdetaladrar131agujeros.Notantoscomoayer,porqueheperdidotiempoporculpadelaaveríadeltaladro.Heinformadodemisprogresos.

[17.08] Watney: 131 agujeros hoy. 488 en total.Problema sin importancia con el taladro; se hacargado los interruptores. Podría haber un malcontacto intermitente, probablemente en la conexióncon el cable de alimentación. Puede que tenga querehacerlo.

LaTierrayMarteestánahoraasolodieciochominutos-luzdedistancia.Normalmente, la NASA responde enseguida. Recuerda, me comunicosiempredesdeelvehículodesuperficie2,queloretransmitetodoatravésde la Pathfinder. No puedo holgazanear en el Hab hasta recibir larespuesta; tengo que quedarme en el vehículo hasta que respondan almensaje.

[17.48] Watney: No he recibido respuesta. Últimomensajeenviadohace40minutos.Porfavor,acusederecibo.

Heesperadootros treintaminutos.Todavíasin respuesta.Elmiedohaempezadoaenraizarenmí.CuandolabrigadadefriquisdelJPLmodificóelvehículodesuperficieylaPathfinderparaserunclientedemensajeríainstantáneadepobre,meenviaronunachuletapararesolverproblemas.Heejecutadolaprimerainstrucción.

[18.09]WATNEY:system_command:STATUS[18.09]SYSTEM:Últimomensajeenviadohace00h31m.Últimomensaje recibido hace 26h 17m.Últimopingde respuestade la sonda recibidohace04h24m.ADVERTENCIA:52pingssinrespuesta.

La Pathfinder ya no se estaba comunicando con el vehículo desuperficie. Había dejado de responder pings hacía cuatro horas yveinticuatro minutos. Unos cálculos rápidos me han servido para saberquehasidoalrededordelas13.30hdehoy.Lamismahoraalaquefallóeltaladro.Hetratadodenodejarmellevarporelpánico.Enlahojaderesolucióndeproblemashayunalistadecosasquepuedointentarsisehaperdidolacomunicación.Son(pororden):1.ConfirmarquelaPathfindersigueteniendocorriente.2.Reiniciarelvehículodesuperficie. 3. Reiniciar la Pathfinder desconectando y volviendo a conectar lapotencia. 4. Instalarel softwaredecomunicacióndelordenadordelvehículodesuperficie,intentarlootravez.5.Siambosvehículosdesuperficiefallan,esprobablequeelproblemaesté en la Pathfinder. Comprobar las conexiones concienzudamente.LimpiarlaPathfinderdepolvodeMarte. 6.Escribirmensaje en códigomorse con rocas, incluyendo las cosasintentadas.ElproblemapodríaresolverseconunaactualizaciónremotadelaPathfinder.Mehabastadoelpaso1.HecomprobadolasconexionesdelaPathfinderyelpolonegativoestabadesconectado.

Me he puesto eufórico. ¡Qué alivio! Con una sonrisa, he cogido miequipo de electrónica y he preparado una reconexión al polo. Lo hedesconectadodelasondaparalimpiarlobien(lomejorquehepodidoconlos guantes del traje espacial) y me he fijado en algo extraño: elaislamientosehabíafundido.Hesopesadoestehecho.Elaislamientofundidosuelesignificarquehahabidouncortocircuito.Máscorrientedelaqueelcablepuedesoportarloharecorrido.Sinembargo,laporciónexpuestadecablenoestabanegra,ni siquiera chamuscada, y el aislamiento del polo positivo no se habíafundido.Entonces,unaporuna,lashorriblesrealidadesdeMartehanentradoenjuego.Elcablenopodíaquemarsenichamuscarse.Esoesresultadodelaoxidación y no hay oxígeno en el aire. Probablemente ha sido uncortocircuito, a pesar de todo, pero si el polo positivo no se ha vistoafectado,lapotenciahatenidoquesalirdeotrolugar...Ylosinterruptoresdeltaladrofallaronalmismotiempo...¡Oh,mierda!LaelectrónicadelaPathfinderincluyeunatomadetierraenelcasco.Deeste modo, se evita que se forme una carga estática en las condicionesclimáticas de Marte (la ausencia de agua y las frecuentes tormentas dearenapuedengenerarunacargaestáticaimpresionante). ElcascoseasentabaenelpanelA,unodeloscuatrodeltetraedroquellevólaPathfinderaMarte.LosotrostrespanelessiguenenAreaVallis,dondelosdejé. Entre el panel A y el banco de trabajo estaban los globos que laPathfinder había usado para el aterrizaje. Había desgarrado muchos deellos al transportarla, pero quedaba mucho material, lo bastante paraalcanzar elpanelAyestar encontactoconel casco.Deberíamencionarqueelmaterialdelosglobosesconductor.Alas13.30hheapoyadoeltaladroenelbancodetrabajo.Habíaquitadola tapa posterior para meter el cable eléctrico. El banco de trabajo esmetálico. Si el taladro se ha apoyado bien en el banco, puede haberseproducidouncontactoaltocarsemetalcontrametal.Yesoesexactamenteloquehaocurrido.Lacorrientehapasadodelcablepositivodeltaladroatravésdelbancode trabajo, a través delmaterial de los globos, a través del casco de laPathfinder,atravésdeunpuñadodecomponenteselectrónicosdelicadose

irremplazables,yhasalidoporelpolonegativodelcabledecorrientedelaPathfinder. La Pathfinder funciona a 50 miliamperios. Ha recibido 9.000miliamperios, que han freído los componentes electrónicos. Losdisyuntoreshansaltado,perodemasiadotarde.LaPathfinderestámuerta.HeperdidolacapacidaddecomunicarmeconlaTierra.Estoysolo.

18ENTRADADEDIARIO:SOL197Suspiro...Porunavezquepensabaquealgoibasegúnloplaneado,yaves.Marteinsisteensuintencióndematarme. Bueno,Marte no ha electrocutado laPathfinder. Corrijo:Marte ymiestupidezinsistenenmatarme.Bien,bastadeautocompadecerme.Noestoycondenado.Lascosasseránmás difíciles de lo previsto, pero tengo todo lo que necesito parasobrevivir.YlaHermesvienedecamino. Heescritounmensajeenmorseconrocas:«PFFRITACON9AMPS.MUERTAPARASIEMPRE.PLANSINCAMBIOS.LLEGARÉAVAM.» Si logro llegar al VAM de la Ares 4, estaré a salvo. Pero habiendoperdido contacto con la NASA, tendré que diseñar mi propia granautocaravanamarcianaparallegarallí.Porelmomento,hedejadodetrabajarenello.Noquierocontinuarsinunplan.EstoysegurodequeenlaNASAteníantodaclasedeideas,perotendréquevalermedelasmías. Como ya he mencionado, los Tres Grandes (regulador atmosférico,oxigenadorypurificadorde agua) sonvitales.Meahorréusarlos enmiviajehasta laPathfinder.UséfiltrosdeCO2para regular laatmósferaymellevésuficienteoxígenoyaguaparatodoelviaje.Esonofuncionaráestavez.NecesitolosTresGrandes. El problema es que consumen mucha potencia y tienen que estar enfuncionamiento todo el día. Las baterías del vehículo de superficieproporcionan 18 kilovatios/hora de potencia. Solo el oxigenador gasta44,1kilovatios/horaporsol.¿Entiendesmiproblema? ¿Sabes qué? Es un incordio decir «kilovatios/hora por sol». Voy ainventarmeunnombredeunidadcientífica.Unkilovatio/horaporsoles...Puede ser cualquier cosa...Hum... Soymuymalo para esto... Lo llamaré«pirata-ninja».

Enresumen, losTresGrandesnecesitan69,2piratas-ninja; lamayoríalosconsumeneloxigenadoryelreguladoratmosférico(elpurificadordeaguanecesitasolo3,6).Habrárecortes. Elrecortemásfácileseldelpurificadordeagua.Tengo620litrosdeagua(teníamuchamásantesdequeelHabreventara).Necesitosolotreslitros de agua por sol, así que el suministrome durará 206 soles. Solopasarán100solesdesdemimarchahastaquemerecojan(omueraenelintento).Conclusión:nonecesitoelpurificadordeagua.Beberéloquenecesiteytirarélaorinaylosexcrementos.Sí,esoes,Marte,mevoyamearycagarenti.Esoesloquemerecesportratardematarmetodoeltiempo.Toma.Heahorrado3,6piratas-ninja.ENTRADADEDIARIO:SOL198¡Hehechounavanceconeloxigenador! He pasado la mayor parte del día estudiando las especificaciones.CalientaCO2a900°Cylopasaporunacéluladeelectrolisisdezirconioparaextraerlosátomosdecarbono.Calentarelgasesloqueconsumelamayorpartede la energía. ¿Porqué es eso tan importante?Porque solosoyunoyeloxigenadorestabahechoparaseispersonas.UnasextapartedelacantidaddeCO2significaunasextapartedeenergíaparacalentarlo. Según las especificaciones consume44,1 piratas-ninja, pero todo estetiemposolohaestadousando7,35.¡Ahoravamosaalgunaparte! Luego está el regulador atmosférico. El regulador tomamuestras deaire,calculaloqueestámalycorrigeelproblema.¿DemasiadoCO2?Loelimina.¿FaltaO2?Añadeunpoco.Sinél,eloxigenadoresinútil.HayquesepararelCO2paraprocesarlo.Elreguladoranalizaelairemedianteespectroscopiayseparalosgasessuperenfriándolos.Losdistintoselementossevuelvenlíquidosadiferentetemperatura. En la Tierra, superenfriar tanto aire requeriría consumircantidadesabsurdasdeenergía.Pero(ysoybienconscientedeello)estonoeslaTierra.Aquí,enMarte,elsuperenfriamientosellevaacabobombeandoaireaun componente de fuera del Hab. El aire se enfría deprisa hasta la

temperatura exterior, que va de –150 °C a 0 °C. Cuando hace calor, seutilizarefrigeraciónadicional,peroenlosdíasfríossepuedelicuarairegratis.Elcosterealdeenergíasederivadelhechodecalentarlootravez.SivolvieraalHabsinhabersecalentado,yomoriríacongelado. Pero espera: estás pensando que la atmósfera deMarte no es líquida.¿PorquésecondensaelairedelHab?LaatmósferadelHabesmásde100vecesmásdensa,asíquesevuelvelíquida a una temperatura mucho más alta. El regulador aprovecha lomejor de ambos mundos. Literalmente. Nota: la atmósfera de Marte secondensaenlospolos.Dehecho,sesolidificaenhieloseco. Problema:el reguladorconsume21,5piratas-ninja. Inclusoañadiendoalgunas de las células fotovoltaicas del Hab, apenas daría potencia alreguladorduranteunsol,ydesdeluegonotendríapotenciaparaconducir.Tengoquepensarmás.ENTRADADEDIARIO:SOL199 Lo tengo. Sé cómo dar potencia al oxigenador y al reguladoratmosférico.ElproblemadelosrecipientesdebajapresióneslatoxicidaddelCO2.Puedestenertodoeloxígenodelmundo,perocuandoelCO2superael1%,empiezasamarearte.Sillegaal2%escomoestarborracho.Al5%esdifícil permanecer consciente. Al 8 % termina matándote. PermanecervivonodependetantodeloxígenocomodedeshacersedelCO2. Eso significa que necesito el regulador, pero que no necesito eloxigenadora todashoras.Solonecesito sacarCO2del airey sustituirloporoxígeno.Tengo50litrosdeoxígenolíquidoendosrecipientesde25litros, aquí, en el Hab. Eso equivale a 50.000 litros en forma gaseosa,bastantespara85días.Nosonsuficientesparavivirhastaelrescate,perosíunmontón. El regulador puede separar el CO2, almacenarlo en un recipiente yañadir oxígeno demis bombonas al aire cuando haga falta. Cuandomequedepocooxígeno,puedoacamparundíayaprovechartodamipotenciapara usar el oxigenador con el CO2 almacenado. De esa forma, elconsumodepotenciadeloxigenadornoconsumirátodamipotenciaparaconducir.

Asíqueusaréelreguladortodoeltiempo,perosolopondréenmarchaeloxigenadorlosdíasquedediqueausarlo. Ahora,alsiguienteproblema.CuandoelreguladorcongelaelCO2,eloxígeno y el nitrógeno siguen siendo gases, pero están a –75 °C. Si elreguladorlosdevolvieraamiairesinrecalentarlos,yoseríauncubitodehielo en cuestión de horas. La mayor parte de la potencia que usa elreguladoresparacalentarelairederetornodemaneraqueesonoocurra. Pero tengo una formamejor de calentarlo.Algo que laNASA no seplantearíaniensudíamáshomicida.¡ElRTG! Sí, el RTG. Puede que lo recuerdes de mi emocionante viaje a laPathfinder. Un precioso pedazo de plutonio tan radiactivo que produce1.500vatiosdecalorconlosqueproporciona100vatiosdeelectricidad.Entonces,¿quéocurreconlosotros1.400vatios?Seirradianenformadecalor.EnelviajealaPathfinder,tuvequeeliminarelaislamientodelvehículodesuperficieparadisiparelexcesodecalordeesemalditotrasto.Volveréainstalarlo,porquenecesitarécalentarelairederetornodelregulador. He hecho los cálculos. El regulador usa 790 vatios para recalentarconstantementeel aire.Los1.400vatiosdelRTGbastanconcrecesparaesa tarea y para mantener además el vehículo de superficie a unatemperaturarazonable.Paraprobar,heapagadoloscalentadoresdelreguladoryheanotadosuconsumodepotencia.Despuésdeunosminutos,hevueltoaencenderlos.¡Joder,eseairederetornoestabafrío!Peroheconseguidolosdatosquequería. Con calefacción, el regulador consume 21,5 piratas-ninja. Sin ella...(redobledetambores),1pirata-ninja.Escorrecto:casitodalapotenciaeraparacalentarelaire. Como lamayoríade losproblemasvitales, estepuede resolverseconunacajaderadiación. Hepasadoelrestodeldíacomprobandomisnúmerosyhaciendomástest.Todocuadra.Puedohacerlo.ENTRADADEDIARIO:SOL200

Hecargadorocashoy. Necesitaba saber qué eficiencia de potencia tendrá el vehículo desuperficie-remolque. De camino a la Pathfinder, recorrí 80 kilómetroscon18kilovatios/hora.Estavezlacargaserámuchomáspesada.Tendréquearrastrarelremolqueytodolodemás. Hellevadoelvehículodesuperficiehastaelremolqueyheconectadolosganchosdearrastre.Bastantefácil.Elremolqueyallevaalgúntiempodespresurizado(alfinyalcabotienecientos de agujeritos), así que he abierto ambas esclusas para echar unvistazodirectoalinterior.Luegohemetidodentrounmontónderocas.Tengoquecalcularelpesoaojo.Lomáspesadoquevoyallevareselagua: 620 kilos. Las patatas congeladas suman otros 200 kilogramos.Probablemente lleve más placas solares que la otra vez y quizás unabatería delHab, ademásdel regulador atmosféricoy el oxigenador, porsupuesto.Enlugardepesartodaesamierda,calculoaojoquepesa1.200kilos.Mediometrocúbicodebasaltopesaráesomásomenos.Despuésdedoshorasdetrabajobrutal,resoplandomucho,lohecargadotodo. Entonces, con las dos baterías a plena carga, he trazado círculos entornoalHabhastaqueheagotadoambas.Lavertiginosavelocidadmáximade25km/hnogarantizaunviajellenode acción, perome ha impresionado podermantener esa velocidad contodoelpesoextra.Elvehículodesuperficietieneunmotorespectacular. Eso sí, las leyes físicas son puñeteras y se han vengado del pesoadicional:soloheconseguidorecorrer57kilómetrosantesdequedarmesincombustible. Han sido 57 kilómetros por terreno llano, sin tener que alimentar elregulador(quenoconsumirátantoconlacalefacciónapagada).Digamosquepodré recorrer50kilómetrospordía,para curarmeen salud.Aeseritmo tardaré sesenta y cuatro días viajando en llegar al cráterSchiaparelli.Perodevezencuandotendréquepararundíaydejarqueeloxigenadoraproveche toda la potencia. ¿Con cuánta frecuencia? Después de unoscuantos cálculos he averiguado que mi presupuesto de 18 piratas-ninjapuededarsuficientepotenciaaloxigenadoryproducirO2paraunos2,5soles.Tendréquepararcadadoso tres solespara reponeroxígeno. ¡Miviajedesesentaycuatrosolesserádenoventaydos!

Esoesdemasiado.Mearrancarélacabezasihedepasartantotiempoenelvehículodesuperficie. Da igual, estoy agotado de levantar rocas y de resoplar levantandorocas.Creoquemehe lesionado la espalda.Me lo tomaré concalmaelrestodeldía.ENTRADADEDIARIO:SOL201 Sí, definitivamentemehe lesionado la espalda.Mehedespertado condolor.Asíquemehetomadoundescansoenmiplanificacióndelvehículodesuperficie y me he pasado el día tomando fármacos y jugando conradiación.PrimerohetomadoVicodinparalaespalda.¡HurraporlossuministrosmédicosdeBeck!LuegoheconducidohastaelRTG.Estabajustodondelohabíadejado,enunagujero,acuatrokilómetrosdedistancia.SolounidiotalopondríacercadelHab.Asíque,bueno,lohellevadoalHab.Puedequememateypuedequeno.Trabajaronmuchoparaasegurarsedequenoserompiera.SinopuedoconfiarenlaNASA,¿enquiénpuedoconfiar?(PorahoraolvidaréquelaNASAnosordenóenterrarlolejos.) Lo he puesto en el techo del vehículo de superficie para el viaje devuelta.Esetrastorealmenteirradiacalor. Tengo algunos tubos de plástico flexible destinados a reparacionesmenores del purificador de agua. Después de llevar el RTG al Hab, hepegado con mucho cuidado algunos tubos a los deflectores de calor.Usandounembudohechoconunahojadepapel,hehechopasaraguaporeltuboyhedejadoquesesecaraenuncontenedordemuestras.Claroestá,elaguasehacalentado.Nohasidoningunasorpresa,peroesagradablequelatermodinámicasecomporteasídebien.Solohayunacuestióncomplicada:elreguladoratmosfériconofuncionademaneraconstante.Lavelocidaddeseparaciónporcongelaciónestáenfuncióndelclimaexterior,asíqueelaireglacialderetornonoesunflujoconstante, y el RTG genera un calor constante y predecible; no puedeaumentarsuproducción.AsíquecalentaréaguaconelRTGparacrearundepósitodereservay

haré que el aire de retorno burbujee a través de ella. De esemodo, notendréquepreocuparmeporelmomentoenqueentreelaireniocuparmedeloscambiosrepentinosdetemperaturaenelvehículodesuperficie.CuandosemehapasadoelefectodelVicodin,laespaldamedolíamásqueantes.Voyatenerquetomármeloconcalma.Nopuedoestartomandopastillas siempre, así queme voy a conceder unos días de descanso delaborespesadas.Conesefin,heinventadounacositasoloparamí. He desmontado la hamaca de Johanssen y pasado por encima de losbordesdesuarmazónlonasobrantedelHab,creandounaconcavidadenel centro.Luegohe lastrado la lonaque sobresalíapor losbordesy ¡yatengobañera!Espocoprofunda,asíquesolomehanhechofalta100litrosdeaguaparallenarla.Luegohecogidolabombadelpurificadordeagua.(Puedovivirunratosinquefuncioneelpurificadordeagua.)LaheconectadoamicalentadordeaguadelRTGyhepuestolostubosdeentradaysalidaenlabañera. Sí,séqueesridículo,peronohedisfrutadodeunbañodecentedesdequedejélaTierraymeduelelaespalda.Además,detodosmodosvoyapasarme100solescercadelRTG.Tantodaqueseaunpocomás.Esteesmipatéticoargumentoymeciñoaél.Hacenfaltadoshorasparacalentarelaguaa37°C.Unavezlogradomiobjetivo,desconectolabombaymemetoenlabañera.¡Oh,tío!Loúnicoquepuedodecires«ahhh».¿Porquédiantrenosemehabíaocurridoantes?ENTRADADEDIARIO:SOL207Laúltimasemanaheestadorecuperándomedelproblemadelaespalda.Eldolornoeraexcesivo,peronohayquiroprácticosenMarte,asíquenoibaacorrerriesgos. He tomado un baño caliente dos veces al día y permanecido muchotiempo tumbado en la cama y mirando telebasura de los setenta. Ya hevistotodalacoleccióncompletadeLewis,peronoteníamuchomásquehacer.Nomehaquedadomásremedioqueverloyavisto.Heestadopensandomucho.Puedomejorarlaeficienciaconmásplacassolares.Lascatorcequemellevé a la Pathfinder generaban los 18 kilovatios/hora que las baterías

podían almacenar.Mientrasviajaba, llevaba lasplacas en el techo.En eldelremolquehayespacioparaalmacenarotrassiete(faltarálamitaddeltechoporelagujeroqueestoyabriendo). Las necesidades de energía del viaje vendrán marcadas por eloxigenador.Todosereduceacuántapotenciapuedodaraesemalnacidoenunsolosol.Quieroreducirlosdíasenlosquenoviajaré.Cuantomáscombustiblepuedadaraloxigenador,másoxígenoliberaráymástiempopasaráentre«solesdeaire». Seamos codiciosos. Digamos que consigo alojar catorce paneles enlugardesiete.Noestoysegurodecómohacerlo,perodigamosquepuedo.Asítendríatreintayseispiratas-ninjaconlosquetrabajar,esdecir:cincosolesdeoxígenoporcadasoldeaire.Solotendríaquepararunavezcadacincosoles.Esmuchomásrazonable. Además, si logro almacenar en baterías la potencia extra, podréconducir100kilómetrosporsol.Aunqueesmásfácildecirloquehacerlo.Esos 18 kilovatios/hora de carga serán complicados de obtener. Tendréquecogerdosdelascélulasdecombustiblede9kilovatios/horadelHabycargarlas en el vehículo de superficie o el remolque. No son como lasbaterías del vehículo de superficie; no son pequeñas ni portátiles. Sonbastante ligeras, pero muy grandes. Podría tener que sujetarlas a lacarrocería, loque reduciríael espaciodealmacenamientodemisplacassolares. Cienkilómetrosporsolesunpromediomuyoptimista.Perodigamosquelogrararecorrer90kilómetrosporsol,parandocadacincosolesparaproducir oxígeno. Llegaría en cuarenta y cinco soles. ¡Eso seríafantástico!Enotroordendecosas,semehaocurridoquelaNASAprobablementeestaría echandopestes, observándomecon satélitesy sinverme salir delHabdesdehaceseisdías.Teniendo laespaldamejor,eraelmomentodemandarlesunafrase.HesalidoparaunaEVA.Estavez,conmuchaprecauciónparaacarrearrocas,heescritounmensajeencódigomorse:«ESPALDALESIONADA.AHORAMEJOR. CONTINÚOMODIFICACIONES DE VEHÍCULO DESUPERFICIE.»Bastanteesfuerzofísicoparahoy.Noquieropasarme.Creoquemedaréunbaño.

ENTRADADEDIARIO:SOL208Hoyhatocadoexperimentarconlospaneles. Primero, he puesto el Hab en modo de baja potencia: no hay lucesinternas, con todos los sistemas no esenciales desconectados y toda lacalefacción interna suspendida. De todos modos, iba a pasar fuera lamayorpartedeldía. Luegohedesconectadoveintiochopanelesde lagranja solary loshearrastradoalvehículodesuperficie.Hepasadocuatrohorasapilándolosdediferentesmaneras.Elpobrevehículoparecíamásbienel camióndeLosnuevosricos.Nadadeloquehehechohafuncionado. Laúnicaformadeponerlosveintiochoeneltechoeshacermontonestanaltosquesederrumbaránalprimergiro.Silosatocaeránenbloque.Si encontrara una forma de atarlos perfectamente al vehículo desuperficie, este volcaría. Ni siquiera me he molestado en probarlo. Esevidenteynoquierorompernada.Todavíanohequitadoeltrozodecascodelremolque.Lamitaddelosagujerosestántaladrados,peroesonomecomprometeanada.Sidejoeltechoen su lugar, cabrían en él cuatropilasde sieteplacas.Funcionaríabien;essoloeldobledeloquehiceparaelviajealaPathfinder.Elproblemaesquenecesitoesaabertura.Elreguladortienequeestarenlazonapresurizadayesdemasiadograndeparaencajarenelvehículodesuperficie sinmodificar.Además, el oxigenador debe estar en una zonapresurizadaparaseguirfuncionando.Sololonecesitarécadacincosoles,pero¿quéharíaduranteesesol?No,elconjuntohadeestaraquí. Dadas las circunstancias, podré cargar veintiún paneles. Necesitoespacio para los otros siete. Solo hay un lugar en el que pueden ir: loslateralesdelvehículodesuperficieydelremolque. Una demismodificaciones previas eran unas «alforjas» echadas porencima del vehículo de superficie. En la de un extremo iba la bateríasuplementaria (sacada del actual remolque), mientras que en la otrallevabarocascomocontrapeso.Nonecesitarélasalforjasestavez.Puedodevolverlasegundabateríaalremolque,su lugardeprocedencia.Dehecho,mesalvarádelrollode laEVA amedio camino que tenía que hacer cada día para cambiar cables.Cuando los vehículos de superficie estén conectados, compartirán

recursos,incluidalaelectricidad. He seguido adelante y he reinstalado la batería en el remolque. Hetardadodoshoras,peroyaestá.Hequitadolasalforjasylasheguardado.Pueden resultar útiles en algún momento. Si algo he aprendido de miestanciaenelClubMarte,esquetodopuedeserútil. He despejado los laterales del vehículo de superficie y el remolque.Despuésdemirarlosunrato,hevistolasolución.HarésoportesenformadeLquesobresaldrándelaparteinferior,conlos ganchos hacia arriba. Dos soportes por lado para crear un estante.Puedo poner paneles en los estantes, apoyados contra el vehículo desuperficieyatarlosalacarroceríaconunacuerdaimprovisada.Habrácuatro«estantes»entotal;dosenelvehículodesuperficieydosen el remolque. Si los soportes sobresalen lo suficiente para acomodardospaneles,podríaalmacenarochopanelesadicionalesdeesemodo:unomásdeloquehabíaplaneado. Mañana fabricaré esos soportes y losmontaré.Loharía hoy, perohaoscurecidoymedapereza.ENTRADADEDIARIO:SOL209 Nochefría,anoche.Lascélulasfotovoltaicasseguíandesconectadasdelagranja,demodoquetuvequedejarelHabenmododebajapotencia.Hevueltoaencenderlacalefacción(noestoyloco),perodejolatemperaturainterna a 1 °Cpara ahorrar potencia.Despertar con un climagélidomeponenostálgico.Alfinyalcabo,crecíenChicago.Perolanostalgianodura.Meheprometidoterminarlossoporteshoy;así podré devolver los paneles a la granja solar y conectar de nuevo lacalefacción.HesacadometalparalosestantesdeltrendeaterrizajedelVAM.Ensumayorparteestáhechodecarbono,perolospuntalesteníanqueabsorberelimpactodelaterrizaje.Elmetaleralasolución.HetraídounoalHabparaahorrarmeelincordiodetrabajarconeltrajeEVA.Esunarmazóntriangulardetirasmetálicassujetasportornillos.Lohedesmontado. Para darle forma he necesitado unmartillo y..., bueno, nadamás, enrealidad.Hacerunaelenorequieremuchaprecisión.

Mehacíanfaltaagujerosparapasarlostornillos.Porfortuna,mitaladroasesinodelaPathfindermehafacilitadoesatarea.Pensabaqueseríacomplicadounirlossoportesalbastidordelvehículodesuperficie,perohaterminadosiendosencillo.Elbastidorsedesmontaconfacilidad.Despuésdetaladrarlosyatornillarlos,hefijadolossoportesyhevueltoamontarelbastidorenelvehículodesuperficie.Herepetidoelprocesoconel remolque.Nota importante:elbastidornoformapartedel espacio presurizado. Los agujeros que he hecho no me dejarán sinaire. He probado los soportes golpeándolos con rocas. Esta es la clase desofisticaciónporlaquesonconocidosloscientíficosinterplanetarios. Después de convencerme de que los soportes no se romperían a laprimera de cambio, he probado la nueva disposición. Dosmontones desieteplacassolareseneltechodelvehículodesuperficie;otrassieteenelremolqueydosporestante.Todoencaja. Después de atar las placas solares, he dado una vuelta, acelerando yfrenando, girando en círculos cada vezmás cerrados e incluso parandobruscamente.Lasplacasnosehanmovido.Veintiochoplacassolares,nene,yespacioparaunaextra. Despuésdeunoscuantosgestosdeeuforia,hedescargadolasplacasylashearrastradootravezhastalagranja.NohabráamanecerdeChicagoparamímañana.ENTRADADEDIARIO:SOL211 Estoysonriendo.Deorejaaoreja.Lamíaes lasonrisadeunhombrequehaestadotoqueteandoelcocheynoloharoto. He pasado el día eliminando trastos innecesarios del vehículo desuperficieyelremolque.Hesidomuyagresivotambiénconeso.Elsitiodentrode losespaciospresurizadosesunplus.Cuantosmás trastossacodelvehículodesuperficie,másespaciohayparamí.Cuantosmástrastossacodelremolque,máscomidapuedoalmacenarenélymenostengoquealmacenarenelvehículodesuperficie.Paraempezar,encadavehículohayunbancoparapasajeros.¡Adiós! Lo siguiente: no hay motivo alguno para que el remolque tengainstrumentosdesoportevital.Losdepósitosdeoxígeno,losdenitrógeno,

elfiltrodeCO2...,todoesinnecesario.Compartiréelaireconelvehículodesuperficie(quetienesupropiaunidaddecadaunodeesosaparatos)yllevaréelreguladoryeloxigenador.EntreloscomponentesdelHabydelvehículo de superficie, tendré dos sistemas de soporte vital redundantes.Esmucho. Luegohearrancadoelasientodelconductoryelpaneldecontroldelremolque. El enganche con el vehículo de superficie es físico. Elremolque es arrastrado y proporciona aire, solo eso. No necesitacontrolesnicerebros.Noobstante,herescatadoelordenador.Espequeñoy ligero, así que me lo llevaré. Si falla el ordenador del vehículo desuperficieestandoenruta,tendréunoderepuesto. En el remolque había ya toneladas de espacio. Era el momento deexperimentar.ElHabcuentacondocebateríasde9kilovatios/hora.Sonvoluminosasydifícilesdetransportar.Midenmásdedosmetrosdealtura,mediometrodeanchuray trescuartosdemetrodegrosor.Sumayor tamaño implicamenosmasa por kilovatio/hora de carga.Sí, la intuicióndice otra cosa,peroencuantolaNASAdescubrióquepodíaincrementarelvolumenparadisminuirlamasa,seentusiasmó.LamasaeslapartecaradeenviarcosasaMarte.Hedesconectadodosbaterías.Siempreycuandolasdevuelvaantesdelfinaldeldía,lascosasiránbien.ElHabusalasbateríassobretodoporlanoche. Conlasdosesclusasabiertas,heconseguidometer laprimerabatería.Despuésde jugaralTetrisde lavidarealduranteunratohedescubiertouna formadeapartar lo suficiente laprimerabateríaparaqueentrara lasegunda. Juntas, llenanporcompleto lamitaddelanteradel remolque.Sinohubierasacadoantestodoslostrastosinútiles,nohabríapodidometerlasdos. Labateríadel remolqueestáenelbastidor,peroelcabledecorrienteatraviesaelespaciopresurizado,asíquehelogradoconectarlasbateríasdel Hab directamente dentro (no es una proeza pequeña con el malditotrajeEVA). Una verificación de sistema desde el vehículo de superficie me haconfirmadoquehabíahecholasconexionescorrectamente. Todoestopuedeparecerpocacosa,peroesasombroso.Significaquetengo veintinueve células solares y 36 kilovatios/hora de carga. Podré

avanzarmis100kilómetrospordía,despuésdetodo.Cuatrodíasdecadacinco,vamos. Segúnmi calendario, la sondade reabastecimientode laHermes serálanzadadesdeChinadentrodedosdías(sinohayretrasos).Siesosejode,toda la tripulación estará bien jodida. Me tiene más nervioso eso queningunaotracosa. Heestadoenpeligromortaldurantemeses;yameheacostumbradoaeso.Sinembargo,vuelvoaestarnervioso.Morir seríaunaputada,peroque murieran mis compañeros de tripulación sería mucho peor. Y nosabrécómohaidoellanzamientohastaquelleguealcráterSchiaparelli.Buenasuerte,chicos.

19—Eh,Melissa...—dijoRobert—.¿Estoyconectado?¿Puedesverme? —Alto y claro, nene—dijo la comandante Lewis—. La conexión devídeoesestable.—Dicenquetengocincominutos—explicóRobert. —Mejor que nada —dijo Lewis. Flotando en su aposento tocó consuavidad el mamparo para dejar de moverse—. Es agradable verte entiemporealporunavez.—Sí.—Robertsonrió—.Apenassenotaelretraso.Tengoquedecirqueojalávinierasacasa.Lewissuspiró.—Amítambiénmegustaría,nene. —Nome interpretesmal—agregóRobertcon rapidez—.Comprendoporquéestáshaciendotodoesto.Aunasí,desdeunpuntodevistaegoísta,echodemenosamimujer.Eh,¿estásflotando? —¿Eh?—dijoLewis—.Oh,sí.Lanavenoestágirandoahoramismo.Nohaygravedadcentrípeta.—¿Porquéno?—PorquevamosaacoplarnosconelcohetedelaTaiyangShendentrodeunosdías.Nopodemosgirarcuandonosacoplamos. —Ya entiendo—dijoRobert—. Entonces, ¿cómo van las cosas en lanave?¿Alguienteestáincordiando? —No.—Lewis negó con la cabeza—. Son una buena tripulación;mealegrodetenerlos. —¡Ah!—dijo Robert—. ¡He encontrado una gran pieza para nuestracolección!—¿Sí?¿Quéhasconseguido?—UnaproducciónoriginaldeochopistasdelosgrandeséxitosdeAbba.Todavíaensufundaoriginal.Lewispusolosojoscomoplatos. —¿En serio? De mil novecientos setenta y seis o una de lasreimpresiones?

—Demilnovecientossetentayseis.—¡Vaya!¡Buenhallazgo!—Losé.Conunasacudidafinal,elavióndepasajerossedetuvojuntoalapuerta.—¡Oh,Dios!—dijoVenkat,masajeándoseelcuello—.Hasidoelvuelomáslargoquehehecho.—Hum.—Teddysefrotólosojos.—AlmenosnotenemosqueiraJiuquanhastamañana—gruñóVenkat—.Catorcehorasymediadevuelosonsuficientesporundía.—Noteacomodesdemasiado—dijoTeddy—.Todavíanosfaltapasarlaaduana y seguramente tendremos que rellenar unos cuantos formulariosporque somos funcionarios del Gobierno de Estados Unidos... Pasaránhorasantesdequepodamosdormir.—Mieeeeerda.VenkatyTeddyrecogieronelequipajedemanoysalierondelaviónconelrestodepasajeroscansados. LaTerminal3delAeropuerto InternacionaldePekín resonabacon lacacofonía común de las enormes terminales aéreas. Venkat y Teddy sesumaronalalargacoladeinmigraciónmientraslosciudadanoschinosdesuvueloseseparabanparaunprocesomássimpledeentrada.CuandoVenkatocupósulugarenlafila,Teddysecolocódetrásdeélyexaminó la terminal buscando algo abierto. Cualquier cosa con cafeínaseríabienvenida.—Disculpen,caballeros—oyeronunavozdetrásdeellos.Sevolvieronhaciaunchinoquevestíatejanosyunpolo.—MellamoSuBinBao—dijoenperfectoinglés—.SoyempleadodelaAdministraciónEspacialNacionalChina.SerésuguíaytraductordurantesuestanciaenlaRepúblicaPopular. —Me alegro de conocerlo, señor Su —dijo Teddy—. Soy TeddySandersyéleseldoctorVenkatKapoor. —Necesitamos dormir —dijo Venkat de inmediato—. En cuantopasemoslaaduana,porfavor,llévenosanuestrohotel.—Puedohaceralgomejorqueeso,doctorKapoor.—Susonrió—.SonhuéspedesoficialesdelaRepúblicaPopularChina.Hansidoautorizadosanopasarlaaduana.Puedollevarlosinmediatamentealhotel.

—Loadoro—dijoVenkat. —Transmita a laRepúblicaPopularChinanuestro agradecimiento—agregóTeddy.—Lotransmitiré.—SuBinsonrió.—Helena,miamor—dijoVogelasumujer—.Confíoenqueestésbien.—Sí—dijoella—.Estoybien,peroteechodemenos.—Losiento.—Nopuedeevitarse.—Seencogiódehombros.—¿Cómoestánnuestrosmonitos? —Losniños estánbien.—Sonrió—.Eliza está enamoradadeunniñonuevodesuclaseyVictorhasidoelegidoporterodelequipodelinstituto. —Excelente—dijoVogel—.Heoídoque estás enControl deMisión.¿LaNASAnopodíaenviarlaseñalaBremen? —Podrían haberlo hecho—dijo ella—, pero eramás fácil para ellostraermeaHouston.UnasvacacionesgratisenEstadosUnidos.¿Quiénsoyyopararechazarlas?—Bienhecho.¿Ycómoestámimadre?—Tanbiencomocabeesperar—dijoHelena—.Tienesusdíasbuenosysusdíasmalos.Nomereconocióenmiúltimavisita.Enciertomodo,esunabendición.Notienequepreocuparseporticomoyo.—¿Nohaempeorado?—preguntóél. —No,estámásomenosigualquecuandotefuiste.Losmédicosestánsegurosdequeseguiráaquícuandovuelvas.—Bien—dijoél—.Mepreocupabanovolveraverla.—Alex—dijoHelena—,¿estarásasalvo? —Lo más a salvo que podamos—dijo—. La nave está en perfectascondicionesydespuésderecibiralcohetedelaTaiyangShen, tendremostodaslasprovisionesquenecesitamosparaloquequedadeviaje.—Tencuidado.—Lotendré,miamor—prometióVogel.—BienvenidosaJiuquan—dijoGuoMing—.Esperoquehayantenidounbuenvuelo. SuBin tradujo las palabras deGuoMingmientrasTeddy ocupaba el

segundomejor asiento de la sala de observación.Miró por el cristal elCentrodeControldeMisiónde Jiuquan.Eranotoriamente similar al deHouston,aunqueTeddynosabíaleerningunodelostextosenchinodelasgrandespantallas. —Sí, gracias —dijo Teddy—. La hospitalidad de su gente ha sidomaravillosa.Eljetprivadoparatraernosaquíhasidotodoundetalle. —Migentehadisfrutadotrabajandoconsuequipodeavanzada—dijoGuoMing—.Elúltimomeshasidomuyinteresante.Conectarunasondaestadounidense a un cohete chino, creo que es la primera vez que se hahecho.—Solovaademostrarqueelamorporlacienciaesuniversalycomúnatodaslasculturas—dijoTeddy.GuoMingasintió. —Mi gente ha comentado especialmente la ética profesional de suhombre,MitchHenderson.Estámuyentregadoasutrabajo.—Esungranoenelculo—dijoTeddy.SuBinhizounapausaantesdetraducirlo,perolohizo.GuoMingrio.—Ustedpuededecirlo,yono.—Bueno,explícamelootravez—dijoAmy,lahermanadeBeck—.¿PorquétienesquehacerunaEVA? —Probablemente no tenga que hacerla—explicóBeck—. Solo tengoqueestarpreparadoparaeso.—¿Porqué?—Encasodequelasondanoseacople,sialgovamal,mitrabajoserásalirycogerla.—¿NopuedessimplementemoverlaHermesparaqueseacople? —Imposible—dijoBeck—.LaHermesesenorme.Noestáhechaparauncontroldemaniobrafino.—¿Porquéhasdesertú?—PorquesoyelespecialistaenEVA.—¿Noereselmédico? —Lo soy—dijo Beck—. Todos tenemos varias ocupaciones. Soy elmédico, el biólogo y el especialista en EVA. La comandante Lewis esnuestra geóloga. Johanssen es la operadora de sistemas y la técnico del

reactor,yasítodos.—¿Yesetíobueno?Martinez—preguntóAmy—.¿Quéhace?—PilotaelVDMyelAVM—dijoBeck—.Tambiénestácasadoytieneunniño,lascivadestrozahogares.—¡Ah,bueno!¿YWatney?¿Quéhacía?—Esnuestrobotánicoeingeniero.Ynomegustahablardeélenpasado.—¿Ingeniero?¿ComoScotty?—Másomenos—dijoBeck—.Arreglacosas.—Apuestoaqueahoraesoleesútil.—Sí,desdeluego.Loschinoshabíanpreparadounapequeñasaladeconferenciasparaquetrabajaranlosestadounidenses.LascondicionesdehacinamientoerantodounlujosegúnelcriteriodeJiuquan.Venkatestabaenfrascadoconhojasdecálculo presupuestarias cuando entró Mitch, así que se alegró de lainterrupción. —Sonuna panda rara, estos friquis chinos—dijo, derrumbándose enunasilla—.Perohanconstruidounbuencohete. —Bien—dijoVenkat—. ¿Cómova el acoplamiento entre el cohete ynuestrasonda? —Todoencaja—dijoMitch—.ElJPLsiguió lasespecificacionesa laperfección.Encajacomounguante.—¿Algunapreocupaciónoalgunareserva?—preguntóVenkat.—Sí.Estoypreocupadoporloquecomíanoche.Creoqueteníaunojo.—Estoysegurodequenoeraunojo. —Los ingenierosdeaquí loprepararonespecialmenteparamí—dijoMitch.—Entoncespuedequehubieraunojo—dijoVenkat—.Teodian.—¿Porqué? —Porqueeresuncapullo,Mitch—dijoVenkat—.Uncapullo integral,contodos.—Perfecto.MientraslasondaencajeconlaHermes,puedenquemarmiefigie,quemedaigual. —Saluda a papá—dijoMarisa, moviendo la mano de David ante la

cámara—.Saludaapapá.—Esdemasiadopequeñoparasaberquéestápasando—dijoMartinez.—Piensaenelprestigioquetendráenelpatiodentrodepoco—dijoella—.MipapáfueaMarte.¿Tupapáquéhace?—Sí,soyimpresionante. Marisa continuómoviendo lamanodeDavid ante la cámara.El niñoestabamásinteresadoensuotramano,activamenteocupadaenhurgarselanariz.—Asíqueestáscabreada—dijoMartinez.—¿Tedascuenta?—preguntóMarisa—.Hetratadodeocultarlo.—Estamosjuntosdesdelosquinceaños.Sécuándoestáscabreada.—Tepresentastevoluntarioparaprolongarlamisiónquinientostreintaytresdías—dijo—.Capullo.—Sí—dijoMartinez—.Suponíaqueesaeralarazóndetuenfado. —Tu hijo irá al jardín de infancia cuando vuelvas.No tendrá ningúnrecuerdodeti.—Losé—dijoMartinez.—Tendréqueesperarotrosquinientostreintaytresdíasparaacostarmecontigo.—Yotambién—dijoélaladefensiva.—Estoypreocupadaportitodoeltiempo—añadió.—Sí—dijoél—.Losiento.Ellarespiróhondo.—Losuperaremos.—Losuperaremos. —Bienvenidos a InformeMarkWatney de la CNN.Hoy tenemos connosotros aldirectordeoperacionesdeMarte,VenkatKapoor.HablamosconélvíasatélitedesdeChina.DoctorKapoor,graciasporatendernos.—Encantado—dijoVenkat.—Asípues,doctorKapoor,háblenosdelcohetedelaTaiyangShen.¿Porqué ir a China a lanzar una sonda? ¿Por qué no lanzarla desde EstadosUnidos? —LaHermes no va a orbitar la Tierra—dijoVenkat—. Solo está depaso camino aMarte y su velocidad es enorme.Necesitamos un cohetecapaz no solo de escapar de la gravedad de la Tierra, sino también de

alcanzarlaactualvelocidaddelaHermes.SoloeldelaTaiyangShentienesuficientepotenciaparaeso.—Háblenosdelasondaensí. —Ha sido un trabajo apresurado—dijo Venkat—. El JPL solo teníatreintadíasparaconstruirla.Hantenidoqueactuardelaformamásseguray eficiente posible. Es básicamente una cáscara llena de comida y otrossuministros.Tieneunimpulsordesatéliteestándarparamaniobrar,esoestodo.—¿YesobastaparavolarhastalaHermes?—ElcohetedelaTaiyangShenlaenviaráalaHermes.Lospropulsoresson para control fino y acoplamiento.Y el JPLno tiene tiempopara unsistemadeorientación, así que será controladode forma remotaporunpilotohumano.—¿Quiénlocontrolará?—preguntóCathy.—ElpilotodelaAres3,elcomandanteRickMartinez.Cuandolasondase acerque a la Hermes, tomará el mando y la guiará al puerto deacoplamiento.—¿Ysihayunproblema?—LaHermestendráasuespecialistaenactividadesextravehiculares,eldoctor Chris Beck, preparado y listo todo el tiempo. Si es necesario,literalmente cogerá la sonda con lasmanos y la arrastrará al puerto deacoplamiento.—Noparecemuycientífico.—Cathyrio. —¿Quiere cosas poco científicas?—Venkat sonrió—. Si la sonda nopuede acoplarse al puerto por alguna razón,Beck la abrirá y llevará sucontenidoalaesclusadeaire.—¿Comoquienentralasbolsasdelsupermercado?—preguntóCathy.—Exactamenteigual—dijoVenkat—.Ycalculamosquenecesitaremoscuatroviajesdeidayvuelta.Peroesoessolounrecursodesesperado.Noprevemosproblemasconelprocesodeacoplamiento.—Dalaimpresióndequeestánconsiderandotodaslasposibilidades.—Cathysonrió. —Hemos de hacerlo —dijo Venkat—. Si no consiguen esossuministros...Bueno,necesitanesossuministros.—Graciasportomarseeltiempopararesponderanuestraspreguntas—dijoCathy.—Siempreesunplacer,Cathy.

ElpadredeJohanssenserebullóenlasillasinsaberquédecir.Alcabodeunmomento,sacóelpañuelodelbolsilloysesecóelsudordelacalva.—¿Ysilasondanollegahastavosotros?—preguntó.—Tratadenopensareneso—dijoJohanssen.—Tumadreestátanpreocupadaquenisiquierahavenido.—Losiento—murmuróJohanssen,mirandoalsuelo.—Nopuedecomer,nopuededormiryestápermanentementemareada.Yonoestoymuchomejor.¿Cómotehanobligadoahaceresto?—Nomehanobligado,papá.Lohagovoluntariamente.—¿Porquélehacesestoatumadre? —Lo siento —murmuró Johanssen—. Watney es mi compañero detripulación.Nopuedodejarlomorir.Elhombresuspiró.—Ojalátehubiéramoseducadoparasermásegoísta.Johanssenrioentredientes.—¿Cómoheterminadoenestasituación?Soydirectordeventasdezonadeunafábricadeservilletas.¿Porquéestámihijaenelespacio?Johanssenseencogiódehombros. —Siemprehas tenidounamentecientífica—dijoél—.Erasfantástica.Solosacabassobresalientesysalíasconempollonesdemasiadoasustadosparapropasarse.Noerasenabsolutoproblemática.Eraselsueñodetodopadre.—Gracias,papá,yo...—YvasytemetesenunabombagigantescaquetepropulsahastaMarte.Ylodigoliteralmente.—Técnicamente—locorrigió—,elcohetesolomepusoenórbita.FueelmotordeionesnuclearloquemellevóaMarte.—¡Oh,muchomejor!—Papá,nomepasaránada.Dileamamáquenomepasaránada. —¿De qué servirá?—dijo—. Va a estar muerta de miedo hasta quevuelvasacasa.—Losé—murmuróJohanssen—.Pero...—¿Qué?Pero¿qué?—Nomoriré.Deverdadqueno.Aunquetodovayamal.—¿Quéquieresdecir?

Johanssenfruncióelceño.—Solodileamamáquenomoriré.—¿Cómo?Noteentiendo.—Noquierometermeenelcómo—dijoJohanssen. —Mira—dijo el padre, inclinándose hacia la cámara—. Siempre herespetado tu intimidad, tu independencia.Nuncahe intentadometermeentuvida,nuncahetratadodecontrolarte.Siemprehesidorealmentebuenoeneso,¿verdad?—Sí. —Asíqueacambiodeunavidaenteradenometermeen tusasuntos,dejaquememetasoloeneste.¿Quéesloquenomeestáscontando?Johanssensequedóensilenciounossegundos.Finalmente,dijo:—Tienenunplan.—¿Quién?—Siempretienenunplan—dijo—.Loestudiantodoporanticipado.—¿Quéplan? —Meeligieronparasobrevivir.Soylamásjoven.Tengolacapacidadnecesariaparavolveracasaviva,ysoylamáspequeñaylaquenecesitamenoscomida.—¿Quéocurresilasondafalla,Beth?—preguntósupadre. —Todosmoriríanmenosyo—dijoella—.Todos tomaríanpastillasymorirían. Lo harían enseguida para no gastar comida. La comandanteLewismeeligióamícomosuperviviente.Meloexplicóayer.YnocreoquelaNASAlosepa.—¿YlossuministrosduraránhastaquevuelvasalaTierra? —No—dijo ella—.Tenemos suficiente comida para alimentar a seispersonasduranteunmes.Siestuviera sola,meduraríanseismeses.Conunadietarestrictivapodríandurarmenueve.Peropasarándiecisietemeseshastaquevuelva.—Entonces,¿cómosobrevivirías? —Los suministros no serían la única fuente de alimento —dijo laastronauta.ElpadredeJohanssenabriódesmesuradamentelosojos.—¡Oh...,oh,Diosmío!—Solodileamamáquelossuministrosdurarán,¿vale?

Ingenieros estadounidenses y chinos vitorearon juntos en Control deMisióndeJiuquan. La pantalla principalmostraba la estela de condensación delTaiyangShenmoviéndoseenelcielogélidodeldesiertodeGobi.Lanave,queyano era visible a simple vista, seguía adelante hacia la órbita. Su rugidoensordecedormenguóhastaconvertirseenuntruenodistante.—Lanzamientoperfecto—exclamóVenkat.—Porsupuesto—dijoZhuTao.—Noshabéissalvado—dijoVenkat—.Yosestamosagradecidos.—Naturalmente.—Y,¡eh,chicos!,tenéisunasientoenlaAres5.Todossalimosganando.—Hum.VenkatmiróaZhuTaodesoslayo.—Noparecesdemasiadofeliz.—PasécuatroañostrabajandoenlaTaiyangShen—dijo—.Ylomismohicieron incontables investigadores, científicos e ingenieros. Todosvolcaron su alma en la construcción mientras yo libraba una batallapolíticaconstanteparamantenerlafinanciación. »Al final, construimosuna sondahermosa: la sondano tripuladamásgrandeyrobustadelahistoria.Ahoraestáenunalmacén.Nuncavolará.ElConsejo deEstado no financiará otro cohete como este.—Se volvióhacia Venkat—. Podría haber sido un legado duradero de investigacióncientífica y no esmás que unmensajero. Habrá un astronauta chino enMarte,pero¿quécienciatraeráqueotroastronautanohubieratraído?Estaoperaciónesunapérdidanetaparaelconocimientodelahumanidad. —Bueno—dijoVenkatconcautela—,esunaganancianetaparaMarkWatney.—Hum—dijoZhuTao. —Distancia: 61 metros; velocidad: 2,3 metros por segundo —dijoJohanssen.—Sinproblema.—Martinezteníalosojosfijosenlaspantallas.Enunaseveían las imágenesde la cámaradelpuertode acoplamientoA; en laotra,latelemetríadelasonda.LewisflotópordetrásdelasestacionesdeJohanssenyMartinez.LavozdeBeckseoyóenlaradio.

—Contactovisual.Beckpermanecíadepieenlaesclusa3(graciasalasbotasmagnéticas),vestidoconel trajeEVAycon lapuertaexteriorabierta.Con laenormeunidadSAFER4quellevabaalaespaldapodríadesplazarselibrementeporel espacio si surgía la necesidad.Un cable guía lo unía al carrete de lapared.—Vogel—dijoLewisenelcasco—.¿Estásenposición?Vogelestabadepieenlatodavíapresurizadaesclusa2,coneltrajeEVAperosincasco.—Ja,enposiciónylisto—repuso.HaríalaEVAdeemergenciasiBecknecesitabaserrescatado.—Muybien,Martinez—dijoLewis—.Tráela.—Recibido,comandante. —Distancia: 43 metros; velocidad: 2,3 metros por segundo —dijoJohanssenenvozalta.—Damelosvalores—solicitóMartinez.—Ligerarotacióndelasonda—dijoJohanssen—.Lavelocidadrelativaesde0,05revolucionesporsegundo.—Cualquiervelocidadpordebajode0,3estábien—dijoMartinez—.Elsistemadecapturapuedesoportareso. —La sonda está dentro del rangode recuperaciónmanual—informóBeck.—Recibido—dijoLewis. —Distancia: 22 metros; velocidad: 2,3 metros por segundo —dijoJohanssen—.Elánguloesbueno. —Frenándola un poco —dijo Martinez, enviando instrucciones a lasonda. —Velocidad: 1,8..., 1,3... —informó Johanssen—. 0,9..., estable a 0,9metrosporsegundo.—¿Rango?—preguntóMartinez.—Docemetros—repusoJohanssen—.Velocidadconstantea0,9metrosporsegundo.—¿Ángulo?—Elánguloesbueno. —Entonces estamos en línea para autocaptura—dijoMartinez—.Venconpapá.Lasondasemoviólentamentehaciaelpuertodeacoplamiento.Subrazo

decaptura,un largo triángulodemetal,entróporelembudodelpuerto,rozando ligeramenteelborde.Cuandoalcanzóelmecanismo tractordelpuerto, el sistema automático atenazó el brazo y tiró de él, alineando yorientandolasondaautomáticamente.Despuésdevariosruidosmetálicosqueresonaronenlanave,elordenadorinformódeléxitodelamaniobra.—Acoplamientocompletado—dijoMartinez.—Cierreestanco—dijoJohanssen.—Beck—dijoLewis—,tusserviciosnoseránnecesarios.—Recibido,comandante—repusoBeck—.Cerrandoesclusadeaire.—Vogel,regresaalinterior—ordenóLewis.—Recibido,comandante—dijoeste.—Presióndecierrealcientoporciento—informóBeck—.Reentrandoenlanave...Estoydentro.—Tambiéndentro—dijoVogel.Lewispulsóunbotóndelcasco. —Houst..., eh, Jiuquan, acoplamiento de sonda completado. Sincomplicaciones.LavozdeMitchsonóporelcomunicador. —Me alegro de oírlo, Hermes. Informe de estado de todos lossuministrosencuantolostengáisabordoyloshayáisinspeccionado.—Recibido,Jiuquan—dijoLewis.Sacándoselosauriculares,sevolvióhaciaMartinezyJohanssen.—Descargadlasondayalmacenadlossuministros.VoyaayudaraBeckyVogelaquitarseeltraje. Martinez y Johanssen flotaron por el pasillo hacia el puerto deacoplamientoA.—Entonces—dijoél—,¿aquiéntehabríascomidoprimero?Ellalomiró. —Porque creo que soy el más sabroso —continuó Martinez,flexionandoelbrazo—.Miraesto.Buenmúsculosólido.—Notienegracia.—Mecriaronenlibertad,¿sabes?Alimentadoconmaíz.Johanssennegóconlacabezayaceleróporelpasillo.—¡Vamos!¡Creíaquetegustabalacomidamexicana!—Noteescucho—respondióellaenvozalta.

20ENTRADADEDIARIO:SOL376¡Porfinheterminadolasmodificacionesdelvehículodesuperficie!Lomáscomplicadoeradescubrircómomantenerelsoportevital.Todolodemáserasolotrabajo.Unmontóndetrabajo.Nohesidodisciplinadoconlasactualizacionesdeldiario,asíqueaquívaunarecapitulación.PrimerotuvequeterminardehaceragujerosconeltaladroasesinodelaPathfinder. Luego cortémillones de espacios entre esos agujeros. Vale,eran759peroparecíanmillones. Yateníaungranagujeroenelremolque.Limélosbordesparaquenofuerandemasiadoafilados.¿Recuerdaslastiendasdedespliegueautomático?Cortéelsuelodeunayel resto de la lona tenía el tamaño y la forma adecuados. Usé tiras desellado para pegarla al interior del remolque. Después de presurizar ysellar las filtraciones que encontré, un gran globo sobresalía delremolque.Lazonapresurizadaes lobastantegrandeparaquequepanenellaeloxigenadoryelreguladoratmosférico.Unacomplicación:tuvequeponerelCERAfuera.Elimaginativamentellamado«componenteexternodelreguladoratmosférico»esloqueutilizaelreguladorparasepararelaireabajatemperatura.¿Porquéinvertirunmontón de energía en congelarlo teniendo fuera temperaturasincreíblementebajas?ElreguladorbombeaairealCERAparaqueMartelocongele.Lohacepor un tubo que atraviesa una válvula de la pared del Hab. El aire deretornovuelveporotrotuboigual.Atravesarconlostuboslalonadelglobonohasidodemasiadodifícil.Tengovariasválvulasderecambio.Básicamentesonparchesdediezpordiezcentímetrosde lonadelHabconunaválvulaenel centro. ¿Porquétengoestasválvulas?Imaginaloqueocurriríaenunamisiónnormalsilaválvuladelreguladorserompiera.Tendríaquecancelarsetodalamisión.

Esmásfácilllevarrepuestos. El CERA es bastante pequeño. Hice un estante para él debajo de lospaneles solares.Ahora todoestá listoparacuando finalmente trasladeelreguladoryelCERA.Todavíamequedamuchoporhacer.Notengoningunaprisa;meloheestadotomandoconcalma.UnasalidaEVA de cuatro horas por día para trabajar, el resto del tiempo pararelajarmeenelHab.Además,me tomaréundía libredevezencuando,sobretodosimeduelelaespalda.Nopuedopermitirmelesionarmeahora. Trataré de sermás constante con este diario.Ahora que realmente esposiblequemerescaten,seguramentelagenteloleerá.Serémásdiligenteyescribirétodoslosdías.ENTRADADEDIARIO:380Heterminadoeldepósitodecalor.¿RecuerdasmisexperimentosconelRTGyunbañocaliente?Elmismoprincipio, pero seme ocurrió unamejora: sumergir el RTG.Así no sedesperdiciarácalor. Empecé con un contenedor de muestras rígido simple (una «caja deplástico»paraquienesnotrabajanenlaNASA).Paséuntuboporlatapaabierta y por la pared interior. Luego lo enrollé en el fondo, formandouna espiral. Lo pegué y sellé el extremo. Hice docenas de pequeñosagujerosenlaespiralconmitaladromáspequeño.Laideaesqueelairecongelado de retorno del regulador atraviese el agua en forma depequeñas burbujas.Con el aumento de superficie se distribuirámejor elcalorporelaire. Luego, con un contenedor demuestras flexiblemedio (una bolsa decierre hermético), traté de aislar el RTG. Pero como el RTG tiene unaformairregular,nopudesacartodoelairedelabolsa.Nopuedopermitirquehayaairedentro.Enlugardeiralagua,partedelcalorpasaríaalaire,quepodríasobrecalentarseyfundirlabolsa.Lointentéunmontóndeveces,perosiemprequedabaunabolsadeairequenopodíasacar.Estabamuyfrustradohastaquerecordéqueteníaunaesclusadeaire.MepuseeltrajeEVA,fuialaesclusa2yladespresuricéhastacrearun

completo vacío.Metí el RTG en la bolsa y la cerré. Envasado al vacíoperfecto. A continuación, unas pruebas. Puse la bolsa delRTG en el fondo delcontenedorylollenéconagua.TieneunacapacidaddeveintelitrosqueelRTGcalentóconrapidez.Latemperaturaaumentabaungradoporminuto.Aguanté hasta que llegó a 40 °C. Luego conecté el aire de retorno delreguladoramiartefactoyobservélosresultados. ¡Funcionó de maravilla! El aire burbujeó, como esperaba. Mejortodavía, las burbujas agitaban el agua, quedistribuía el calor demaneraconstante. Lo dejé funcionar durante una hora y el Hab empezó a enfriarse. Elcalor del RTG no impide totalmente la pérdida de calor de la colosalsuperficie del Hab. No es un problema. Ya sé que basta para caldear elvehículodesuperficie.Reconectélalíneaderetornodeairealreguladorylascosasvolvieronalanormalidad.ENTRADADEDIARIO:SOL381HeestadopensandoenleyessobreMarte.Sí,losé,esunaestupidezpensareneso,perotengomuchotiempolibre.Existeuntratadointernacionalsegúnelcualningúnpaíspuedereclamarnada que no esté en la Tierra. Y, según otro tratado, si no estás enterritoriodeningúnpaís,seaplicanlasleyesmarítimas.AsíqueestarenMarteescomoestaren«aguasinternacionales».LaNASA,unaorganizaciónestadounidensecivil,espropietariadelHab.Así pues, mientras estoy en el Hab, son aplicables las leyes de EstadosUnidos. En cuanto salgo, estoy en aguas internacionales. Luego, cuandollegoalvehículodesuperficie,vuelvoalaleyestadounidense.Estoeslomejor:finalmentellegaréalcráterSchiaparelliyrequisaréelaterrizadordelamisiónAres4.Nadiemehadadopermisoexplícitamentepara hacerlo ni puede hasta que esté a bordo y operando el sistema decomunicaciones.UnavezabordoyantesdehablarconlaNASA,tomaréelmandodeunanaveenaguasinternacionalessinpermiso.¡Esomeconvierteenpirata!¡Enunpirataespacial!

ENTRADADEDIARIO:SOL383 Puedequetepreguntesquémáshagoenmi tiempolibre.Pasomuchotiemposentadoperezosamentemirandolatele.Perotútambién,asíquenomejuzgues.Además,planeomiviaje.ElviajealaPathfinderfuepancomido.Terrenollanotodoeltiempo.Elúnicoproblemaeralanavegación.PeroelviajealSchiaparellimeexigirásuperarenormescambiosdeelevación.Dispongodeunmapasatelitalpocodetalladodetodoelplaneta.Apesardesufaltadedetalle,soyafortunadodetenerlo.LaNASAnoesperabaquemealejara3.200kilómetrosdelHab. LaAcidaliaPlanitia (dondeestoy)está relativamenteapocaaltura.Lomismo sucede con el cráter Schiaparelli, pero entre ambos puntos, elterreno asciende y desciende unos diez kilómetros. La conducción serápeligrosa.LascosasiránbienmientrasestéenlaAcidalia,perosoloserádurantelos primeros 650 kilómetros. Después viene el terreno sembrado decráteresdeArabiaTerra.Tengounacosaamifavor,yjuroqueesunregalodivino.Poralgunarazón geológica existe un valle llamado Mawrth Vallis perfectamentesituado.Hacemillonesdeañoseraunrío.AhoraesunvallequeavanzaporelterrenobrutaldeArabiaTerracasidirectamentehaciaelSchiaparelli.EsunterrenomuchomássuavequeelrestodeArabiaTerra,yaparentementeasciendesuavementeporelotroextremo.EntrelaAcidaliaPlanitiayMawrthVallisrecorreré1.350kilómetrosdeterrenorelativamentefácil.Losotros1.850kilómetros...,bueno,noserántanagradables.SobretodocuandotengaquedescenderporelcráterSchiaparelli.¡Uf!Detodosmodos,MawrthVallisesgenial.ENTRADADEDIARIO:SOL385

La peor parte del viaje hasta laPathfinder fue estar encerrado en elvehículodesuperficie.Teníaquevivirenunespaciomuylimitado,llenodebasuraypestilente.Igualqueenmisdíasenlauniversidad.¡Redobledetambor!Enserio,apestaba.Fueronveintidóssolesdesufrimientoabyecto.PlaneosalirhaciaelSchiaparelli100solesantesdemirescate(odemimuerte), y juro porDios queme tiraré de los pelos si tengo que pasartantotiempoenelvehículodesuperficie. Necesitounlugardondepuedalevantarmeydarunospocospasossindarme contra todo. Y no, salir con un maldito traje EVA no cuenta.Necesitoespaciovital,nocincuentakilosderopa. Así quehoyhe empezado a fabricar una tienda, un sitiodondepuedarelajarme mientras se recargan las baterías, un sitio donde puedatumbarmecómodamenteadormir.Recientementesacrifiquéunademisdostiendasdemontajeautomáticopara el globo del remolque, pero la otra está en perfecto estado.Mejortodavía, tiene una conexión con la esclusa de aire del vehículo desuperficie.Antesdeconvertirlaenunagranjadepatatas,supropósitoeraservirdebotesalvavidasdelvehículodesuperficie. Podía unir la tienda de despliegue automático a la esclusa de aire decualquiera de los dos vehículos. Me he decidido por el vehículo desuperficieynoporelremolque.Elvehículotieneordenadorycontroles.Para saberel estadodealgo (del soportevitalocómova lacargade labatería) necesitaré acceso. De esta forma, podré entrar sin más. SinnecesidaddeunasalidaEVA.Además,duranteelviajemantendrélatiendaplegadaenelvehículodesuperficie.Encasodeemergencia,puedollegaraelladeprisa.Latiendadedespliegueautomáticoeslabasedemi«dormitorio»,peronotodo.Latiendanoesmuygrande;nohaymuchomásespacioenellaque en el vehículo de superficie. Sin embargo, tiene conexión con laesclusadeaire,conlocualesungranpuntodepartida.Miplanesdoblarlazonadesueloydoblartambiénlaaltura.Asítendréunespacioampliopararelajarme. Paraelsuelo,usaréelmaterialdesuelooriginaldelasdostiendasdedespliegue automático.De lo contrario,mi dormitorio se convertiría enunagranboladehámster,porquelalonadelHabesflexibleycuandolallenasapresióntiendeaconvertirseenunaesfera.Noesunaformaútil.

Paraevitarlo, tantoelHabcomo las tiendasdedespliegueautomáticotienenunmaterialparaelsueloespecial,quesedespliegaenunaseriedepequeños segmentosqueno seabrenmásque180grados,demodoquepermaneceplano.Labasedelatiendaesunhexágono.Mequedaotrabasedeloqueahoraes el globo del remolque. Cuando termine, el dormitorio tendrá doshexágonosadyacentesrodeadosdeparedesyuntechorudimentario.Haráfaltamuchopegamentoparaqueestoseaasí.ENTRADADEDIARIO:SOL387 La tiendadedespliegueautomáticomide1,2metrosdealtura.Noestáhechapara lacomodidad.Estáhechaparaque losastronautasseencojanmientras sus compañerosde tripulación los rescatan.Quierodosmetrosdealtura.¡Quieroestardepie!Nocreoqueseamuchopedir. Sobreelpapel,noesun trabajodifícil.Solonecesitocortar trozosdelona de la forma adecuada, unirlos y pegarlos a la lona y el sueloexistentes. Pero es un montón de lona. Empecé esta misión con seis metroscuadrados, pero ya he usado la mayor parte, sobre todo para sellar eldesgarróndespuésdequeestallaraelHab.Malditaesclusadeaire1. De todosmodos,mi dormitorio requiere treintametros cuadradosdelona,muchamásdelaquetengo.Porfortuna,dispongodeunsuministrodelonaalternativoenelHab:elpropioHab.Elproblemaesque(notelopierdas,lacienciaesmuycomplicada)siabrounagujeroenelHab,elairenosemantendrádentro. Tendré que despresurizar el Hab, cortarle unos trozos y volver amontarlo (más pequeño). He pasado el día pensando en los tamaños yformasdelonaexactosquenecesitaré.Nopuedometerlapata,asíqueloheverificadotodotresveces.Inclusohehechounmodelodepapel.ElHabesunacúpula.Sicojolalonadecercadelsuelo,puedobajarelrestoyvolverloasellar.Seconvertiráenunacúpuladeforme,peroesodaigual siempreycuandomantenga lapresión.Solonecesitoquemedureotrossesentaydossoles.Hedibujadolasformasenlaparedconunrotulador.Luegohepasado

mucho tiempo volviendo amedirlas y asegurándome una y otra vez dequeerancorrectas. Es todo lo que he hecho hoy. Puede que no parezcamucho, pero loscálculosyeltrabajodediseñomehanocupadotodoeldía.Eslahoradelacena.Llevosemanascomiendopatatas.Enteoría,siguiendomiplandetomartrescuartosderación,todavíadeberíatenerpaquetesdecomida.Peroeseplanesdifícildeseguir,asíquecomopatatas. Tengo suficientesparaquemedurenhasta el lanzamiento, asíquenomorirédehambre.Peroestoymásquehartodepatatas.Además,tienenunmontón de fibra, así que..., digamos que tengo suerte de ser el únicohombredeesteplaneta. He guardado cinco paquetes de comida para ocasiones especiales.Escribíelnombredelaocasiónencadauno.Mecomeré«partida»eldíaquesalgahaciaelcráterSchiaparelli.Mecomeré«mediocamino»cuandoalcancelos1.600kilómetrosderecorridoy«llegada»cuandollegueallí. El cuarto es «sobreviví a algo que podría habermematado», porquealgunaputadaseguroquemepasa,losé.Nosécuál,peromeocurrirá.Elvehículode superficie seaveriaráo tendréunashemorroides terriblesome toparé conmarcianos hostiles o algunamierda parecida. Cuando lohaga(sisobrevivo),mecomeréesepaquetedecomida. El quinto lo reservo para el día del lanzamiento. La etiqueta pone«últimacomida».Alomejornoestanacertada.ENTRADADEDIARIO:SOL388Heempezadoeldíaconunapatata.MelahetragadoconunpocodecafédeMarte.Asíllamoal«aguacalienteconunapastilladecafeínadisuelta».Mequedésincafédeverdadhacemeses.ElprimerpuntodemiordendeldíaerahaceruninventariocuidadosodelHab.Necesitabadesconectarcualquiercosaalaquepudieraafectarlapérdidadepresiónatmosférica.Porsupuesto,todoenelHabsesometióaun entrenamiento intensivo en despresurización hace unos meses. Peroestavezseráalgocontrolado,ymásmevalehacerlobien.Loprincipaleselagua.Perdí300litrosporsublimacióncuandoestalló

elHab.Estavez,estonoocurrirá.Hevaciadoelpurificadordeaguayheselladotodoslosdepósitos.Elrestohasidosolocuestióndereunirtrastosymeterlosenlaesclusa3:cualquiercosaquemehaparecidoquenole irábienenelcasivacío.Todos los bolígrafos, los frascos de vitaminas (probablemente no esnecesarioperonovoyacorrerriesgo),lossuministrosmédicos,etc. A continuación, he hecho una parada controlada del Hab. Loscomponentes vitales están diseñados para soportar el vacío. LadespresurizacióndelHabesunadelasmuchasposibilidadesconlasquecuenta laNASA.Unopor unohe ido apagando todos los sistemashastaterminarconelordenadorprincipal.MehepuestountrajeEVAyhedespresurizadoelHab.Laúltimavez,lalonasederrumbóymontóunlío.Sesuponequeesonotienequeocurrir.LacúpuladelHabbásicamentesesostieneconlapresióndelaire,perolasvarillasflexiblesreforzadasdelinteriorsostienenlalona.AsíescomosemontóelHab. Heobservadomientras la lona seasentaba suavementeen lasvarillas.Paraconfirmarladespresurización,heabiertoambaspuertasdelaesclusa2. He dejado solo la esclusa 3, que ha mantenido la presión para sumontóndetrastos.Luego,¡acortar! No soy ingeniero de materiales; el diseño de mi dormitorio no eselegante.Solotieneunperímetrodeseismetrosyuntecho.No,nohabráángulos rectos en él ni rincones (a los espacios presurizados no lesgustan).Sehinchará,adquiriendoformaredondeada. De todosmodos, solo teníaquecortardosgrandes tirasde lona.Unaparalasparedesylaotraparaeltecho.DespuésdedestrozarelHab,hebajadoloquequedabadelonaalsueloylo he vuelto a sellar. ¿Alguna vez has montado una tienda de campañadesdedentro,vestidoconarmadura?Hasidounpeñazo.Hevueltoapresurizarloaunveinteavodeatmósferaparaversiresistíalapresión.Ja,ja,ja.¡Porsupuestoqueno!Escapesportodaspartes.Aencontrarlos.EnlaTierra,laspequeñaspartículasseadhierenalaguaosereducenanada.EnMarte,flotan.Lacapasuperiordearenaescomopolvodetalco.Hesalidoconunabolsay lahepasadopor lasuperficie.Heconseguidounpocodearenanormal,perotambiénmuchopolvo.

HemantenidoelHabaunveinteavodeatmósferareponiendoelairequeescapaba.Luegohe «hinchado» la bolsa para conseguir que flotaran laspartículasmáspequeñas.Rápidamentehansidoatraídashacialosescapes.Amedidaquelosheidolocalizando,losheidosellandoconresina. Hetardadohoras,perofinalmenteheconseguidouncierrehermético.Yatecontaré,ahoraelHabtienepintadechabola.Unladoesmásbajoqueelresto.Tendréqueagacharmeparaentrar.Lohepresurizadoaunaatmósferayheesperadounahora.Estanco. Ha sido un día largo y físicamente agotador. Estoy completamenteexhausto,peronopuedodormir.Cualquiersonidomeacongoja.¿ElHabestáexplotando?¿No?Vale...¿Quéhasidoeso?¡Oh,nada!Vale...Esterriblequemividadependademischapuzas. Más vale que me tome una píldora para dormir de los suministrosmédicos.DIARIODEENTRADA:SOL389¿Quédemonioshayenesaspíldorasparadormir?Esmediodía.Despuésdedostazasdecafémarciano,medespiertounpoco.Novoyatomarotrapíldoradeesas.Aunquenoesprecisamentequetengaqueiratrabajarporlamañana.Detodosmodos,comopuedesverporelhechodequenoestoymuerto,el Hab mantuvo la estanquidad toda la noche. El cierre es seguro. Feocomounpecado,peroseguro.Latareadehoyeramontareldormitorio. HasidomuchomásfácilqueresellarelHab,porquenohetenidoquellevaruntrajeEVA.LohehechodentrodelHab.¿Porquéno?Esdelona.Puedoenrollarloysacarloporunaesclusacuandotermine. Primero, he hecho algo de cirugía en la tienda que me quedaba.Necesitabamantener la conexión con la esclusa de aire del vehículo desuperficieylalonacircundante.Elrestodelalonateníaquedesaparecer.¿Porquéeliminar lamayorpartede la lona solopara reemplazarlapormáslona?Costuras. La NASA es buena fabricando cosas. Yo no. Lo peligroso de estaestructuranoserálalona,seránlascosturas,ytendrémenoslongituddecosturassinousolalonadelatiendaexistente.

Después de arrancar la mayor parte de la tienda restante, he unidoambas.Luegohepegadolosnuevostrozosdelonaensulugar.HasidomuchomásfácilsineltrajeEVA.¡Muchomásfácil!Teníaqueprobarlo.Unavezmás,lohehechoenelHab.Mehellevadoun trajeEVAa la tiendayhecerrado lapuertade lapequeñaesclusadeaire.Luego,hepuestoenmarchaeltrajeEVA,sinponermeelcasco.Leheordenadosubirlapresióna1,2atmósferas.Hatardadounpocoyhetenidoquedesactivarlealgunasalarmas.(¡Eh,estoy seguro de que no llevo el casco!). Ha agotado la mayoría deldepósitodeN2,perofinalmenteheconseguidosubirlapresión. Luegome he sentado a esperar.He respirado; el traje regula el aire.Todoibabien.Heobservadolosvaloresdel trajecuidadosamenteporsitenía que reponer aire «perdido». Después de una hora sin cambiosdetectables,hedeclaradoeléxitodelprimertest.Loheenrolladotodo(apiladoenrealidad)ylohesacadoalvehículodesuperficie.¿Sabes?Mehepuestoeltrajeespacialunmontónenestosdías.Apuestoa que he marcado otro récord. Un típico astronauta de Marte hace¿cuántas?¿CuarentaEVA?Yohehechovarioscientos.Unavezllevadoeldormitorioalvehículodesuperficie,loheconectadoalaesclusadeairedesdedentro.Luegoloheactivado.TodavíallevabamitrajeEVA,porquenosoyidiota.Eldormitoriosehallenadoentressegundos.Laescotilladelaesclusadeairedadirectamenteaél,yporlovistoresistelapresión.Igualqueantes,hedejadopasarunahora.Yexactamenteigualqueantes,ha funcionado a la perfección. A diferencia de lo que me ocurría alresellarlalonadelHab,loheconseguidoalaprimera.SobretodoporquenohetenidoquehacerloconunmalditotrajeEVApuesto. Pensabadejareldormitoriomontadodurante lanocheycomprobarloporlamañana,peromehetopadoconunproblema:nopuedosalirsilohago. El vehículo de superficie solo tiene una esclusa de aire y eldormitorioestáconectadoaella.Notengoformadesalirsindesconectareldormitorio,ynohayformadeconectarypresurizareldormitoriosinqueestédentrodelvehículodesuperficie. Daunpocodemiedo.Laprimeravezque lopruebedurante lanocheserá conmigo dentro. Pero eso será en otro momento, por hoy ya hehechobastante.

ENTRADADEDIARIO:SOL390 Debo afrontar los hechos. He terminado de preparar el vehículo desuperficie.Notengolasensacióndehaberterminado,peroestálistoparapartir:Comida:1.692patatas.Píldorasdevitaminas.Agua:620litros.Refugio:vehículodesuperficie,remolque,dormitorio.Aire:almacenamientocombinadodevehículodesuperficieyremolque:14litrosdeO2líquido,14litrosdeN2líquido.Soportevital:oxigenadoryreguladoratmosférico.418horasdefiltrosdeCO2descartablesparaemergencias. Potencia:36kilovatios/horadecarga.Capacidaddetransportepara29célulasfotovoltaicas. Calor: RTG de 1.400 vatios.Depósito casero para calentar el aire deretorno del regulador. Calentador eléctrico en el vehículo de superficiecomorefuerzo.Disco:suplementoparatodalavida. Me iré de aquí en sol 449.Me quedan cincuenta y nueve soles paraprobarlotodoyarreglarloquenofunciona.HededecidirloquemellevoyloquedejoytrazarunarutahastaelcráterSchiaparelliusandounmapasatelital de baja resolución, además de devanarme los sesos tratando depensarsiolvidoalgoimportante. Desde sol 6, lo único que quería era largarme de aquí. Ahora laperspectiva de abandonar el Hab me aterra. Necesito darme ánimos.Necesitopreguntarme:«¿QuéharíaunastronautadelamisiónApolo?»Sebeberíadoscóctelesdewhisky,conduciríasuCorvettehastalarampade lanzamiento y viajaría a la Luna en unmódulomás pequeño quemivehículodesuperficie.¡Joder,esostíoseranlaleche!

21ENTRADADEDIARIO:SOL431Estoytratandodehacerlasmaletas.Esmásdifícildeloqueparece. Tengo dos habitáculos presurizados: el vehículo de superficie y elremolque.Estánconectadospor tubos,yademásson inteligentes.Siunopierdepresión,elotroinstantáneamentecierralaslíneascompartidas. Esto tiene una lógica macabra: si el vehículo de superficie pierdeestanqueidad,estoymuerto;nohacefaltaqueplaneenada.Encambio,sielremolque pierde estanqueidad no me pasará nada. Eso significa quedeberíaponertodoloimportanteenelvehículodesuperficie. Todo lo que va en el remolque ha de poder soportar el casi vacío ytemperaturasgélidas.Noesquepreveaeso,pero,bueno,hayqueponerseenlopeor.LasalforjasquehiceparaelviajealaPathfindermevendránbienparaalmacenar comida. No puedo simplemente guardar las patatas en elvehículodesuperficieoenelremolque.Sepudriríanenunentornocálidoy presurizado. Almacenaré algunas en el vehículo de superficie paraacceder fácilmente a ellas, pero el resto fuera, en el congeladorgigantequeesesteplaneta.Elremolqueiráatope.LlevarádosenormesbateríasdelHab,el reguladoratmosférico,eloxigenadorymidepósitodecalorcasero. Sería más conveniente llevar el depósito en el vehículo desuperficie,perotienequeestarcercadelaentradadeairederetornodelregulador.Elvehículodesuperficietambiéniráatope.Mientrasestéconduciendo,llevaré el dormitorio plegado cerca de la esclusa de aire, listo paraefectuar una salida de emergencia. Además, llevaré dos trajes EVAfuncionales y todo lo necesario para reparaciones de emergencia:herramientas, repuestos, mi casi agotado suministro de selladora, elordenadorprincipaldelotrovehículodesuperficie(¡porsiacaso!)ylos620gloriososlitrosdeagua.Yunacajadeplásticoquemesirvadelavabo.Unaconunabuenatapa.

—¿CómolevaaWatney?—preguntóVenkat.Mindylevantólamiradadesuordenadorconunsobresalto.—¿DoctorKapoor?—MeheenteradodequelehashechounafotoduranteunaEVA.—¡Ah,sí!—dijoMindy,tecleando—.Mefijéenquelascosassemuevenaproximadamente a las nueve de la mañana. La gente suele seguir unpatrón,asíquesupusequelegustaponerseatrabajarentornoaesahora.Hicealgunosreajustesmenoresparaconseguirdiecisieteimágenesentrelasnueveylasnueveydiez.Salióenunadeellas.—Bienpensado.¿Puedoverla?—Claro.—Mindypusolaimagenenpantalla.Venkatmirólaimagenborrosa.—¿Eslomejorquepodemostener? —Bueno, es una foto tomada desde la órbita —dijo Mindy—. LaAgencia de Seguridad Nacional mejoró la imagen con el softwaremássofisticadodequedispone.—Espera...¿Qué?—tartamudeóVenkat—.¿LaASN? —Sí, llamaronyseofrecieronparaayudar.Eselmismosoftwarequeusanparamejorarlasimágenesdelossatélitesespía.Venkatseencogiódehombros.—Esasombrosocuántaburocraciaseahorraunocuandotodosquierenque un hombre sobreviva. —Señaló la pantalla—. ¿Qué está haciendoWatneyahí?—Creoquecargandoalgoenelvehículodesuperficie. —¿Cuándo fue la últimavezque trabajó en el remolque?—preguntóVenkat.—Nohacemucho.¿Porquénonosescribenotasconmásfrecuencia?Venkatseencogiódehombros. —Estáocupado.Trabajadurante lamayorpartede lashorasde luzyjuntarrocasparaescribirunmensajerequieretiempoyenergía. —Y bien —dijo Mindy—, ¿por qué ha venido personalmente?Podríamoshaberhechoestoporcorreoelectrónico. —En realidad, he venido a hablar contigo —dijo—. Va a haber uncambioentusresponsabilidades.Apartirdeahora,enlugardecontrolarlos satélites que orbitan Marte, tu única responsabilidad es observar a

MarkWatney. —¿Qué? —se extrañó Mindy—. ¿Qué hay de las correcciones detrayectoriayalineamiento? —Loasignaremosaotro—dijoVenkat—.Apartirdeahora, tuúnicotrabajoesexaminarlasimágenesdelaAres3. —Eso es un descenso de categoría —dijo Mindy—. Soy ingenieraorbitalymeestáconvirtiendoenunamirona. —Es por poco tiempo —dijo Venkat—. Y te compensaremos. Lacuestiónesquellevasmeseshaciéndoloyeresunaexpertaenidentificarelementosde laAres3 en imágenes satelitales.No tenemosanadiemáscapazdehacereso.—¿Porquéderepenteestanimportante? —Se está quedando sin tiempo—dijo Venkat—.No sabemos en quépuntoestádelasmodificacionesdelvehículodesuperficie,perosabemosque solo tiene dieciséis soles para terminarlas. Nos hace falta saberexactamentequéestáhaciendo.Tengoa losmediosdecomunicaciónyalos senadores preguntando por su estado cada dos por tres. Incluso elpresidentemehallamadounpardeveces.—Peroconocersuestadonosirvedenada—dijoMindy—.Noesquepodamoshacernadasiseretrasa.Esunatareainútil.Venkatsuspiró.—¿CuántotiempohacequetrabajasparaelGobierno?ENTRADADEDIARIO:SOL434Hallegadolahoradeprobaresto.Semeplanteaunproblema.AdiferenciadeenmiviajealaPathfinder,tengoquellevarmedelHabelementosdesoportevitalsiquierohacerunbuen simulacro. Cuando sacas del Hab el regulador atmosférico y eloxigenador,tequedascon...unatienda.Unagrantiendaredondaenlaquenosepuedevivir. No es tan arriesgado como parece. Como siempre, lo peligroso delsoportevitalesmanejareldióxidodecarbono.Cuandoelairellegaal1% deCO2 empiezas a presentar síntomas de envenenamiento.Así pues,tengoquemantenerlamezcladelHabpordebajodeeso. El volumen interno del Hab es de alrededor de 120.000 litros.

Respirandonormalmente,tardaríaunosdosdíasensubirelniveldeCO2al 1% (y apenas reduciría el nivel deO2).Así que no pasa nada simellevounratoelreguladoryeloxigenador. Ambos son demasiado grandes para caber en la esclusa de aire delremolque. Por suerte para mí, llegaron a Marte por piezas. Erandemasiado grandes para enviarlos montados, así que son fáciles dedesmontar.Envariosviajes,hellevadotodaslaspiezasalremolque.Lashepasadopor la esclusa de una en una. Ha sido un incordio volver a montarlosdentro,dejaquetelodiga.Apenashayespacioparatodalamierdaquehadecontenerelremolque.Noquedabamuchoparanuestrohéroeintrépido. LuegohecogidoelCERA.Estaba fueradelHab,comounaparatodeaireacondicionadoenlaTierra.Enciertomodoloes.Lohearrastradoalremolque y lo he puesto en el estante que le había hecho. Luego lo heconectado a los cables de corriente que atraviesan el «globo» hasta elinteriordelhabitáculopresurizadodelremolque.ElreguladorenviaráairealCERA,luegoelairederetornoburbujearáeneldepósitodecalor.ElreguladortambiénnecesitaundepósitoparaelCO2queextraedelaire.Cuandodesmontéelremolqueparahacerespacio,dejéundepósitoparaesto.Se suponía que era para oxígeno, peroundepósito es undepósito.GraciasaDiostodoslostubosyválvulasdelamisiónsonestándar.Noesun error. Fue una decisión deliberada para facilitar las reparaciones decampo. Colocado el CERA, he conectado el oxigenador y el regulador a lacorriente del remolque y he observado que se ponían en marcha. Heejecutadodiagnósticoscompletosparaconfirmarqueestabanfuncionandocorrectamenteyhecerradoeloxigenador.Recuerdaquesololousaréunsoldecadacinco. He idoalvehículodesuperficie,para locualhe tenidoquehacerunamolestaEVAdediezmetros.Desdeallí,hemonitorizadoelsoportevital.Merece la pena señalar que no puedomonitorizar el equipo de soportevital desde el vehículo de superficie (está en el remolque), pero elvehículo puede darme información acerca del aire. Oxígeno, CO2,temperatura,humedad,etcétera.Todoparecíaenorden.DespuésdevolveraponermeeltrajeEVA,hesoltadounalatadeCO2enelairedelvehículodesuperficie.Heobservadoqueelordenadordel

vehículo se ha vuelto loco al ver un pico de CO2 letal. Luego, con eltiempo,elnivelhanvueltoalanormalidad.Elreguladorestabahaciendosutrabajo.¡Buenchico! HedejadoelequipofuncionandoalregresaralHab.Lodejarétodalanoche en funcionamiento y lo comprobaré por la mañana. No es unverdadero test, porque no estoy allí para respirar oxígeno y producirCO2,peropasoapaso.ENTRADADEDIARIO:SOL435Laúltimanochehasidorara.Lógicamentenadamalopodíaocurrirensolo una noche, pero era un poco enervante saber que no tenía otrosoportevitalquelacalefacción.Mividadependíadealgunoscálculosquehabía hecho, y si se me había pasado un signo o había sumado dosnúmerosmal,podíanodespertarnunca. Pero me he despertado, y el ordenador principal indicaba el leveaumentoenCO2quehabíapredicho.Parecequeviviréotrosol.Vivirotrosolseríauntítulofantásticoparaunapelícula.Heverificadoelvehículodesuperficie.Todoestabaenorden.Sinoloconduzco, una sola carga de baterías puede mantener el regulador enmarcha más de un mes (con la calefacción apagada). Es un margen deseguridadbastantebueno.Sitodosetuerceduranteelviaje,tendrétiempode arreglar cosas.Estaré limitadopormi consumode oxígenomásqueporlaeliminacióndeCO2,ytengomuchooxígeno.Hedecididoqueeraunbuenmomentoparaprobareldormitorio.Mehemetidoenelvehículodesuperficieyheconectadoeldormitorioa la puerta externa de la esclusa de aire desde dentro. Comomencionéantes, es la única forma de hacerlo. Luego lo he abierto hacia undesprevenidoMarte. Comopretendía, la presión del vehículo de superficie ha hinchado lalonaexterior.Despuésdeeso,elcaos.Elaumentorepentinodepresiónhareventadoeldormitoriocomosi fueraunglobo.Sehadeshinchadoconrapidez,quedandosinairetantoélmismocomoelvehículodesuperficie.YollevabamitrajeEVAentonces;nosoyunmalditoidiota.Asíquevoya... Vivir otro sol (protagonizada por Mark Watney en el papel de...,

probablementedeQ.NosoyningúnJamesBond). HearrastradoeldormitorioreventadoalHabyloheexaminadobien.Fallabalacosturadelaparedconeltecho.Tienesentido.Formaunángulorectoenunhabitáculopresurizado.Losfísicosodianestascosas.Primerohearregladolacostura,luegohecortadotirasdelonasobrantepara colocarlas sobre ella. Ahora tiene doble grosor y doble sello deresinaentodoelcontorno.Talvezseasuficiente.Enestemomentoestoyhaciendocábalas.Misasombrosasdotesbotánicasnomesirvendemuchoparaesto.Loprobaréotravezmañana.ENTRADADEDIARIO:SOL436Semehanterminadolaspastillasdecafeína.Seacabóelcafémarcianoparamí. Así que he tardado un poco más en despertarme esta mañana, yenseguidamehaentradoundolordecabezaatroz.UnacosapositivadevivirenunamansiónmultimillonariaenMarte: tengoaccesoaloxígenopuro. Por alguna razón, una concentración elevada de O2 acaba con lamayoríadelascefaleas.Noséporqué.Noimporta.Loimportanteesquenotengoquesufrir. He probado otra vez el dormitorio.Me he vestido en el vehículo desuperficie y he soltado el dormitorio, igual que la última vez. Esta, sinembargo,haresistido.Esgenial,perodespuésdecomprobarlanaturalezafrágil de mi obra de artesanía, quería probar el tiempo suficiente laestanqueidad. Después de unos minutos con el traje EVA, he decidido aprovecharmejor el tiempo. Aunque no pueda dejar el universo del vehículo desuperficie-dormitoriomientrasesteúltimoestáconectadoalaesclusadeaire,puedoquedarmeenelvehículodesuperficieycerrarlapuerta. Una vez hecho esto, me he quitado el incómodo traje EVA. Eldormitorio estaba al otro lado de la puerta de la esclusa, todavíacompletamentepresurizado.Asípues,sigohaciendomitest,perosintenerquellevareltrajeEVA.Habíaelegidoarbitrariamenteunaduracióndeochohorasparaeltest,demodoqueestoyatrapadoenelvehículodesuperficiehastaquepasen.

Hededicadoesetiempoaplanearelviaje.Nohabíamuchoqueañadiralo que ya sabía. Avanzaré en línea recta desde la Acidalia Planitia aMawrthVallis, luegoseguiréelvallehastaelfinal.MellevaráenzigzaghastaArabiaTerra.Despuéslascosassecomplicarán. A diferencia de la Acidalia Planitia, Arabia Terra está salpicada decráteres,ycadacráterimplicadoscambiosdeelevaciónbrutales.Primerohaciaabajo,luegohaciaarriba.Hehecholoposibleparatrazarelcaminomás corto sorteándolos. Estoy seguro de que tendré que modificar latrayectoria cuando esté conduciendo. Ningún plan supera el primercontactoconelenemigo. Mitch se sentó en la sala de conferencias. Estaban presentes los desiempre: Teddy, Venkat,Mitch y Annie. Esta vez, sin embargo, tambiénestabanMindyParkyunhombrealqueMitchnuncahabíavisto. —¿Qué pasa, Venk? —preguntó Mitch—. ¿Por qué esta repentinareunión? —Hanpasadoalgunascosas—dijoVenkat—.Mindy,¿porquéno losponesaldía?—Ah,sí—dijoMindy—.ParecequeWatneyhaterminadodeañadirelglobo al remolque. En términos generales sigue el diseño que leenviamos.—¿Algunaideasobresuresistencia?—preguntóTeddy.—Esmuyresistente—dijo—.Llevavariosdíashinchadosinproblemas.Además,haconstruidounaespeciedehabitación.—¿Habitación?—preguntóTeddy.—EstáhechadelonadelHab,creo—explicóMindy—.Seconectaalaesclusadeairedelvehículodesuperficie.CreoquecortóunaseccióndelHabparahacerla.Noséparaquées.TeddysevolvióhaciaVenkat.—¿Porquéharíaeso?—Creemosqueesuntaller—dijoVenkat—.HabrámuchoquehacerenelVAMcuandolleguealcráterSchiaparelli.SerámásfácilhacerlosineltrajeEVA.Probablementeplaneahacertodoloquepuedaenesasala.—¡Quélisto!—dijoTeddy.—Watneyesuntipolisto—dijoMitch—.¿Quéhaydelsoportevitalallídentro?

—Creoqueloharesuelto—dijoMindy—.HaquitadoelCERA.—Perdón—lainterrumpióAnnie—.¿QuéesunCERA?—Eselcomponenteexternodelreguladoratmosférico—dijoMindy—.Está fuera del Hab, así que vi cuándo desapareció. Probablemente lomontará en el vehículo de superficie. No hay ninguna otra razón paraquitarlo,oseaquesupongoquetieneunbuensoportevital.—Asombroso—dijoMitch—.Lascosasseestánaclarando. —Nolocelebres todavía,Mitch—dijoVenkat.Hizoungestohaciaelrecién llegado—. Él es Randall Carter, uno de nuestros meteorólogosmarcianos.Randall,cuéntalesloquenoshascontado.Randallasintió. —Gracias,doctorKapoor.—Dio lavueltaalportátilparamostrarunmapadeMarte—.Durantelasúltimassemanas,unatormentadearenasehaestadoformandoenArabiaTerra.Noesdemasiadofuerte,asíquenoretrasarásuviajeenabsoluto.—Entonces,¿cuáleselproblema?—preguntóAnnie. —Esunatormentadearenadebajavelocidad—explicóRandall—,devientos lentos, pero lo bastante rápidos para levantar partículas muypequeñasdelasuperficieformandonubesespesas.Haycincooseisasíalaño.Lacuestiónesqueduranmeses,cubrenenormeszonasdelplanetaycarganlaatmósferadepolvo.—Sigosinverelproblema—dijoAnnie. —La luz —dijo Randall—. La cantidad de luz solar que alcanza lasuperficieesmenorenlazonadelatormenta.Ahoramismo,estáalveintepor ciento de lo normal. Y el vehículo de superficie de Watney estáalimentadoporpanelessolares.—Mierda—dijoMitch,frotándoselosojos—.Ynopodemosavisarlo. —En ese caso tendrá menos potencia —dijo Annie—. ¿No puederecargarmástiempo?—Elplanactualyaesquerecarguetodoeldía—explicóVenkat—.Conel veinte por ciento de la luz diaria normal, tardará cinco vecesmás enconseguir la misma energía. Convertirá sus cuarenta y cinco soles endoscientosveinticincosoles.SeperderálaaproximacióndelaHermes.—¿LaHermesnopuedeesperarlo?—preguntóAnnie.—Esunviajedepaso—dijoVenkat—.LaHermesnoentraráenlaórbitamarciana. Si lo hiciera, no podría volver.Necesita su velocidad para latrayectoriaderetorno.

Despuésdeunosmomentosdesilencio,Teddydijo: —Solo tenemos que esperar a que encuentre una solución. Podemosseguirsusprogresosy...—No,nopodemos—lointerrumpióMindy.—¿Nopodemos?—dijoTeddy.Negóconlacabeza.—Lossatélitesnopodránveratravésdelpolvo.Unavezqueentreenlazonaafectada,noveremosnadahastaquesalgaporelotrolado.—Bueno...—dijoTeddy—.Mierda.ENTRADADEDIARIO:SOL439Antesdearriesgarmividaconestetrasto,tengoqueprobarlo,ynoconlas pequeñas pruebas que he estado haciendo hasta ahora. Claro, heprobado el generador de potencia, el soporte vital, la burbuja delremolque y el dormitorio, pero necesito probar todos los elementosfuncionandojuntos.Voyacargarparaelviajelargoyconduciréencírculos.Nuncaestaréamásde500metrosdelHab,asíquenomepasaránadasialgoserompe. He dedicado el día de hoy a cargar el vehículo de superficie y elremolqueparaeltest.Quieroqueelpesoseaigualaldelverdaderoviaje.Además,silacargasevaamoverovanarompersecosas,quierosaberloahora.Hehechounaconcesiónalsentidocomún:hedejadolamayorpartedelsuministrode agua en elHab.He cargado soloveinte litros; lo bastantepara el test, pero nomás. Podría perder presión demuchasmaneras enesta abominación mecánica que he creado, y no quiero que se evaporetodamiaguasiesoocurre.Enelviajereal,tendréquellevar620litrosdeagua.Hecompensadoladiferencia de peso cargando 600 kilos de rocas con el resto de missuministros. En la Tierra, las universidades y gobiernos están dispuestos a pagarmillones por poner susmanos en las rocas deMarte. Yo las uso comolastre.Estoyhaciendootropequeñotestestanoche.Meheaseguradodequelasbaterías estuvieran bien cargadas y he desconectado el vehículo de

superficieyelremolquedelacorrientedelHab.DormiréenelHab,perodejaréelsoportevitaldelvehículodesuperficieconectado.Mantendráelairedurantelanocheymañanacomprobaréelconsumo.Heobservadoelconsumo de energía mientras está conectado al Hab, y no ha habidoningunasorpresa,peroestaserálaverdaderaprueba.Lallamo«pruebadedesconexión».Quizánoseaelmejornombre.LatripulacióndelaHermessereunióenlazonaderecreo. —Repasemos rápidamente el estado —dijo Lewis—. Vamos todosatrasadosennuestrosencargoscientíficos.Vogel,túprimero. —Reparé el cable defectuoso enVASIMR 4—informóVogel—. Eranuestro último cable de calibre grueso. Si se presenta algún otroproblema, tendremos que trenzar cables demenor calibre para llevar lacorriente.Además,lasalidadepotenciadelreactorseestáreduciendo.—Johanssen—dijoLewis—,¿quépasaconelreactor? —Tengo que reconfigurarlo —dijo Johanssen—. Son las aspas derefrigeración. No están irradiando calor tan bien como antes. Se estánmanchando. —¿Cómo puede ocurrir eso?—preguntó Lewis—. Están fuera de lanave.Nohaynada. —Creoquehancogidopolvoopequeñas fugasdeairede laHermes.Sea por lo que sea, se están manchando. Las manchas atascan lamicrorretícula y eso reduce el área de superficie. A menor superficie,menordisipacióndecalor.Por tanto,he limitado losuficienteel reactorparanotenercalorpositivo.—¿Algunaposibilidadderepararlasaspasderefrigeración? —Es una avería a escala microscópica —dijo Johanssen—.Necesitaríamosunlaboratorio.Porlogeneralsustituyenlasaspasdespuésdecadamisión. —¿Podremos mantener la potencia del motor durante el resto de lamisión?—Sí,silasmanchasnoaumentan.—Muybien,contrólalo.Beck,¿cómovaelsoportevital?—Renqueando—dijoBeck—.Hemosestadoenelespaciomástiempodelprevisto.Hayvariosfiltrosquenormalmentesesustituyendespuésde

cadamisión.Heencontradounaformadelimpiarlosconunbañoquímicoen el laboratorio, pero los corroe. Ahora mismo estamos bien, pero¿quiénsabequéseromperáacontinuación?—Sabíamosqueestoocurriría—dijoLewis—.LaHermesfuediseñadapara ser sometida a una puesta a punto después de cada misión, perohemos alargado la Ares 3 de 396 días a 898. Van a romperse cosas.Tendremos todoelapoyode laNASAcuandoesoocurra.Solo tenemosque ser concienzudos con elmantenimiento.Martinez, ¿qué pasa con tuhabitación?Martinezarrugóelentrecejo.—Todavíatratadecocinarme.Elclimatizadornoaguanta.Creoquesonlostubosdelaparedqueaportanelrefrigerante.Nopuedoaccederaellosporque están en el casco. Podemos usarlo como espacio dealmacenamientodecargainmunealatemperatura,peronadamás.—¿AsíquetehasmudadoalahabitacióndeMark?—Estáalladodelamía—dijo—.Tieneelmismoproblema.—¿Dóndehasestadodurmiendo? —En la esclusa 2.Es el único sitio en el que puedo estar sin que losdemástropiecenconmigo.—Esonopuedeser—dijoLewis,negandoconlacabeza—.Siuncierreserompe,morirás. —Nosemeocurreningúnotrositiodondedormir—dijo—.Lanaveestámuyllena,ysiduermoenunpasilloestaréenmediodelpaso. —Vale, a partir de ahora, duerme en el cuarto de Beck. Beck puededormirconJohanssen.Johanssenseruborizóybajólamirada.—Entonces...—dijoBeck—,¿losabes?—¿Creíaisqueno?—dijoLewis—.Esunanavepequeña.—¿Noestáscabreada? —Si fuera una misión normal, lo estaría —dijo Lewis—. Pero noshemossalidomuchodelguión.Evitadqueinterfieraconvuestrodeberyestaréfeliz.—¡ElMileHighClub!—dijoMartinez—.¡Muybonito!Johanssen,cadavezmásruborizada,secubriólacaraconlasmanos.ENTRADADEDIARIO:SOL444

Soy cada vez mejor en esto. Quizá cuando todo termine, podría serprobadordeproductosparavehículosdesuperficiedeMarte. Lascosasfueronbien.Pasécincosolesconduciendoencírculos,aunpromediode93kilómetrosporsol.Esunpocomásdeloqueesperaba.Elterreno aquí es planoy suave, así que es unaprueba en elmejor de losescenarios.Cuandosubacolinasyrodeerocas,elpromediobajará.Eldormitorioesasombroso:grande,espaciosoycómodo.Laprimeranoche tuve un pequeño problema con la temperatura. Era muy frío. Elvehículodesuperficieyelremolqueregulanbiensupropiatemperatura,perofaltabacaloreneldormitorio:lahistoriademivida.Elvehículodesuperficietieneuncalentadoreléctricoquemueveelaireconunpequeñoventilador.Nousoelcalentadorparanada,porqueelRTGme proporciona todo el calor que necesito, de manera que conecté elventilador a un cable eléctrico, cerca de la esclusa de aire. Una vezenchufado,loúnicoquetuvequehacerfueorientarlohaciaeldormitorio. Es una solución de baja tecnología, pero funciona.Haymucho calorgracias al RTG. Solo necesitaba que se repartiera de manera uniforme.Porunavez,laentropíaestabademiparte. He descubierto que las patatas crudas son asquerosas. En el Hab, lascocino con un microondas pequeño. No tengo nada parecido en elvehículodesuperficie.Podría traerelmicroondasdelHabyconectarlo,pero la energía que requiere cocinar diez patatas al día reduciría ladistanciarecorrida.Hecaídoenlarutinaconrapidez.Dehecho,meresultamásquefamiliar.HicelomismoveintidósmiserablessolesduranteelviajealaPathfinder.Esta vez, sin embargo, tengo el dormitorio y ahí está la diferencia. EnlugardequedarmeencerradoenelvehículodesuperficietengomipropiopequeñoHab. Después de despertarme, como una patata para desayunar. Luegodesinflo el dormitorio desde dentro. Es bastante complicado, pero heencontradounaformadehacerlo.Primero,mepongountrajeEVA.Luegocierrolapuertainteriordelaesclusadeaireydejoabierta lapuertaexterior (laqueestáconectadaaldormitorio).Estoaíslaelcuarto,conmigodentro,del restodelvehículodesuperficie.Despresurizolaesclusa.Laesclusainterpretaquesetratadeextraer el aire de una zonapequeña, pero en realidad está deshinchando

todoeldormitorio. Unavezquenohaypresión,metodentrolalonaylapliego.Luegoladesconecto de la trampilla externa y cierro la puerta exterior.Este es elmomentoenquecasinotengositio.Debocompartirlaesclusacontodoeldormitorio plegado mientras se represuriza. Cuando vuelvo a tenerpresión, abro la puerta interior ymás omenos caigo en el vehículo desuperficie.LuegoguardoeldormitorioyvuelvoalaesclusadeairepararealizarunasalidanormalaMarte.Esunprocesocomplicado,perodesconectoeldormitoriosintenerquedespresurizar la cabina del vehículo de superficie. Recuerda que en elvehículotengotodoelmaterialquenosoportaelvacío. El siguiente paso es recoger las placas solares que dejé fuera el díaanterior y llevarlas otra vez al vehículo de superficie y el remolque.Luegohagounarápidaverificacióndelremolque.Entroporlaesclusayechounvistazoatodoelequipo.NisiquieramequitoeltrajeEVA.Soloquieroasegurarmedequenadaestédescaradamentemal.Vuelvoalvehículodesuperficie.Unavezdentro,mequitoeltrajeEVAymepongoaconducir.Alcabodecasicuatrohorasmequedosinenergía. Aparco y otra vez a ponerme el traje EVA y salir aMarte. Dejo lospanelessolaresfueraypongolasbateríasacargar. Luego preparo el dormitorio, siguiendo más o menos la secuenciainversaqueparaguardarlo.Enúltimainstancia,eslaesclusadeairelaquelo hincha. En cierto modo, el dormitorio es solo una extensión de laesclusadeaire. Aunqueesposiblehacerlo,nohinchodegolpeeldormitorio.Lohiceparaponerloaprueba,porquequeríalocalizarlasfugas,peronoesbuenaidea. El inflado rápido lo sacude y lo somete a presión. Acabaría porromperse.NomegustóqueelHabmelanzaracomounaboladecañón.Notengoganasderepetirlaexperiencia.Cuandoeldormitorioestálistootravez,puedoquitarmeeltrajeEVAyrelajarme.Sobretodomiroprogramastelevisivosdelosañossetenta.Soyindistinguibledeuntíoenparodurantelamayorpartedeldía. Seguí esta rutina durante cuatro soles. Llegó elmomento del «día deaire». Un «día de aire» es muy parecido a cualquier otro día, pero sin elrecorrido de cuatro horas. Una vez preparados los paneles solares,enciendoeloxigenadorydejoquetrabajeconelCO2queelreguladorha

almacenado. Convertí todo el CO2 en oxígeno y usé la potencia del día paragenerarlo.Eltestfueunéxito.Estarélistoatiempo.ENTRADADEDIARIO:SOL449Hoyeselgrandía.MevoyalSchiaparelli.Elvehículodesuperficieyelremolqueestáncargados.Hanestadocasillenosdesdelaprueba.Peroahorainclusotengoelaguaabordo. Durante estos últimos días he cocinado todas las patatas en elmicroondas del Hab. He tardado bastante, porque el microondas solopuedecocerlasdecuatroencuatro.Unavezcocidas,lassaquéotravezala superficie para congelarlas. Ya congeladas, volví a ponerlas en lasalforjasdelvehículodesuperficie.Puedeparecerunapérdidadetiempo,pero es fundamental. En lugar de comer patatas crudas durante el viaje,comerépatatasfríasprecocinadas.Paraempezar,seránmássabrosas,perolomásimportanteesqueestaráncocinadas.Cuandococinaslacomida,lasproteínasserompenysevuelvemásfácildedigerir.Sacarémáscaloríasdeellas,ynecesitotodaslascaloríasquepuedaconseguir.Hepasadolosúltimosdíasrealizandodiagnósticoscompletosdetodo:del regulador, el oxigenador, el RTG, el CERA, las baterías, el soportevital del vehículo de superficie (por si necesito uno de respaldo), lasplacassolares,elordenadordelvehículodesuperficie, lasesclusasydecualquier otra cosa con piezas móviles o componentes electrónicos.Incluso he comprobado todos los motores. Son ocho en total, uno porcadarueda;cuatroenelvehículodesuperficie,cuatroenelremolque.Losmotores del remolque no tendrán corriente, pero me conviene tenerrecambios.Todoestálistoparapartir.Nohayproblemasalavista. ElHabesunacáscaradesuantiguoser.Lohedespojadodetodosloscomponentesvitalesydeunbuentrozodesulona.HesaqueadoesepobreHabparasacarle todo loquepodíadarme,yacambiomehamantenidovivoduranteunañoymedio.Escomoelárbolgeneroso.5 Hoyloheapagadotodo:loscalentadores,laluz,elordenadorcentral,etcétera; todos los componentes que no robé para el viaje al cráter

Schiaparelli. Podría haberlos dejado encendidos. ¿A quién le importa? Pero elprotocolo para sol 31 (que tenía que ser el último día de la misión desuperficie)consistíaenapagarelHabydeshincharlo,porquelaNASAnoquería una gran tienda llena de oxígeno inflamable al lado del VAMcuandodespegara. SupongoquelohicecomounhomenajealoquepodríahabersidolamisiónAres3.Unapequeñapiezadesol31quenuncatuve.Contodoapagado,elinteriordelHabestabasiniestramentesilencioso.He pasado 449 soles escuchando sus calentadores y ventiladores. Peroahoraelsilencioeramortal.Eraunsilenciosiniestro,difícildedescribir.He estado alejado de los ruidos del Hab antes, pero siempre en unvehículo de superficie o en un traje EVA, y los dos tienen su propiamaquinariaruidosa.Ahoranoseoyenada.NuncamehabíafijadoenelsilencioabsolutodeMarte.Esunmundodesiertosinprácticamenteatmósferapara transmitirelsonido.Podíaoírmispropioslatidos.Detodosmodos,bastadeponersefilosóficos. Ahora mismo estoy en el vehículo de superficie (debería ser obvio,porque el ordenador central del Hab está desconectado para siempre).Tengodosbateríascargadas, todos lossistemas funcionanymeesperancuarentaycincosolesdeviaje.¡ElSchiaparellionada!

22ENTRADADEDIARIO:SOL458¡MawrthVallis!¡Porfinestoyaquí! Enrealidad,noesunahazañatanimpresionante.Solollevodiezsolesviajando.Peroesunhitodesdeunpuntodevistapsicológico.Hastaahora,elvehículodesuperficieymicutresoportevitalfuncionandemaneraadmirable.Almenos,tanbiencomocabeesperardeunequipoquesehausadodiezvecesmástiempodelpretendido. Hoy esmi segundo «día de aire» (el primero fue hace cinco soles).Cuandoplanifiquéesto,suponíaquelosdíasdeaireseríanespantosamenteaburridos.Peroahoralosesperoconimpaciencia.Sonmisdíaslibres. En un día normal,me levanto, pliego el dormitorio, apilo las placassolares,conduzcocuatrohoras,extiendolascélulassolares,despliegoeldormitorio,verificotodoelmaterial(sobretodoelbastidorylasruedasdelvehículodesuperficie)yredactouninformedeestadoenmorseparalaNASAsiencuentrosuficientesrocascerca. En un día de aire,me levanto y enciendo el oxigenador. Los panelessolares están fuera desde el día anterior. Todo está listo para empezar.Luegomerelajoeneldormitoriooelvehículodesuperficie.Tengotodoeldíaparamí.Eneldormitoriotengoespaciosuficienteparanosentirmeencerradoyenelordenadorhayunmontóndereposicionesdelateleparaquedisfrute.Técnicamente,entréenMawrthVallisayer,perosolohoylohesabidoalmirarunmapa.Laentradaalvalleeslobastanteanchaparaquenoseveanlasparedesdelcañón.Sinembargo,ahoraestoysin lugaradudasenuncañónde fondobonito y llano, exactamente lo que estaba esperando.Esasombroso; este valle no se formó por la lenta erosión de un río. Seformó por una megainundación, en un solo día. Verlo habría sido unapasada.Extrañaidea:yanoestoyenlaAcidaliaPlanitia.Hevivido457solesallí,casiunañoymedio,ynuncavolveré.Nosésisentirénostalgiaenalgún

momentodemifuturo.Siexisteparamíunfuturo,soportaréalegrementeunpocodenostalgia.Porahora,soloquierovolveracasa.—BienvenidosotravezaInformeMarkWatneydelaCNN—dijoCathyalacámara—.Estamoshablandoconnuestroinvitadohabitual,eldoctorVenkatKapoor.DoctorKapoor,supongoquelagentequieresabersiMarkWatneyestácondenado. —Esperemos que no—respondióVenkat—, pero tiene un verdaderoretopordelante. —Según nuestros últimos datos de satélite, la tormenta de polvo enArabiaTerranomenguaybloquearáelochentaporcientode la luzdelsol.—Esoes. —Y la única fuente de energía de Watney son sus paneles solares,¿correcto?—Sí,escierto.—¿Suvehículodesuperficieimprovisadopuedefuncionaralveinteporcientodepotencia? —Nohemosdescubiertoninguna formadeconseguirqueasí sea,no.Solosusoportevitalrequieremásenergíaqueeso.—¿Cuántofaltaparaqueentreenlatormenta? —Acaba de entrar enMawrthVallis. Viajando a este ritmo, estará albordedelatormentaensol471,dentrodedocedías. —Seguramente verá que algo va mal—dijo Cathy—. Con tan pocavisibilidad,notardaráendarsecuentadequesuscélulassolarestienenunproblema.¿Nopodríadarselavueltaenesemomento?—Pordesgracia,lotienetodoencontra—dijoVenkat—.Elbordedelatormentanoesuna líneadefinidasinounazonaunpocopolvorienta.Elpolvo se irá espesando a medida que él continúe viajando. Será unincremento muy sutil; cada día será ligeramente más oscuro que elanterior, demasiado poco para notarlo. —Venkat suspiró—. Avanzarácentenares de kilómetros preguntándose por qué la eficiencia de suspaneles solares se está reduciendo antes de reparar en un problema devisibilidad.Ylatormentaavanzahaciaeloestemientrasqueélsemuevehaciaeleste.Estarádemasiadometidoenellaparasalir.

—¿Estamosviendoeldesarrollodeunatragedia?—preguntóCathy.—Siemprehayesperanza—dijoVenkat—.Alomejorlodescubreantesdeloquepensamosysedalavueltaatiempo.Alomejorlatormentasedisipademanerainesperada.Quizádescubraunamaneradeconservarsusoporte vital con menos energía de la que creemos necesaria. MarkWatneyesunexpertoensobrevivirenMarte.Sialguienpuedelograrlo,esél. —Doce días—dijo Cathy mirando a cámara—. Toda la Tierra estáobservando,incapazdeayudar.ENTRADADEDIARIO:SOL462Otrosolsinacontecimientos.Mañanaesdíadeaire,asíqueestaesmásomenosminochedeviernes. Estoy a medio camino de Mawrth Vallis. Como había esperado, elrecorridohasidofácil.Nohaygrandescambiosdeelevación.Apenashayobstáculos.Soloarenasuaveconrocasmenoresdemediometro. Puede que te estés preguntando cómo me oriento. Cuando fui a laPathfinder,observéel tránsitodeFobosenel cielopara localizarel ejeeste-oeste.PeroeldelaPathfinderfueunviajefácilcomparadoconeste,yteníamuchospuntosdereferenciaparaorientarme.Estavezesonomesirve.Mi«mapa»(talcomoes)consisteenimágenessatelitales de resolución demasiado baja para serme de utilidad. Solodistingopuntosdereferenciagrandes,comocráteresde50kilómetrosdediámetro.Noesperabanque llegara tan lejos.Laúnica razónpor laquetengo imágenesdealta resoluciónde lazonade laPathfinder es porquelas incluyeron para el aterrizaje (por siMartinez tenía que tomar tierralejosdenuestroobjetivo).AsíqueestaveznecesitounaformafiabledefijarmiposiciónenMarte.Latitudylongitud.Esaeslaclave.Laprimeracoordenadaesfácil.EnlaTierra los antiguos navegantes la localizaban enseguida. El eje de 23,5gradosdelaTierraapuntaaPolaris.Marteestáinclinadounpocomásde25grados,asíqueseñalaaDeneb.Hacerunsextantenoesdifícil.Notehacefaltamásqueuntuboporelquemirar,unacuerda,unpesoyalgoconmarcasdegrados.Construíelmíoenmenosdeunahora.

AsíquecadanochesalgoconunsextantecaseroymiroaDeneb.Esunasituaciónbastanteestúpidasilopiensas.Aquíestoy,enMarte,conmitrajeespacial y orientándome con una herramienta del siglo XVI. ¡Pero,funciona!Lalongitudesharinadeotrocostal.EnlaTierra,laformamásfácildeaveriguarlalongitudesconociendolahoraexactaycomparándolaconlaposición del sol en el cielo. Lo complicado en aquellos tiempos fueinventarunrelojquefuncionaraenunbarco(lospéndulosnofuncionanen los barcos). Todas las mentes científicas de la época trabajaron elproblema. Por fortuna, tengo relojes precisos. Ahora mismo hay cuatroordenadoresenmilíneadevisión.YtengoFobos. Como Fobos está ridículamente cerca deMarte, orbita el planeta enmenosdeundíamarciano.Viajadeoesteaeste(adiferenciadelSolydeDeimos)yseponecadaoncehoras.Naturalmente,sedesplazasiguiendounpatrónmuypredecible.Pasotrecehorascadasolsentadomientraslospanelessolarescarganlasbaterías. Está garantizado que Fobos se pone al menos una vez en esetiempo.Anotolahoraalaquelohace.Luegolaincluyoenunaasquerosafórmulaqueelaboréysacomilongitud. Asíquesacar la longitudrequierequeFobosseponga,yaveriguar lalatitud requiere que sea de noche para que pueda ver Deneb. No es unsistemamuyrápido,perosolotengoqueusarlounavezaldía.Descubromi ubicación cuando estoy parado y la verifico durante el viaje del díasiguiente. Es más o menos una cuestión de aproximaciones sucesivas.Hasta elmomento, creo que está funcionando.Pero ¿quién sabe?Yameimagino sosteniendo un mapa, rascándome la cabeza, tratando dedescubrircómoterminéenVenus. Mindy Park amplió la última foto satelital con la facilidad que da lapráctica. El campamento deWatney estaba en el centro, con las célulassolaresdispuestasencírculo,comodecostumbre.Eltallerestabainflado.Almirarlahoraestampadaenlaimagen,Mindyvio que era mediodía, hora local. Enseguida encontró el informe deestado;Watneysiempreloponíaalladodelvehículodesuperficiecuandohabíarocasenabundancia,normalmentealnorte.

Con el fin de ahorrar tiempo,Mindy había aprendido códigomorse,paranotenerquebuscarletraporletracadamañana.AbrióunmensajedecorreoylomandóalalistacrecientedepersonasquequeríandiariamenteunmensajedeestadodeWatney.

DECAMINOPARALLEGADASOL494

Mindyfruncióelceñoyañadió:«Nota:cincosolesparalallegadadelatormenta.»ENTRADADEDIARIO:SOL466MawrthVallisfuedivertidomientrasduró.AhoraestoyenArabiaTerra.Acabodeentrarsimiscálculosdelatitudylongitudsoncorrectos.Peroinclusosincálculos,esbastanteobvioqueelterrenoestácambiando.Durantelosúltimosdossoleshepasadocasitodomitiempoendesnivel,ascendiendoporlaparedposteriordeMawrthVallis.Eraunasubidasuaveperoconstate.Ahoraestoyaunaaltitudmuchomayor.LaAcidaliaPlanitia(donde se quedó el Hab solitario) está 3.000 metros por debajo deelevación cero y Arabia Terra está 500 metros por debajo. Así que hesubidodoskilómetrosymedio.¿Quieressaberquésignificaelevacióncero?EnlaTierra,eselniveldelmar. Obviamente, no así en Marte. Por tanto, los friquis con bata delaboratorio se reunieronydecidieronque la elevaciónceroenMarteesdondelapresióndelaireesde610,5pascales.Esoestáunos500metrosporencimademiactualposición.Ahoralascosassecomplican.EnAcidaliaPlanitia,simedesviabapodíarecuperar la buena dirección basándome en datos nuevos. Después, enMawrthVallis,eraimposiblecagarla.Soloteníaqueseguirelcañón.Ahoraestoyenunazonamáscomplicada.Laclasedebarrioenelquemantieneslaspuertasdelvehículodesuperficiecerradasynuncallegasadetenerte por completo en los cruces. Bueno, en realidad no, pero noconvienedesviarsedelcaminoaquí. En Arabia Terra hay cráteres brutales que tengo que rodear. Si me

orientomal,terminaréalbordedeuno.Nopuedosimplementebajarporun lado y subir por el opuesto. Remontar una elevación cuesta unatoneladadeenergía.En terreno llano,puedo recorrer90kilómetrospordía. Por una cuesta empinada, tendré suerte si recorro 40 kilómetros.Además,conducirenpendienteespeligroso.Unerrorpodríahacervolcarelvehículodesuperficie,algoenloquenisiquieraquieropensar.Sí,finalmentetendréqueconducirhastaelcráterSchiaparelli.Notengoformadeevitarlo.Tendréqueandarmeconmuchocuidado.Detodosmodos,siterminoalbordedeuncráter,tendréqueregresaraun sitio desde el que pueda continuar, y esto es unmaldito laberinto decráteres.Tengoquemantenermeenguardiayobservandotodoeltiempo.Necesitaréorientarmeporpuntosdereferenciaademásdehacerloporlalatitudylalongitud.MiprimerdesafíoespasarentreloscráteresRutherfordyTrouvelot.Nodebería ser demasiado difícil. Están a 100 kilómetros de distancia. Nisiquierayopodríacagarla,¿verdad?¿Verdad?ENTRADADEDIARIO:SOL468HeconseguidoenhebrarlaagujaentreelRutherfordyelTrouvelotsinproblemas.Tengoqueadmitirlo,elojode laaguja tenía100kilómetrosdeanchura,pero...Ahoraestoydisfrutandodemicuartodíadeairedelviaje.Llevoveintesolesenruta.Hastaelmomento,avanzosegúnloprevisto.Deacuerdoconmismapas, he recorrido1.440kilómetros.Noestoy amitadde camino,perocasi. He estado tomando muestras de suelo y rocas de cada lugar dondeacampo.HicelomismodecaminoalaPathfinder.Peroestavez,séquelaNASAmeestáobservando.Asíqueestoyetiquetandocadamuestrasegúnel sol corriente. Ellos conocen mi localización de forma mucho másprecisa que yo. Pueden correlacionar las muestras con las ubicacionesdespués. Tal vez sea un esfuerzo baldío. ElVAMno va a tolerarmucho pesocuando despegue. Para interceptar a la Hermes tendré que alcanzarvelocidaddeescapeysoloestádiseñadoparallegaralaórbita.Laúnica

formadeirmásdeprisaesperdermuchopeso.AlmenosesetrabajodemanitastendráquepensarlolaNASAynoyo.UnavezquelleguéalVAM,volveréaestarencontactoconellosypuedendecirmequémodificacionesdebohacer. Probablemente dirán: «Gracias por recoger lasmuestras pero déjalasahí.Ytambiénunbrazo.Elquemenosteguste.»Peroporsisedaelcasoremotodequepuedallevarlasmuestras,voyrecogiéndolas. Los siguientes días de viaje deberían ser fáciles. El próximo granobstáculoeselcráterMarth.EstájustoenlínearectahaciaelSchiaparelli.Me costará más o menos un centenar de kilómetros rodearlo, pero nopuedo evitar hacerlo.Trataré de dirigirme al borde sur.Cuantomásmeacerquealborde,menostiempoinvertiréenlacircunvalación.—¿Hasleídolasactualizacionesdehoy?—preguntóLewis,sacandolacomidadelmicroondas.—Sí—dijoMartinez,tomandounsorbodesubebida. Lewissesentóalamesadelazonaderecreo,enfrentedeMartinez,yabrióconcuidadoelpaquetehumeante.Decidiódejarqueseenfriaraunpocoantesdecomer.—Markentróayerenlatormentadearena.—Sí,lovi—dijoMartinez. —Debemosafrontar laposibilidaddequenolleguealSchiaparelli—dijoLewis—.Siesoocurre,nopodemosdesmoralizarnos.Aún tenemosunlargocaminoquerecorrerparallegaracasa. —Ya ha estadomuerto—dijoMartinez—. Fue un golpe para nuestramoral,perolosoportamos.Además,nomorirá.—Estámuycomplicado,Rick—dijoLewis—.Yasehametidocincuentakilómetrosenlatormentayavanzaránoventamásporsol.Prontosehabráadentradodemasiadoenella.Martineznegóconlacabeza.—Losuperará,comandante.Tenfe.Ellasonriósinalegría.—Rick,sabesquenosoyreligiosa.—Losé.NoestoyhablandodefeenDios,estoyhablandodefeenMarkWatney.MiratodalamierdaquelehatiradoencimaMarte,ysiguevivo.Sobreviviráaesto.Nosécómo,perolohará.Esuncabroncetemuylisto.

Lewistomóunbocado.—Esperoquetengasrazón.—¿Quieresapostarcienpavos?—dijoMartinezconunasonrisa.—Porsupuestoqueno.—Muybien. —Nunca apostaré a que unmiembro de la tripulaciónmorirá—dijoLewis—,peroesonosignificaquevaya... —Bla,bla,bla—le interrumpióMartinez—.Enel fondocreesque loconseguirá.ENTRADADEDIARIO:SOL473 Mi quinto día de aire y las cosas están yendo bien. Debería estarbordeandoelsurdelcráterMarthmañana.Despuésdeeso,seráfácil. Estoyenel centrodeun triángulodecráteres.Lo llamoelTriánguloWatneyporque,despuésdeloquehepasado,algoenMartedeberíallevarminombre.ElTrouvelot,elBequerelyelMarthformanlosvérticesdeltriángulo,con otros cinco grandes cráteres en los lados. Normalmente esto nodeberíaplantearningúnproblema,perodadoquemeorientodeunmodoextremadamente rudimentario, bien podría terminar al borde de uno deellosytenerqueretroceder.PasadoelMarth,saldrédelTriánguloWatney(sí,cadavezmegustamásesenombre).LuegopuedoirderechitohaciaelSchiaparellitancampante.Quedan todavía bastantes cráteres en el camino, pero son relativamentepequeñosynotardarémuchoenrodearlos.Elprogresohasidogrande.ArabiaTerraesciertamentemásrocosaquelaAcidaliaPlanitia,peroenmodoalgunoesunterrenotanabruptocomotemía.Hepodidopasarporencimadelamayoríadelasrocasyrodearlasquesondemasiadograndes.Mequedan1.435kilómetrosporrecorrer. Investigué un poco sobre el Schiaparelli y descubrí algunas buenasnoticias.Lamejorvíadeentradaestáenmi líneadirecta.No tendréquerodearlo. Además, el punto de entrada es fácil de encontrar, inclusocuandoerespésimoconlaorientación.Enelbordenoroestehayuncrátermáspequeño.Seráelpuntodereferenciaquebuscaré.Alsuroestedeesepequeñocráter,unasuavecuestadesciendehaciaelfondodelSchiaparelli.

Elpequeñocráternotienenombre,almenosenlosmapasquetengo,asíquelollamocráterEntrada.Porquepuedo.Enotroordendecosas:miequipoestáempezandoamostrarseñalesdeenvejecimiento.Nome sorprende considerando que hacemucho que hapasadosufechadecaducidad.Durante losúltimosdossoles, lasbateríashan tardado más tiempo en recargarse. Las placas solares no producentantosvatioscomoantes.Noesgrave,solohedecargarlasunratomás.ENTRADADEDIARIO:SOL474Bueno,lahecagado.Teníaquepasartardeotemprano.Meorientémalyterminéalbordedelcráter Marth. Como tiene 100 kilómetros de anchura, no lo veo en sutotalidad,asíquenoséenquépuntodelcírculoestoy.Elriscodiscurreperpendicularaladirecciónquellevaba.Portanto,notengoniideadequédireccióndeberíatomar,ynoquierohacerelcaminolargosipuedoevitarlo.Miintenciónerarodearloporelsur,perohacerlopor el norte puede ser una opción igual de buena ahora que me hedesviadodemicamino.TendréqueesperarotrotránsitodeFobosparadeterminarmilongitudynecesitaréesperaralacaídadelanocheparaavistarDenebydeterminarmilatitud.Asíqueseacabóconducirporhoy.Porsuerte,herecorrido70kilómetros de los 90 que recorro normalmente, así que no hedesperdiciadodemasiadotiempo.ElMarthnoesexcesivamenteempinado.Probablementepuedabajarporun lado y subir por el opuesto. Es lo bastante grande para que termineacampando dentro una noche. Sin embargo, no quiero correr riesgosinnecesarios.Deberíaevitar lascuestas.Meconcedímuchotiempoextra,asíquevoyaactuarconpiesdeplomo.Hoypararétempranoyprepararélarecarga.Probablementenoesmalaideateniendoencuentaquelasplacassolaresestánfallando;tendránmástiempo para trabajar. Funcionaron por debajo de su capacidad otra vezanoche.He revisado todas las conexiones ymehe aseguradode que notuvieranpolvo,perosiguensinestaralcientoporciento.

ENTRADADEDIARIO:SOL475Tengoproblemas.ObservédostránsitosdeFobosayeryavistéDenebanoche.Determinémiubicaciónconlamáximaprecisiónquepudeynoeslaqueesperaba.Sinomeequivoco,mehemetidoderechitoenelcráterMarth.Mierda. Puedo ir hacia el norteohacia el sur.Unaopciónprobablemente seamejorquelaotra,porqueseráuncaminomáscortoentornoalcráter. He pensado que debía hacer al menos un pequeño esfuerzo paradescubrir qué dirección era la mejor, así que he dado un paseíto estamañana.Estabaamásdeunkilómetrodelreborde.EnlaTierra lagentehace un paseo así sin pensarlo dos veces, pero conun trajeEVAes unaexperienciaterrible. Me muero por decirles a mis nietos: «Cuando era joven, tuve quecaminarhastaelbordedeuncráter.¡Cuestaarriba!¡EnuntrajeEVA!EnMarte,sí,mierda.¿Meoyes?¡Marte!» Detodosmodos,hellegadoalrebordey,¡malditasea,quépaisaje tanhermoso! Desde mi privilegiado punto de observación, he divisado unpanoramaasombroso.Creíaqueveríaelextremomásalejadodelcráterypodría decidir la mejor ruta, pero no he alcanzado a ver el otro lado.Habíaniebla.Noes raro;Marte tieneclimayvientoypolvo,al finyalcabo, pero me ha parecido un aire más neblinoso de lo debido. Estoyacostumbrado a los amplios espacios de laAcidalia Planitia,mi antiguacasadelapradera.Luegolasituaciónsehavueltomásrara.Hemiradohaciaatrás,haciaelvehículodesuperficieyelremolque.Estabadondeloshabíadejado(haypocosladronesdecochesenMarte),perolavisióneramuchomásclara. Hemirado al este otra vez, por encima del cráter. Luego al oeste, alhorizonte.Luegoaleste,luegoaloeste.Paracadacambiodeorientaciónteníaquegirartodoelcuerpo,yesunincordioconeltrajeEVA.Ayerpaséuncráter.Estáaaproximadamente50kilómetrosaloestedeaquí. Apenas era visible en el horizonte, peromirando hacia el este nologro ver nada a esa distancia. El cráterMarth tiene 110 kilómetros dediámetro.Conunavisibilidadde50kilómetros, debería almenospoderverunacurvaturadistintadelborde,peronopuedo.Alprincipio,nosabíaquépensar.Lafaltadesimetríameincomodabay

heaprendidoasospechardetodo.Hasidoentoncescuandoheempezadoacomprendervariascosas:1.Laúnicaexplicaciónparalavisibilidadasimétricaesunatormentadearena.2.Lastormentasdearenareducenelrendimientodelasplacassolares. 3.El rendimientodemisplacassolareshaestadodisminuyendodesdehacevariossoles.Apartirdeahí,heconcluidolosiguiente:1.Llevovariossolesenunatormentadearena.2.Mierda.Nosoloestoyenunatormentadearena,sinoqueseempeoracuantomásme acerco al Schiaparelli. Hace unas horas estaba preocupado porqueteníaquerodearelcráterMarth;ahoraresultaquevoyatenerquerodearalgomuchomásgrande.Ytendréquedarmeprisa.Lastormentasdearenasedesplazan.Simequedoquietomearrollará.Pero¿haciadóndedeboir?Ya no es una cuestión de tratar de ser eficaz. Esta vez, si voy en unadirecciónequivocada,morderéelpolvoymoriré. No tengo imágenes satelitales. No tengo forma alguna de saber eltamaño ni la forma de la tormenta ni hacia dónde se dirige. Tío, daríacualquier cosa por una conversación de cinco minutos con la NASA.Ahoraquelopienso,laNASAestaráechandopestesviendoesto. Voyacontrarreloj.Tengoqueencontrarlamaneradeenterarmedeloquenecesitosaberdelatormenta.Ahoramismo.Yahoramismonosemeocurrenada. Mindyseacercóasuordenador.Elturnodeesedíahabíaempezadoalas14.10h.SuhorariocoincidíaconeldeWatney.Elladormíacuandoéldormía. Watney dormía cuando era de noche en Marte, mientras queMindyteníaquedesplazarsushorasdesueñocuarentaminutoscadadíaytaparconpapeldealuminiolasventanasparadormir. Buscó las imágenessatelitalesmásrecientes.Arqueóunaceja.Watneytodavía no había levantado el campamento. Normalmente se ponía en

marchaaprimerahoradelamañana,encuantohabíaluzsuficienteparaconducir. Luego aprovechaba el sol de mediodía para optimizar larecarga.Peroesedíanosehabíamovidoyyaerabienentradalamañana.Mindymiróentornoalvehículodesuperficieyaldormitorioenbuscadeunmensaje.Loencontróenellugarhabitual(alnortedelcampamento).Al leer el códigomorse puso unos ojos como platos: TORMENTADEARENA.IDEANDOUNPLAN.BuscóatientaselteléfonomóvilymarcóelnúmeropersonaldeVenkat.

23ENTRADADEDIARIO:SOL476Creoqueestopuedefuncionar.Estoyenelbordedeunatormenta.Desconozcosutamañoyhaciadóndesedirige.Peroseestámoviendo,yesoesalgoquepuedoaprovechar.Notengoquecaminarparaexplorarla.Vendráamí. La tormenta es solo polvo en suspensión, no es peligrosa para elvehículodesuperficie.Puedoconsiderarlasimplementeun«porcentajedepérdidadecarga».Comprobéayer lageneracióndepotenciayestabaal97%.Asíqueahoramismoesunatormentadel3%. Tengo que avanzar y necesito generar oxígeno. Esos son mis dosobjetivos principales. Uso el 20% de la energía para generar oxígeno(cuandoparoenmisdíasdeaire).Si terminoconun81%de tormenta,tendré verdaderos problemas. Me quedaré sin oxígeno aunque dediquetodalaenergíadisponibleaproducirlo.Seráfatal.Peroenrealidadyaloes. Necesito energía para avanzar o me quedaré atascado hasta que latormentapaseosedisipe.Podríanpasarmeses. Cuanta más energía genere, más tendré para moverme. Con cielosclaros,dedicoel80%delapotenciaalmovimientoylogrorecorrer90kilómetros por sol. Así que, ahora mismo, con un 3 % de pérdida,recorreré2,7kilómetrosmenos.Noimportasidejoderecorrerunoscuantoskilómetrosporsol;tengomuchotiempo.Sinembargo,nopuedopermitirmeadentrarmedemasiadoenlatormentaonuncasaldrédeella.Porlomenostengoqueviajarmásdeprisaquelatormenta.Siconsigoir más rápido, podré maniobrar sin que me envuelva. Así pues, he dedescubriraquévelocidadseestádesplazando.Puedohaceresoquedándomeaquísentadotodounsoly,simplemente,comparandoluegolosvatiosgeneradosmañanaconlosdehoy.Loúnicoque tengo que hacer es compararlos en elmismomomento del día.Asísabrélodeprisaqueseestámoviendolatormenta,almenosentérminos

depérdidapotencia.Perotambiénnecesitoconocerlaformadelatormenta. Las tormentas de arena son grandes. Llegan a cubrir miles dekilómetros.Cuandolarodee,tendréquesaberhaciadóndeir.Tendréquemoverme en perpendicular al avance de la tormenta y hacia donde suintensidadseamenor.Asíqueesteesmiplan:Ahoramismopuedorecorrer86kilómetros(porquenoconseguícargarlabateríadeltodoayer).Mañanadejaréaquíunaplacasolaryconduciré40 kilómetros en línea recta hacia el sur. Dejaré otra placa solar yconduciré otros 40 kilómetros también en línea recta hacia el sur. Asítendrétrespuntosdereferenciaalolargode80kilómetros. Pasado mañana, volveré a recoger las células y obtendré los datos.Comparandolaproduccióndevatiosalamismahoradeldíaenesastresubicaciones, deduciré la forma de la tormenta. Si la tormenta es másespesaalsur, iréhaciaelnortepararodearla.Siesmásintensaalnorte,iréhaciaelsur. Confío en poder ir hacia el sur. El Schiaparelli está al sureste demiposición.Yendohaciaelnorteañadirémuchotiempoamiviaje. Miplan tieneunpequeño inconveniente:no tengoformademedir losvatios producidos por una célula solar abandonada. Puedo calcularlosfácilmenteconelordenadordelvehículodesuperficie,peronecesitoalgoque pueda dejar atrás. No puedo tomar lecturas mientras conduzco.Necesitotomarlecturassimultáneamenteendistintoslugares. Así que hoy dedicaré el día a las chifladuras científicas. Tengo quefabricaralgoqueregistrelosvatiosgeneradosyquepuedadejarconunasolaplacasolar.Comoestaréaquítodoeldía,dejarélasplacassolaresfuera.Almenosrecargarélabatería.ENTRADADEDIARIO:SOL477Henecesitadotodoeldíadeayeryeldehoy,perocreoqueestoylistoparamedirestatormenta.Mehacíafaltaunmediopararegistrarlahoradeldíaylaproduccióndecadaplacasolar.Unalatendréyo,perolasotrasdoslasdejaréyestarán

lejos.LasolucióneseltrajeEVAextra. Los trajes EVA tienen cámaras que lo graban todo, una en el brazoderecho (o el izquierdo si el astronauta es zurdo) y otra encima de lavisera.Eltiempoquedasobreimpresoenlaparteinferiorizquierdadelaimagen, igual que en los vídeos caseros temblorosos que grababa mipadre. Enelequipodeelectrónicahayvariospotenciómetros, asíquemehedicho: ¿por qué fabricar mi propio sistema de registro? Me basta confilmarelpotenciómetrotodoeldía. Yesoes loquehemontado.Cuandopreparélascosasparaesteviaje,measeguréde llevar todosmisequiposyherramientas,por si teníaquerepararelvehículodesuperficieenruta.PrimerohecogidolascámarasdemitrajeEVAderepuesto.Teníaqueser cuidadoso; no quería estropearlo. Es mi único traje de sobra. Hesacadolascámarasyloscablesquelasconectanaloschipsdememoria.Hepuestounpotenciómetroenuncontenedordemuestraspequeñoyhepegado una cámara a la parte inferior de la tapa. Cuando he cerrado elcontenedor, la cámara estaba grabando adecuadamente la lectura delpotenciómetro.Paraprobar,heusadolaenergíadelvehículodesuperficie.¿Dedóndesacarálaenergíamiinventocuandoloabandoneenlasuperficie?¡Estaráconectado a una célula solar de dos metros cuadrados! Eso leproporcionarámuchaenergía.Yhepuestounapequeñabateríarecargableenelcontenedorparaadministrarladurantelanoche(tambiénsacadadeltrajeEVAsuplementario).Elsiguienteproblemaeraelcalor,osuausencia.Encuantosaqueestodel vehículo de superficie, se enfriará muy deprisa. Si se enfríademasiado,loscomponenteselectrónicosdejarándefuncionar.Asípues,necesitabaunafuentedecalor,yenmiequipodeelectrónicaestabalarespuesta:resistencias.Amontones.Lasresistenciassecalientan.Esloquehacen.Lacámarayelpotenciómetrosolonecesitanunapequeñafraccióndelaenergíaquepuedeproducirunaplacasolar.Asíqueelrestodelaenergíapasaráporlasresistencias. He montado y probado los dos «registradores de potencia» y heconfirmadoquelasimágenessegrababanbien. LuegohehechounaEVA.Hedesconectadodoscélulasfotovoltaicasylasheconectadoalosregistradoresdepotencia.Loshedejadounahora

grabando y los he vuelto a traer para verificar los resultados. Hanfuncionadodefábula.Yacasianochece.Mañanaporlamañana,dejaréaquíunregistradordepotenciaymedirigiréalsur.Mientrasestabatrabajandohemantenidoeloxigenadorenmarcha(¿porquéno?).AsíqueherecargadoO2yestoylistoparapartir.Lasplacassolareshanfuncionadohoyal92,5%.Ayerlohicieronal97%.Estopruebaque la tormentasemuevehaciaeloeste,porquesupartemásdensaestabaalesteayer.Asíqueahoramismolaluzsolarestádisminuyendoenestazonaun4,5% cada sol. Si me quedara aquí dieciséis soles más, estaría losuficientementeoscuroparamatarme.Vamos,quenovoyaquedarme.ENTRADADEDIARIO:SOL478Hoytodohaidocomoestabaplaneado.Sinfallos.Nosésimeadentroenlatormentaosalgodeella.Esdifícilsabersihaymásomenosluzqueayer.Elcerebrohumanotrabajamuchoparaabstraersedeeso.Hedejadounregistradordepotenciaantesdeirme.Despuésderecorrer40kilómetrosendirecciónsur,hehechounarápidaEVAparadejarotro.Yaherecorridolos80kilómetros,hepuestomisplacassolaresacargaryestoyregistrandolosvatiosproducidos. Mañana tendréquedesandarelcaminoy recoger los registradoresdepotencia.Podríaserpeligroso:conducirédevueltaaunazonadetormentaconocida.Peroelriesgomerecelapena. Además, ya he dicho que estoy harto de patatas. En serio, por Dios,¡estoy harto de patatas! Cuando vuelva a la Tierra, me compraré unabonita casa enAustraliaOccidental, porqueAustraliaOccidental está enlasantípodasdeIdaho. Lo saco a colación porque hoy he cenado un paquete de comida.Heguardado cinco para ocasiones especiales. Me comí el primero haceveintinuevesoles,cuandopartíhaciaelSchiaparelli,peromeolvidéporcompleto de comerme el segundo cuando llegué amedio camino, haceunos soles, así que he disfrutado con retraso de ese placer por haberlohecho.

Detodosmodos,probablementehasidomásacertadocomérmelohoy.¿Quiénsabecuántotardaréenrodearestatormenta?Ysiterminoperdidoenellaycondenadoamorir,mezamparétodaslascomidasespeciales.ENTRADADEDIARIO:SOL479 ¿Alguna vez te has pasado la salida de la autopista? Solo tienes queconducirhastalasiguientesalidaparadarlavuelta,peroloodiastodoelrecorridoporqueteestásalejandodetuobjetivo. Me he sentido así todo el día. He vuelto a donde estaba ayer por lamañana.¡Uf! Porelcaminohe recogidoel registradordepotenciaquedejéatrásamediorecorrido.Ahoramismoacaboderecogerelquedejéaquíayer. Losdos registradoreshan funcionado comoesperaba.Hedescargadolasgrabacionesdevídeoaunportátily lasheavanzadohastamediodía.Finalmente tenía lecturas de eficiencia solar de tres localizaciones a lolargodeunalíneade80kilómetros,todasdelmismomomentodeldía. Amediodíadeayer,elregistrodemásalnorteindicabaun12,3%depérdidadeeficiencia,elcentral,unapérdidadel9,5%,yeldelvehículode superficie, una pérdida del 6,4 % en la ubicación más meridional.Dibujaunaimagenmuyclara:latormentaestáalnortedemí.Además,heaveriguadoquesedesplazahaciaeloeste.Portanto,deberíapoderevitarlayendohaciaelsur,dejandoquemepaseporelnorteyluegodirigiéndomeotravezaleste. ¡Porfinunabuenanoticia!Alsureste:esoes loqueyonecesitaba.Noperderémuchotiempo.Suspiro...Tengoquerecorrerelmismomalditocaminounaterceravezmañana.ENTRADADEDIARIO:SOL480Creoquevoypordelantedelatormenta.DespuésdehaberviajadoporlaautopistaUnodeMartetodoeldía,hevueltoamicampamentodeayer.Mañana, finalmente,avanzaréotravez.He parado y he montado el campamento a mediodía. La pérdida de

eficienciaaquíesdel15,6%.Silocomparoconel17%deayer,deduzcoquepuedodejaratráslatormentamientrassigadirigiéndomealsur.Consuerte.Probablementelatormentaescircularporquesuelenserlo,peropodríaestarconduciendoporunhuecoenella, encuyocasoestoymuerto,¿vale?Pocopuedohacer.Losabrémuypronto.Silatormentaescircular,deberíaregistrarcadadía una eficiencia mayor hasta que vuelva a ser del ciento por ciento,momento en que estaré completamente al sur de la tormenta y podrédirigirmehaciaelesteotravez.Veremos.Sinohubieratormenta,iríadirectamentealsureste,haciamidestino.Taly como están las cosas, yendo solo al sur tardaré más. Recorro 90kilómetrosaldía,comodecostumbre,perosoloestoy37kilómetrosmáscerca del Schiaparelli, porque Pitágoras era un capullo. No sé cuándoterminaré de librarme de la tormenta y podré ir en línea recta hacia elSchiaparellidenuevo,perounacosaestáclara:miplande llegarensol494sehaidoalaporra.Sol549.Esaeslafechaenquevendránpormí.Sillegótarde,pasaréelrestodemicortavidaaquí.YantestodavíatengoquemodificarelVAM.Joder.ENTRADADEDIARIO:SOL482Díadeaire.Tiempoparalarelajaciónylasespeculaciones. Por lo que respecta a relajación, he leídoochenta páginasdeMaldadbajoelsoldeAgathaChristie,cortesíadelacoleccióndelibrosdigitalesdeJohanssen.CreoqueLindaMarshalleslaasesina. Encuantoa lasespeculaciones,heespeculadosobrecuándodemoniossaldrédelatormenta.Todavíavoydirectohaciaelsurtodoslosdías,ytodavíameenfrentoala pérdida de eficiencia (aunquemantengo la ventaja). Cada día de estamierdasolomeacerco37kilómetrosalVAMenlugarde90.Mecabrea.Hepensadoensaltarmeeldíadeaire.Podríaavanzartodavíaunpardedías antes de quedarme sin oxígeno, y evitar la tormenta es muyimportante,perohedecididoqueno.Llevosuficienteventajaalatormentaparaquedarmequietoundía,ynosésiunpardedíasserviríandealgo.¿Quiénsabecuántoalsurllegalatormenta?

Bueno,laNASAprobablementelosabe,ylascadenasdenoticiasdelaTierraloestaránmostrando,yseguramenteexistealgúnsitiowebllamadopor ejemplo <www.watch-mark-watney-die.com>. Así pues, puede quehayacienmillonesdepersonasquesabenexactamentehastaquépuntodelsurllegalatormenta.Peroyonosoyunadeellas.ENTRADADEDIARIO:SOL484¡Porfin! Hedejadodefinitivamenteatrás lamaldita tormenta.Lageneracióndeenergía de hoy ha sido del ciento por ciento. Ya no hay polvo ensuspensión.Conlatormentamoviéndoseenperpendicularamitrayectoriadeavance,estoyalsurdelpuntomásmeridionaldelanube(suponiendoqueseaunatormentacircular;sino,estoyjodido).ApartirdemañanapuedoirdirectamentehaciaelSchiaparelli.Esoestábien,porqueheperdidomucho tiempo.He recorrido540kilómetros enlínea recta hacia el sur mientras evitaba la tormenta. Estoycatastróficamentedesviado.Bueno,laverdadesquenohaestadotanmal.EstoyenTerraMeridianiahora, y la conducción es un pocomás fácil aquí que en el terreno deArabia Terra. El Schiaparelli está casi en línea recta al este y, si misextante y los cálculos de Fobos son correctos, me faltan otros 1.030kilómetrosparallegar. Contando los días de aire y a un promedio de 90 kilómetros derecorridoporsol,deberíallegarensol498.Noestátanmal,enrealidad:latormentaquecasimemataalfinalsolomeretrasarácuatrosoles.MequedaráncuarentaycuatrosolesparahacerlasmodificacionesdelVAMnecesariasquelaNASAtengaenmente.ENTRADADEDIARIO:SOL487 Tengounaoportunidadinteresante.Ypor«oportunidad»merefieroalOpportunity. Mehedesviado tantoquenoestoy lejosdelvehículodesuperficiede

exploración de Marte Opportunity. Está a unos 300 kilómetros dedistancia.Podríallegaraélenunoscuatrosoles. Maldita sea, es tentador. Si pudiera conseguir que la radio delOpportunityfuncionara,estaríaotravezencontactoconlahumanidad.LaNASAmedaríacontinuamentemiposiciónexactaymeindicaríalamejorruta, me advertiría de la proximidad de otra tormenta y en general mevigilaría.Sinceramente,esanoeslarazónrealporlacualmeinteresa.Estoyhartodeestasoledad,malditasea.CuandoarreglélaPathfinder,meacostumbréa hablar con la Tierra, y todo se fue al traste porque apoyé el taladrodondenodebíayvuelvoaestarsolo.Podríaterminarconestasituaciónensolocuatrosoles. Sin embargo, es una idea absurda. Estoy a solo once soles delVAM.¿Por qué desviarme de mi camino para desenterrar otro vehículo desuperficie de porquería y usarlo como radio improvisada si tendré unsistemadecomunicacionesnuevoycompletamentefuncionaldentrodeunpardesemanas? Asípues,aunqueesrealmentetentadorestarcercadeotrovehículodesuperficie(tío,realmentehemossembradoesteplanetadeellos),noesunajugadainteligente. Además, ya he profanado suficientes sitios históricos del futuro porahora.ENTRADADEDIARIO:SOL492Tengoquepensarunpocoeneldormitorio.Ahoramismo,solopuedoinflarlocuandoestoydentrodelvehículodesuperficie.Seconectaalaesclusadeaire,demaneraquenopuedosalirsiestámontado.Mientras duremi viaje eso no importa, porque tengo queplegarlocadadíadetodosmodos.Sinembargo,cuandolleguealVAMnotendré que conducir más. Con cada compresión y descompresión deldormitoriosetensanlascosturas(aprendíesalecciónalasmalascuandoelHabestalló);asípues,espreferiblequeencuentreunaformadesalir. Mierda.Acabo de darme cuenta de que realmente creo que llegaré alVAM.¿Lohasvisto?Hablabacomositalcosadeloqueharédespuésdellegar,comositalcosa:voyaplantarmeenelSchiaparelliymeocuparé

delVAMunavezallí.¡Québien!Detodosmodos,notengootraesclusadeaire.Tengounaenelvehículodesuperficieyotraenelremolque,nadamás.Estánfijasensusitio,conlo cual no es probable que pueda desconectar una y conectarla aldormitorio, pero puedo sellar el dormitorio por completo. Ni siquieratengo que hacermuchos trabajosmanuales. El punto de conexión de laesclusa tiene una solapa que puedo desenrollar para sellar con ella laabertura. Recuerda: quité la conexión de la esclusa de una tienda dedespliegue automático, que es un elemento de emergencia en caso depérdida de presión mientras se está en el vehículo de superficie. Seríainútilsinopudieracerrarse. Por desgracia, como elemento de emergencia, no se fabricó para serreutilizado. La idea es que te encierras en la tienda y el resto de latripulación conduce hasta ella en el otro vehículo de superficie y terescata.La tripulacióndelvehículode superficiepresurizadodesconectalatiendadedespliegueautomáticodelvehículodesuperficienoestancoylareconectaalsuyoantesdeatravesarelcierredesdesuladopararescatarasuscompañerosdetripulación.Paragarantizarqueestafuerasiempreunaopción,siguiendolasnormasde la misión, no debía haber más de tres personas en un vehículo desuperficiealmismotiempo,yambosvehículosteníanqueserplenamentefuncionalesodelocontrarionohabríamospodidousarninguno. Así que aquí está mi brillante plan: no usaré el dormitorio comodormitorionuncamás cuando llegue alVAM.Lousarépara albergar eloxigenadoryelreguladoratmosféricoyelremolqueserámidormitorio.Bien,¿eh?Enelremolquehayunmontóndeespacio.Trabajémuchísimoparaqueasífuera.Elglobodamuchaaltura.Nohaymuchosuelo,perosímuchaamplitudvertical.Además,eldormitoriocuentaconvariasválvulasensulona.Tengoqueagradecérselo al diseño del Hab. La lona que cogí tiene válvulas deapertura (una triple redundancia, de hecho).LaNASAquería asegurarsedequeelHabpudierarellenarsedesdefueraencasonecesario.Alfinal,tendréeldormitorioselladoconeloxigenadoryelreguladoratmosférico dentro. Estará conectado al remolque mediante tubos paracompartirlamismaatmósfera,ypasaréuncabledecorrienteporunode

los tubos. El vehículo de superficie servirá de almacén (porque ya nonecesitaré usar los controles de conducción más) y el remolque estarácompletamente vacío. Tendré un dormitorio permanente. Incluso podréusarlocomotallerparalasmodificacionesquetengaquehacerdepiezasdelVAMquequepanporlaesclusadelremolque. Por supuesto, si el regulador atmosférico o el oxigenador tienenproblemas, tendré que pasar por el dormitorio para llegar hasta ellos,pero llevoaquí492solesyhan funcionadobien todoel tiempo,asíquecorreréeseriesgo.ENTRADADEDIARIO:SOL497¡MañanallegaréalaentradadelSchiaparelli! Suponiendoquetodovayabien,claroestá.Pero¡eh,todolodemáshaidocomolasedaenestamisión!,¿verdad?(Esohasidounsarcasmo.) Hoyesdíadeairey,porunavez,nomeapetece.Estoy tancercadelSchiaparelli que ya puedo saborearlo. Supongo que sabrá sobre todo aarena,peroesanoeslacuestión.Porsupuesto,noseráelfindelviaje.TardaréotrostressolesenllegardesdeallíalVAM,pero,¡malditasea,yacasiestoy! Creo que puedo ver el borde del Schiaparelli. Se encuentra amuchadistancia y podría ser solo un producto de mi imaginación. Está a 62kilómetros,asíquesiloesapenasloatisbo.Mañana,cuandolleguealaentradadelcráter,viraréalsuryaccederéalfondo del Schiaparelli por la «rampa de entrada». He hecho algunoscálculosde servilletay la cuestanodebería serdemasiadopeligrosa.Eldesnivel desde el borde hasta el fondo es de 1,5 kilómetros y la rampatienealmenos45kilómetrosdelongitud.Elgradodeinclinaciónesportantodel3%.Nohayproblema.Mañanaporlanochellegaréalpuntomásbajo.Dejaquereformulelafrase...Mañanaporlanochetocaréfondo.No,esotampocosuenabien... Mañana por la noche estaré en el agujero favorito de GiovanniSchiaparelli.Vale,reconozcoquesoloestoyjugando.

Durantemillones de años, el borde del cráter ha sufrido el constanterocedelvientoqueha erosionado la cresta rocosa comoun río se abrepasoenunacordillera.Despuésdeeones,finalmenteseabriópaso.Ahoratenía una salida. La brecha se amplió más y más con los milenios. Alensancharse,laspartículasdepolvoyarenaarrastradasseasentaronenelfondo. Finalmente se alcanzó un punto de equilibrio. La arena se habíaamontonadohastaelmismonivelque la tierra fueradelcráter.Yanoseacumulabahaciaarriba,sinohaciafuera.Lacuestaseprolongóhastaquesealcanzóunnuevopuntodeequilibrio,unpuntodeequilibriodefinidoporlasinteraccionescomplejasdeincontablespartículasminúsculasysucapacidad de mantener una forma angulada. La rampa de entrada habíanacido. Elclimacreódunasyterrenodesértico.Impactosdecráterescercanosañadieronrocasgrandesypequeñas.Laformasevolviódesigual.Lagravedadhizosutrabajo.Larampasecompactóconeltiempo,perono de manera uniforme. Densidades diferentes se compactan a ritmosdiferentes. Algunas zonas se vuelven duras como la roca mientras queotraspermanecensuavescomoeltalco. Si bien la pendiente promedio de descenso al cráter era pequeña, larampaensíeraescarpadaydesigual.Alllegaralaentradadelcráter,elhabitantesolitariodeMartedirigiósuvehículohaciaelfondodelSchiaparelli.Noseesperabaelterrenodifícildelarampa,aunquenoparecíapeorqueotrosterrenosporlosquehabíaviajadohabitualmente. El habitante solitario rodeó las dunas más pequeñas y subiócuidadosamente a las más grandes. Prestó atención en cada giro, cadasubida o bajada y cada roca del camino. Pensó cada trayectoria yconsiderótodaslasalternativas.Peronofuesuficiente. Mientras el vehículo de superficie descendía por una cuestaaparentemente como las demás, el suelo duro de repente dio paso a unpolvosuave.Puestoquetodoelterrenoestabacubiertoporalmenoscincocentímetrosdepolvo,notuvomododepreverelrepentinocambio. La ruedadelantera izquierdadelvehículodesuperficiesehundióy la

inclinación levantóporcompleto la rueda traseraderecha.Estoa suvezpuso más peso en la rueda trasera izquierda, que también perdió suprecarioagarreysedeslizósobreelpolvo. Antes de que el viajero pudiera reaccionar, el vehículo de superficievolcó y las placas solares perfectamente apiladas en el techo salierondisparadasyseesparcieroncomolascartasdeunabarajaalcaer.Elremolque,conectadoalvehículodesuperficiemedianteungancho,sevioarrastradoasuvez.Latorsiónpartióelfuertecompuestodelganchocomounaramitaquebradiza.Lostubosqueconectabanlosdosvehículostambién se rompieron. El remolque se hundió en el suelo suave y girósobreelglobodeltechohastadetenerseabruptamente. Elvehículodesuperficieno tuvo tantasuerte.Continuódandotumboscolinaabajo,haciendoqueelviajerodiera tumboscomo la ropaenunasecadora.Alcabodeveintemetros,elpolvosuavediopasoaunaarenamássólidayelvehículodesuperficiesedetuvoconunasacudida.Habíaquedadoapoyadodecostado.Lasválvulasconectadasalostubosahora desaparecidos detectaron la repentina bajada de presión y secerraron.Elcierredepresiónnosehabíaroto.Elviajeroseguíavivodemomento.

24Losjefesdeldepartamentomiraronlaimagendelsatéliteenlapantalladeproyección.—Joder—dijoMitch—.¿Quédemonioshaocurrido?—Elvehículodesuperficiehavolcado—explicóMindy,señalandoalapantalla—.Elremolqueestácabezaabajo.Esosrectángulosdispersossonplacassolares.Venkatsellevóunamanoalabarbilla.—¿Tenemosinformaciónsobreelestadodelhabitáculopresurizadodelvehículodesuperficie?—Nadaevidente—dijoMindy.—¿AlgunaseñaldeWatneyhaciendoalgodespuésdelaccidente?¿UnaEVAquizá? —Ninguna EVA —dijo Mindy—. Está despejado. Si hubiera salido,habríahuellasvisibles.—¿Estaestodalaescenadelchoque?—preguntóBruceNg. —Eso creo—repuso Mindy—. En la parte superior de la foto, quecorrespondealnorte,hayhuellasderuedasnormales.Justoaquí—agregóseñalando a una zonade suelo removido—esdonde creoque las cosasempezaron a ir mal. A juzgar por donde está, diría que el vehículo desuperficie se deslizó y rodó desde ahí. Se ve el surco que dejó. Elremolquediounavolteretasobreeltecho.—Nodigoquetodoestébien—intervinoBruce—,perocreoquenoestanmalocomoparece.—Adelante—dijoVenkat. —El vehículo de superficie está diseñadopara soportar un vuelco—explicóBruce—.Ysihubierahabidopérdidadepresión,habríaunpatrónradialenlaarena.Noveonadaparecido. —Watney podría estar herido dentro—dijo Mitch—. Puede habersegolpeadolacabezaohaberserotounbrazooalgo. —Sinduda—dijoBruce—.Soloestoydiciendoqueprobablementeelvehículodesuperficienohabrásufridodaños.

—¿Cuándosetomóestafoto?Mindymiróelreloj. —Es de hace diecisiete minutos. Tendremos otra dentro de nueveminutos,cuandolaórbitadelMGS4lotengaalavista.—LoprimeroqueharáesunaEVAparavalorarlosdaños—dijoVenkat—.Mindy,mantennosinformadosdecualquiercambio.ENTRADADEDIARIO:SOL498Hum.Sí.LascosasnohanidobieneneldescensoalfondodelSchiaparelli.Paraquetehagasunaideadelomalquehaidotodo,meestoyestirandohaciaelordenadorparaescribiresto.Siguemontadocercadelpaneldecontrolyelvehículodesuperficieestádelado. He dado muchos tumbos, pero soy una máquina bien engrasada entiemposdecrisis.Encuantoelvehículodesuperficiehavolcado,mehehechounovilloparaprotegerme.Esaes laclasedehéroedeacciónquesoy.Elcasoesquehafuncionado,porquenoestoyherido.Elhabitáculopresurizadoestáintacto,yesoesunplus.Lasválvulasdelostubosdelremolqueestáncerradas:seguramentesignificaquelostubossehansoltado.Yesosignificaqueelempalmedelremolquesehapartido.Maravilloso. Mirandoamialrededor,noveoquehayanadaroto.Losdepósitosdeagua siguen bien cerrados. No hay escapes visibles en los depósitos deaire.Eldormitoriosehadesplegadoyloocupatodo,peroessolodelona,asíquenopuedehaberseestropeadomucho. Loscontrolesdeconducciónestánbienyelordenadordenavegaciónme indica que el vehículo de superficie se encuentra en un «grado deinclinacióninaceptable».¡Gracias,navegador!Asíquehevolcado.Noeselfindelmundo.Estoyvivoyelvehículodesuperficie está bien.Me preocupanmás las placas solares sobre las queprobablemente he pasado. Además, como el remolque se ha soltado, esbastanteprobablequetambiénestéjodido.Eltechodegloboquetienenoesprecisamenteduradero.Sihaestallado,todoloqueibadentrosehabrá

esparcido en todas direcciones y tendré que encontrarlo. Se trata demisoportevitalesencial. Hablandodesoportevital,elvehículodesuperficiehacambiadoasuspropios depósitos cuando se han cerrado las válvulas. Buen chico,vehículodesuperficie.Tomaunagalletita. Tengo veinte litros de oxígeno (suficientes para respirar durantecuarentadías),perosinelregulador(queestáenelremolque)hevueltoala absorción química de CO2.Me quedan 312 horas de filtros. Ademástengootras171horasdefiltrosdeCO2deltrajeEVA.Entotal,483horas,quesoncasiveintesoles.Asíque tengo tiempoparahacer funcionar lascosasotravez.EstoyrealmentecercadelVAM,aunos220kilómetros.Novoyadejarquealgoasímeimpidallegarynonecesitoquetodofuncionedeprimeranunca más. Solo necesito que el vehículo de superficie aguante 220kilómetros más y que el soporte vital funcione durante cincuenta y unsolesmás.Estodo.Horadevestirmeybuscarelremolque.ENTRADADEDIARIO:SOL498(2)HehechounaEVAylascosasnoestántanmal.Desdeluego,lasituaciónnoesbuena. Hedestrozadotresplacassolares.Estáncompletamenteresquebrajadasdebajodelvehículodesuperficie.Puedequeaúnpuedandarunospocosvatios,peronotengomuchasesperanzas.Porsuerte,viajoconunaplacasolarsuplementaria.Necesitabaveintiochoparamisoperacionesdiariasytrajeveintinueve(catorceeneltechodelvehículodesuperficie,sieteeneltechodelremolqueyochoenlosestantesimprovisadosqueinstaléenlosladosdeambosvehículos). He tratado de enderezar el vehículo de superficie, pero no soy lobastante fuerte.Necesitaré algo para hacer palanca.Aparte del hecho dequeestádelado,noveomásproblemas.Bueno,esonoescierto.Elganchodearrastreestárotoyesirreparable.Sehapartidoporlamitad.Porsuerte,elremolquetambiéntieneganchodearrastre,asíquetengounoderepuesto. El remolqueseencuentraensituaciónprecaria,bocaabajoysobreel

techohinchado.Noséquédiosmehafavorecidoyhaimpedidoqueeseglobo estallara, pero le estoy agradecido. Mi principal prioridad seráenderezarlo. Cuanto más tiempo el peso recaiga sobre ese globo, másposibilidadeshabrádequeestalle. Al salir he recogido las veintiséis células fotovoltaicas que no estándebajodelvehículodesuperficieylashepuestoarecargarmisbaterías.¿Porquéno?Ahoramismotengoqueocuparmedeunoscuantosproblemas:primerotengo que enderezar el remolque o al menos quitar el peso del globo;luegotengoqueenderezarelvehículodesuperficie;porúltimo,necesitosustituir el gancho de arrastre del vehículo de superficie por el delremolque. Además, debería escribir un mensaje para la NASA. Estaránpreocupados.Mindyleyóelcódigomorseenvozalta.«Volcado.Arreglando.»—¿Qué?¿Nadamás?—dijoVenkatporteléfono.—Esloúnicoquehadicho—leaseguróMindy,sosteniendoelteléfonomientrasescribíaunmensajedecorreoalalistadeinteresados. —¿Solodospalabras? ¿Nada sobre su estado físico, el equipo,ni lossuministros? —Me ha pillado—repuso ella—.Ha dejado un detallado informe deestado,perohedecididomentirporgusto.—¡Quégraciosa!—dijoVenkat—.Haztelalistillaconuntipoqueestásietegradosporencimadetienelescalafóndetuempresayyaverásquébienteirá. —¡Oh, no! ¿Podría perder mi trabajo de voyeur interplanetaria?Supongoquemeveréobligadaausarmidoctoradoparaalgunaotracosa.—Meacuerdodecuandoerastímida.—Ahorasoylapaparazziespacial.Laactitudvieneconeltrabajo.—Sí,sí—dijoVenkat—.Túenvíaelmail.—Yaestáenviado.ENTRADADEDIARIO:SOL499

Hoyhetenidoundíaajetreadoyhehechomuchascosas. He empezado muy dolorido, porque he dormido sobre la pared delvehículodesuperficie.Eldormitorioestaráfueradeserviciomientraslaesclusaestémirandoalcielo.Aunasí,loheusadoparaalgo:lodobléylousédecama.Detodosmodos,digamosquelapareddelvehículodesuperficienoestáhecha para dormir en ella. Después de comer una patata matinal y unVicodinmesentíamuchomejor.Alprincipiomimáximaprioridaderaelremolque.Luegohecambiadodeopinión.Despuésdeecharleunvistazo,hedecididoquenuncapodríaenderezarlosinelvehículodesuperficie. De manera que hoy me he concentrado en enderezar el vehículo desuperficie. Me traje todas mis herramientas en este viaje pensando que lasnecesitaríaparalasmodificacionesdelVAM,yademásllevocables.UnavezinstaladojuntoalVAM,lascélulasfotovoltaicasylasbateríasestaránenunaposiciónfija.NoquieromoverelvehículodesuperficiecadavezqueuseuntaladroenelotroladodelVAM.Asípues,mehetraídotodosloscableseléctricosquemecabían.Nohasidomalacosaporquetambiénsirvendecuerda. He sacado el cablemás largo.Es elmismo que usé para enchufar eltaladroquedestruyólaPathfinder.Lollamomi«cabledelasuerte».Heconectadounextremoalabateríayelotroalinfametaladro,luegohe salido con el taladro para encontrar terreno sólido. Cuando lo heencontrado, he seguido avanzando hasta donde me daba el cable. Heclavadounabrocamediometroenlaroca,hedesconectadoelcableyloheatadoentornoalabasedelabroca. Luego he vuelto al vehículo de superficie y he sujetado el cable a labarradel techodel ladoquemirabaalcielo.Yateníaunacuerdalargaytensa,perpendicularalvehículodesuperficie.Hecaminadohastaelcentrodelcableyhetiradodeéllateralmente.Laventajaquemeofrecíalapalancahasidoenorme.Soloesperabaquenoserompieralabrocaantesdeenderezarelvehículodesuperficie.Heretrocedido,tirandomásymásdelcable.Algoteníaquecederynoiba a ser yo.Tenía aArquímedes demi parte.El vehículo de superficiefinalmente se ha levantado del suelo y ha caído sobre sus ruedas,

levantandounagrannubedepolvo.Hasidounaoperaciónsilenciosa.Yoestaba demasiado lejos para que la fina atmósfera de Marte metransmitieraelsonido.Hedesatadoelcable,hesacadolabrocayheregresadoalvehículodesuperficie para realizar una comprobación completa del sistema.Es unatareaaburridísima,peroteníaquehacerla. Todos los sistemas y subsistemas funcionaban correctamente. El JPLhizo un trabajo fantástico al construir estos vehículos. Si vuelvo a laTierra, invitaré aBruceNgauna cerveza.Aunque supongoquedeberíainvitaraunacervezaatodoslostiposdelJPL.CervezaparatodossivuelvoalaTierra.Detodosmodos,conelvehículodesuperficieotravezsobresusruedas,eramomentodeponerseatrabajarenelremolque.Elproblemaesquemehequedadosinluzdiurna.Recuerdaqueestoyenuncráter. Ya había bajado la mayor parte de la cuesta cuando el vehículo desuperficie volcó, y la rampa está en el borde occidental del cráter. Asípues,elsolseponerealmenteprontodesdemipuntodevista.Estoyalasombradelaparedoccidental,yesoesunasoberanaputada.MartenoeslaTierra.Notieneunaatmósferadensacapazdedoblarlaluzymantener en suspensiónpartículas que la reflejen.Hoy el vacío esprácticamentetotal.Cuandoelsolnoesvisible,estoyaoscuras.Fobosmeproporciona un poco de luz lunar, pero no la suficiente para trabajar.Deimosesunamierdecillaquenosirveparanada. Detesto dejar el remolque apoyado en su globo otra noche, pero nopuedo hacer mucho más. Supongo que si ha aguantado un día así, estáestabledemomento.Y,¡eh!,conelvehículodesuperficieenderezado,puedousarotravezeldormitorio.Sonlascosassencillasdelavidalasqueimportan.ENTRADADEDIARIO:SOL500Aldespertarmeestamañana,elremolquetodavíanohabíaestallado:unbuenpuntodepartida.Elremolqueeraunretomayorqueelvehículodesuperficie.Soloteníaque poner derecho este último, en cambio, tenía que dar la vuelta porcompletoalremolque.Esorequeríamuchamásfuerzaqueladelapalanca

deayer.Elprimerpasoeraacercarelvehículodesuperficiealremolque.Luegohabíaquecavar.¡Oh,Dios,cavar!Elremolqueestabapanzaarriba,conelmorrocuestaabajo.Hedecididoquelamejormaneradeenderezarloeraaprovecharlapendienteyhacerlorodar sobre el morro. Básicamente: hacerle dar una voltereta para queaterrizarasobrelasruedas. Podía conseguirlo atando el cable a la parte trasera del remolque ytirandodeélconelvehículodesuperficie,perosi lo intentabasinantescavar un agujero, el remolque se limitaría a deslizarse por el suelo.Necesitaba que tropezara. Necesitaba un agujero en el que el morro seclavara.Asíquehecavadounagujerodeunmetrodelargoportresdeanchurayunmetrodeprofundidad.Cuatrohorasde trabajomiserable, pero loheterminado. Me he subido al vehículo de superficie y he conducido cuesta abajo,arrastrando el remolque. Como esperaba, elmorro se ha clavado en elagujeroylapartetraserasehaalzadohastaunpuntodesdeelquehacaídosobresusruedaslevantandounaenormepolvareda.Entoncesmehesentadounmomento,estupefactodequemiplanhubierafuncionadorealmente.Ahoravuelveanohaberluzdiurna.Noveoelmomentodesalirdeestamalditasombra.TodoloquenecesitoesconducirundíahaciaelVAMymehabréalejadodelapared,peroporahoraesotranochetemprana.Pasarélanochedehoysinelremolqueparacontrolarmisoportevital.Puedequeestéderecho,peronotengoniideadesitodoloquehaydentrotodavía funciona. En el vehículo de superficie aún tengo provisiones desobra. Pasaré el resto de la velada disfrutando de una patata, y cuando digo«disfrutando» me refiero a que las odio tanto que tengo ganas deestrangularaalguien.ENTRADADEDIARIO:SOL501 He empezado el día tomando un té de nada.El té de nada es fácil de

preparar.Cogesunpocodeaguacalienteyleañades...nada.Probéeltédemondadepatatahaceunassemanas.Cuantomenostecuente,mejor. Hoymeheaventuradoaentrarenelremolque.Nohasidotareafácil.Casinohayespacio;hetenidoquedejareltrajeEVAenlaesclusadeaire.Loprimeroenloquemehefijadohasidoenquedentrohacíarealmentecalor.Hetardadounosminutosendescubrirlacausa. El reguladoratmosféricoseguíafuncionandoa laperfección,peronoteníanadaquehacer.Alnoestarconectadoalvehículodesuperficie,yanoteníaqueocuparsedemiproduccióndeCO2.Laatmósferaenelremolqueeraperfecta,¿porquécambiarnada? Sinnecesidadde regulación, el airenoestaba saliendodelCERAporseparaciónmediantecongelación;porconsiguiente,tampocovolvíacomounlíquidoquehabíaquecalentar. Recuerda, sin embargo, que elRTGgenera constantemente calor.Nopuedespararlo.Portanto,elcalorsevaacumulandohastaquefinalmentese alcanza un punto de equilibrio y el calor se disipa a través de lacarrocería a la misma velocidad que el RTG lo compensa. Si sientescuriosidad,esepuntodeequilibrioestáenunossofocantes41°C. He hecho un diagnóstico completo del regulador y el oxigenador, yestoycontentodepoderdecirqueambosfuncionanalaperfección. EldepósitodeaguadelRTGestabavacío, locualnohasidoningunasorpresa.Hayunatapaabiertaquenodeberíahaberestadobocaabajo.Enelsuelodelremolquehabíaaguaencharcadaconlaquehetardadomuchoenempaparelmono.Herellenadoeldepósitoconalgomásdeaguadeuncontenedorcerradoquehabíaalmacenadoantesenelremolque.Recuerdaquenecesitoesaaguaparaqueelairederetornoburbujeeatravésdeella.Esmisistemadecalefacción. Pero, en conjunto, las noticias eran buenas. Los componentesindispensablesfuncionanbienyambosvehículosestándenuevosobresusruedas. Los tubosque conectaban el vehículode superficie al remolque estánbien diseñados y se soltaron sin romperse. Simplemente los he vuelto aconectarylosdosvehículoscompartennuevamenteelsoportevital. Laúnicacosaquemequedabaporarreglareraelganchodearrastre.Estaba irremisiblemente roto; soportó toda la fuerzadel impacto.Comosospechaba, sin embargo, el gancho del remolque estaba indemne. Asípues, lo he pasado al vehículo de superficie y he reconectado los dos

vehículosparaviajar.Enresumen,eltortazomehacostadocuatrosolesperoestoyotravezenmarcha.Másomenos. ¿Y simemeto en otro pozo de polvo?He tenido suerte esta vez. Lasiguientepodríanotenerla.Necesitounaformadesabersielterrenoquetengo ante mí es seguro, al menos mientras esté en la rampa. Cuandollegueal fondodelSchiaparelli, confíoenqueel terrenoseaelarenosonormalalqueestoyacostumbrado. Si pudierapedir algo, pediría una radioparapreguntar a laNASAelcaminoseguroparabajarlarampa.Bueno,sipudierapediralgo,pediríaque la hermosa reina deMarte de piel verdeme rescatara para que ellaaprendieramuchomásdeesotanterrenalllamado«hacerelamor».Hacemuchoquenoveoaunamujer,desdeluego.Enfin,paraasegurarmedenovolcarotravez,haré...Enserio,haceañosque no estoy con una mujer. No pido mucho. Créeme: un ingenierobotánico-mecániconisiquieraenlaTierratieneprecisamenteunacolademujeresenlapuerta,peroapesardetodo... En fin.Conducirémásdespacio, a pasode tortuga.Así tendré tiemposuficiente para reaccionar si una rueda empieza a hundirse. Además,yendo a una velocidad más lenta tendré más par motor y será menosprobablequepierdatracción.Hastaahoraheestadoconduciendoa25km/h,asíquevoyareducirlavelocidada5km/h.Todavíaestoyenlapartesuperiordelarampa,peromideentotalsolo45kilómetros.Puedotomarmemitiempoyllegarconseguridadalapartebajaenunasochohoras.Loharémañana.Hoyyamehequedadosinluzdiurna.Esotroplus:alfinaldelarampapodréirenlínearectahaciaelVAM,locualmellevarámás allá de la pared del cráter.Volveré a disfrutar de luz diurna un solenteroenlugardesolomedio. Sivuelvoa laTierra, seré famoso,¿verdad?Unastronauta sinmiedoquesupera todas lasdificultades,¿aquesí?Apuestoaquea lasmujereslesgustará.Esomemotivatodavíamásparaseguirvivo. —Bueno, parece que lo ha arreglado todo —explicó Mindy—. Su

mensaje de hoy es TODOMEJOR, así que supongo que ha conseguidoquetodofuncione.Examinólascarassonrientesdelasaladereuniones.—Asombroso—dijoMitch.—Unagrannoticia.—LavozdeBrucesalióporelaltavoz.Venkatseinclinóhaciaelteléfono. —¿Cómo van los planes de modificación del VAM, Bruce? ¿El JPLtendráeseprocedimientopronto? —Estamos trabajando en ello las veinticuatro horas—dijo Bruce—.Hemos salvado los mayores obstáculos. Ahora estamos ultimando losdetalles. —Bien, bien —dijo Venkat—. ¿Alguna sorpresa de la que debaenterarme? —Hum...—dijo Bruce—. Sí, unas cuantas. Puede que este no sea elmejor lugar para comunicártelas. Volveré a Houston con el protocolodentrodeundíaodos.Yalotrataremosentonces.—Malaseñal—dijoVenkat—.Perobien,loestudiaremosdespués. —¿Puedo correr la voz?—preguntóAnnie—.Estaría bienque en lasnoticias de esta noche se viera algomás que el lugar del accidente delvehículodesuperficie. —Desde luego—convinoVenkat—.Estarábiendarunabuenanoticiaporunavez.Mindy,¿cuántotardaráenllegaralVAM?—Asuritmohabitualde90kilómetrosporsol—dijoMindy—,deberíallegar en sol 504. En sol 505 si se toma su tiempo. Siempre parte aprimerahoraysedetienehaciamediodía.—Comprobóunaaplicaciónensu portátil—. Mediodía de sol 504 coincidirá con las 11.41 h de estemiércolesenHouston.Mediodíadesol505coincidiráconlas12.21hdeljueves.—Mitch,¿quiénseocupadelascomunicacionesdelVAMdelaAres4?—ElequipodeControldeMisióndelaAres3—repusoMitch—.EstaráenlaSaladeControl2.—Supongoquetútambién.—Juégateloquequieras.—Yotambiénestaré.ENTRADADEDIARIO:SOL502

ElDíadeAccióndeGraciasmifamiliaibadeChicagoaSandusky,enun trayectodeochohoras.Allívivía lahermanademimadre.Mipadreconducía,yeraelconductormáslentoymáscautoquesehayapuestoalvolante.Enserio.Conducíacomosiestuvieraenelexamenparasacarseelcarné.Nunca superaba el límite de velocidad, siempre llevaba lasmanos a lasdiezydiez,ajustabalosretrovisoresantesdearrancarytodoeso. Eraexasperante. Íbamospor laautopistay loscochesnosadelantabanpor la izquierda y por la derecha. Algunos conductores nos pitaban,porque, sinceramente, conducir sin superar el límite de velocidad teconvierteenunpeligrodelacarretera.Medabanganasdebajaryempujarelcoche. Mehe sentido así todo elmalditodía.Recorrer cincokilómetrosporhora es literalmente lo mismo que ir andando, y he conducido a esavelocidadduranteochohoras. Pero la lentitudmegarantizabanocaerenmáspozosdepolvoporelcamino.Porsupuesto,noheencontradoninguno.Podríahaberconducidoalamáximavelocidadsinproblemas,peromejorprevenirquecurar.Labuena noticia es que he salido de la rampa. He acampado en cuanto elterrenosehaallanado.Yahesobrepasadoeltiempodeconduccióndiario.Podríacontinuarunpocomás,todavíamequedamásomenosun15%debatería,peroquieroaprovecharelmáximodeluzenmisplacassolares.¡EstoyenelfondodelSchiaparelliporfin!Lejosdelapareddelcráter.Tendréunsolcompletodeluztodoslosdíasapartirdeahora. Hedecididoqueyaeramomentodecelebrarunaocasióntanespecial.Mehecomidoelpaquetedecomidaconlaetiqueta«sobrevivíaalgoquepodríahabermematado».¡Oh,Diosmío,habíaolvidadolobienquesabelacomidadeverdad!Consuerte,mecomeréelpaquete«llegada»dentrodeunospocossoles.ENTRADADEDIARIO:SOL503Ayernoconseguítantarecargacomonormalmente.Debidoaqueestuvemás tiempo conduciendo, solo llegué al 70 % antes de que cayera lanoche,asíquehoyheconducidomenos.

He recorrido 63 kilómetros antes de acampar otra vez, pero no meimportaporqueestoya148kilómetrosdelVAM.Esosignificaquellegaréelsoldepasadomañana.Diablos,¡voyaconseguirlo!ENTRADADEDIARIO:SOL504¡Diosmío,estoesasombroso!¡Diosmío!Vale,calma.Calma. He recorrido 90 kilómetros hoy. Según mis cálculos, estoy a 50kilómetrosdelVAM.Deberíallegarmañana.Estoyentusiasmado,peroloquemeanimadeverdadesque¡hecaptadounblipdelVAM!LaNASAhahechoqueelVAMemitalaseñaldelHabdelaAres3.¿Porquéno?Tienetodoelsentidodelmundo.ElVAMesunamáquinalimpiayperfectamentefuncional,listaparahacerloqueledicen.Yhanhechoquesimule ser el Hab de la Ares 3, con lo cual mi vehículo de superficiecaptarálaseñalymedarásuposición.¡Esunaideafantástica!Notendréquedeambularbuscándolo;irédirectohaciaél.Solohecaptadounblip.Captarémásamedidaquemeacerque.Resultaextrañoqueunadunadearename impidaescuchar loqueelVAMtieneque decirme cuando puede comunicarse con la Tierra sin ningúnproblema.ElVAMtienetresmétodosredundantesdecomunicarseconlaTierra,peroextremadamentedirigidosypensadospara lacomunicaciónconunpuntoqueseencuentraenlalíneadevisión.Además,nohaydunasdearenaentreélylaTierracuandosecomunican.Dealgunamaneralohanmanipuladoparaqueemitaunaseñalderadio,pordébilquesea.Yyolahecaptado. Mimensaje del día ha sido: CAPTÉ SEÑALDEBALIZA. Si tuvierarocas suficienteshabríaañadido:FANTÁSTICAIDEA.Peroesunazonamuyarenosa. El VAM esperaba al suroeste del Schiaparelli. Se alzaba hasta unosimpresionantes veintisiete metros de altura, con su cuerpo cónicobrillandoalsoldemediodía.

El vehículo de superficie subió por una duna cercana arrastrando elremolque. Frenó unos momentos, luego continuó hacia la nave a todavelocidad.Sedetuvoaveintemetrosdeella.Allípermaneciódiezminutosmientraselastronautadedentrosevestía.Elhombresaliótrastabillandoexcitadamenteporlaesclusadeaire,cayóal suelo y volvió a incorporarse. Contemplando el VAM, hizo un gestohaciaélconambosbrazos,comosinodieracréditoaloqueveía. Diovariossaltos,conlosbrazosenaltoylospuñosapretados.Luegohincóunarodillaentierraydiorepetidospuñetazosenelsuelo. Corrióhasta lanaveespacialy seabrazóalpuntaldeaterrizajeB.Alcabodeunmomento,sesoltóparadarotraseriedesaltosdealegría.Yafatigado,elastronautasequedóconlosbrazosenjarras,mirandolaslíneaselegantesdelamaravilladelaingenieríaqueteníaantesí. Subiendo por la escalera del tren de aterrizaje, alcanzó la faseascendenteyentróenlaesclusadeaire.Cerrólapuertatrasdesí.

25ENTRADADEDIARIO:SOL505Porfinloheconseguido.¡EstoyenelVAM!Bueno,retiroestoúltimo.Estoyotravezenelvehículodesuperficie.HeentradoenelVAMparalascomprobacionesdelsistemayparaarrancarlo.He tenidoque llevarmi trajeEVAtodoel tiempoporqueallí todavíanohaysoportevital. Ahora está haciendo una autocomprobación y estoy llenándolo deoxígenoynitrógenomediantetubosquesalendelvehículodesuperficie.Esto forma parte del diseño del VAM. No lleva aire. ¿Para qué iba allevarlo?EsunpesoinnecesariocuandovasatenerunHabllenodeaireenlapuertadeallado.SupongoquelostiposdelaNASAestándescorchandochampánahoramismo y enviándome montones de mensajes. Los leeré dentro de unmomento.Loprimeroesloprimero:conseguirsoportevitalenelVAM.Luegopodrétrabajardentroconcomodidad.YdespuésmantendréunatediosaconversaciónconlaNASA.Bueno,elcontenidopuedequesea interesante,pero loscatorceminutosdedesfaseenlatransmisiónentreaquíylaTierralaharánunpocopesada.

[13.07]HOUSTON: ¡Felicidades de parte de todoslos que estamos en Control deMisión! ¡Bien hecho!¿Cuálestuestado? [13.21] VAM: ¡Gracias! Sin problemas de salud nifísicos.El vehículode superficie y el remolque estánbastantegastados,perosonfuncionales.Eloxigenadory el regulador funcionan bien. No he traído elpurificador de agua. Solo he traído agua.Me quedanmuchas patatas. Estoy bien para sobrevivir hasta sol549. [13.36] HOUSTON: Nos alegramos de oírlo. La

Hermes sigue según lo previsto para efectuar unacercamientoen sol549.Comosabes, elVAMtendráqueperderalgodepesoparalainterceptación.Vamosamandarteestosprotocolosalolargodeldía.¿Cuántaaguatienes?¿Quéhacesconlaorina? [13.50] VAM: Me quedan 550 litros de agua. Heestadoechandolaorinafueraporelcamino.[14-05]HOUSTON:Conservatodaelagua.Notiresmás orina. Almacénala en algún sitio. Enciende laradio del vehículo de superficie y déjala encendida.PodemoscontactarmedianteelVAM.

Bruce se metió en la oficina de Venkat y sin ninguna ceremonia sederrumbóenunasilla.Soltóelmaletínydejólosbrazoscolgando.—¿Hastenidounbuenvuelo?—lepreguntóVenkat.—Solotengounrecuerdopasajerodeloqueesdormir.—Entonces,¿estálisto?—Sí,estálisto,peronotevaagustar.—Adelante.Brucesearmódevaloryselevantó.Abrióelmaletínysacóunfolleto.—Tenencuentaqueeselresultadodemilesdehorasdetrabajo,pruebasypensamientolateraldelosmejoreshombresdelJPL. —Estoysegurodequehasidodifícil aligerarunanavequeyaestabadiseñadaparaquefueralomásligeraposible—dijoVenkat.BrucedeslizóelfolletoporelescritoriohaciaVenkat.—Elproblemaeslavelocidaddeinterceptación.ElVAMestádiseñadopara entrar en una órbita baja deMarte, lo cual solo requiere 4,1 km/s.PerolaHermesiráa5,8km/s.Venkatpasólaspáginas.—¿Puedesresumir? —Primero, vamos a añadir combustible. El VAM genera su propiocombustibleapartirde la atmósferamarciana,peroestá limitadopor lacantidad de hidrógeno que contiene. Sacó el suficiente para producir19.397 kilogramos de combustible, como estaba diseñado para hacer. Sipodemosdarlemáshidrógeno,puedehacermás.—¿Cuántomás?

—Porcadakilogramodehidrógeno,trecekilogramosdecombustible.Watney tienequinientoscincuenta litrosdeagua.Lepediremosquehagaelectrolisisparaconseguir sesentakilosdehidrógeno.—Bruceseestirósobreelescritorioypasóunaspáginasparaindicarleundiagrama—.Laplantade combustiblepuedeproducir setecientosochentakilogramosdecombustibleconeso.—Sielectrolizaelagua,¿québeberá?—Solonecesitacincuentalitrosparaeltiempoquelequeda.Yuncuerpohumano únicamente usa el agua temporalmente, no la consume. Lediremosqueelectrolicetambiénsuorina.Necesitamostodoelhidrógenoquepodamosconseguir. —Ya veo. ¿Y para qué nos sirven setecientos ochenta kilogramos decombustible?—preguntóVenkat. —Nos permiten 300 kilogramos de carga. Es todo una cuestión decombustiblefrenteacarga.ElpesodellanzamientodelVAMesdemásde12.600 kilogramos. Incluso con el extra de combustible, necesitaremosreducirlo a 7.300 kilogramos. Así que el resto de este folleto trata decómoeliminar5.000kilosdelVAM.Venkatserecostó.—Explícamelo.Brucesacóotracopiadelfolletodesumaletín. —Habíaalgunoscandidatosobviosalaeliminación.Eldiseñoesparatransportarquinientoskilogramosdesuelomarcianoymuestrasderoca.Obviamentenolohará.Además,solollevaráunpasajeroenlugardeseis.Eso son quinientos kilogramos menos teniendo en cuenta su pesocorporal,eldelostrajesyeldelequipo.Ademáspodemosquitarlasotrascinco sillas de aceleración.Por supuesto, eliminaremos todo elmaterialno esencial, el equipomédico, las herramientas, los cinturones internos,correasycualquiercosaquenoestéclavada.Yalgunascosasqueloestán.»Acontinuación—prosiguió—,vamosadeshacernosdetodoelsoportevital. Los depósitos, bombas, calentadores, líneas de aire, sistema deabsorcióndeCO2 e incluso el aislamiento del interior del casco.No lonecesitamos.QueWatneyllevesutrajeEVAdurantetodoelviaje.—¿Noleserácomplicadousarloscontroles?—preguntóVenkat. —No losusará.El comandanteMartinezpilotará elVAMpor controlremotodesde laHermes.ElVAMestádiseñadoparapilotaje remoto.Alfinyalcabo,asíseposó.

—¿Ysialgovamal?—preguntóVenkat. —Martinez es el pilotomejor preparado—dijo Bruce—. Si hay unaemergencia,eslapersonamásindicadaparacontrolarlanave. —Hum —dijo Venkat con cautela—. Nunca hemos controlado adistanciaunanavetripuladaantes.Pero,deacuerdo,adelante.—ComoWatneynopilotarálanave—continuóBruce—,nonecesitarálos controles. Sacaremos los paneles de control y todos los cableseléctricosydedatosquelleganaellos.—Uf—dijoVenkat—.Estamosdestripandoestetrasto. —Solo he empezado—dijo Bruce—. Las necesidades de energía sereducirándrásticamentesinelsoportevital,asíque tiraremos tresde lascinco baterías y el sistema de potencia auxiliar. El sistema demaniobraorbital tiene tres propulsores redundantes: nos desharemos de ellos.Además, los sistemas de comunicación secundario y terciario puedendesaparecer.—Espera,¿qué?—dijoVenkat,asombrado—.¿Vasarealizarunascensoporcontrolremotosinsistemasdecomunicaciónderespaldo?—Nosirvendenada—dijoBruce—.Sielsistemadecomunicaciónfalladuranteelascenso,el tiemponecesariopara recuperarloserádemasiadolargoparaquesirvadealgo.Losrespaldosnonossirven.—Estoseestáponiendorealmentepeligroso,Bruce.Brucesuspiró.—Losé.Simplemente,nohayotraforma.Ytodavíanohellegadoalofeo.Venkatsefrotólafrente.—Porloquemásquieras,cuéntamelo. —Quitaremos la esclusa de aire del morro, las ventanas y el paneldiecinuevedelcasco.Venkatparpadeó.—¿Vasaquitarlapartefrontaldelanave? —Sí —dijo Bruce—. Solo la esclusa de aire del morro pesacuatrocientos kilos. Las ventanas también son bastante pesadas, y estánunidasalpaneldiecinuevedelcasco,asíquetambiénpuedoquitarlo.—Entonces,¿vaadespegarconungranagujeroenlapartefrontaldelanave?—LediremosquelotapeconlonadelHab.—¿ConlonadelHab?¿Paraunlanzamientohacialaórbita?

Bruceseencogiódehombros. —La función principal del casco es mantener dentro el aire. LaatmósferadeMarte es tan ligeraquenohace faltamucha aerodinámica.Cuando la nave vaya lo bastante deprisa para que la resistencia del aireimporte,yaestarátanarribaqueprácticamentenolohabrá.Hemoshechotodaslassimulaciones.Deberíafuncionar.—Vasamandarloalespaciodebajodeunalona.—Esoes.—Comounacamionetacargadaatodaprisa.—Sí.¿Puedocontinuar?—Claro,estoyimpaciente. —También le haremos sacar el panel posterior del habitáculopresurizado. Es el único otro panel que puede eliminar con lasherramientas con las que cuenta. Además, nos desembarazaremos de labombadecombustibleauxiliar.Esunapena,peropesademasiadoparalautilidadquetiene.YvamosaprescindirdeunmotordelaEtapaUno.—¿Deunmotor?—Sí.Elpropulsordelaprimeraetapafuncionabiensifallaunmotor.Nos ahorrará una gran cantidad de peso. Solo durante el ascenso de laprimerafase,peroaunasí,esunconsiderableahorrodecombustible.Brucesequedóensilencio.—¿Estodo?—preguntóVenkat.—Sí.Venkatsuspiró. —Has eliminado la mayoría de los repuestos de seguridad. ¿En quéinfluiráenlasprobabilidadescalculadasdefracaso?—Alrededordeuncatorceporciento.—Joder.Nuncanoshabíamosplanteadoalgotanarriesgado. —Esloquetenemos,Venk—dijoBruce—.Lohemosprobadotodoyhemoshechosimulacionesenabundancia.Deberíairbiensitodofuncionacomotienequefuncionar.—Sí.Genial—dijoVenkat.

[8.41]VAM:¿Osestáisquedandoconmigo? [8.55] HOUSTON. Reconocemos que sonmodificacionesmuy invasivas,perohayquehacerlas.

El documento que enviamos contiene instruccionespara llevar a cabo cada uno de estos pasos con lasherramientas de que dispones. Además, tendrás queempezarconlaelectrolisisdelaguaparaconseguirelhidrógeno para la planta de combustible. Pronto teenviaremoselprotocoloparaeso. [9.09] VAM: Me vais a enviar al espacio en undescapotable. [9.24] HOUSTON: La lona del Hab tapará losagujeros.Proporcionará suficiente aerodinámicaparalaatmósferadeMarte. [9.38] VAM: Entonces es un descapotable. Muchomejor.

ENTRADADEDIARIO:SOL506Decaminohaciaaquí,enmiabundantetiempolibre,diseñéun«taller».Supusequenecesitaríaespaciopara trabajarsin tenerque llevarun trajeEVA.Concebíunplanbrillanteparaconvertir eldormitorioactual enelnuevohogardelreguladoryeloxigenador,yelremolqueyavacíoenmitaller.Esunplanestúpidoynovoyallevarloacabo.Loúnicoquenecesitoesunazonapresurizadaparatrabajar.Dealgunamanerameconvencídequeeldormitorionoeraunaopciónporqueesunincordiometercosasallí.Peronoserátanterrible.Seconectaalaesclusadeairedelvehículodesuperficie,demodoquemeter material será complicado: llevar el material al vehículo desuperficie, conectar el dormitorio con la esclusa de aire desde dentro,hinchar,meterelmaterialeneldormitorio.TambiéntendréquevaciarlodetodaslasherramientasyelequipoparaplegarloencualquiermomentoquenecesitehacerunaEVA.Asípues,sí,seráunincordio,peroloúnicoquemecuestaestiempo.Ylaverdadesquenomevanmallascosasenesefrente.QuedancuarentaytressolesparalaaproximacióndelaHermesy,mirandoelprotocoloquela NASA tiene en mente para las modificaciones, puedo aprovechar elVAMensícomoespaciodetrabajo.

LoslunáticosdelaNASAmeobliganahacertodotipodedesastresalVAM,peronotengoqueabrirleelcascohastaelfinal.Asíqueloprimeroque haré será sacar un montón de basura, como asientos y paneles decontrolysimilares.Unavezsacados,tendrémuchoespacioparatrabajar.HoynolehehechonadaalqueprontoseráunVAMmutilado.Hoytodoha sido cuestión de controles de sistema. Ahora que estoy otra vez encontactoconlaNASA,tengoquevolvera«laseguridades loprimero».Curiosamente,laNASAnotieneunafetotalenmiimprovisadovehículode superficie ni enmimétodo de apilarlo todo en el remolque.Me hanhechohacerunmontóndecomprobacionesdesistemaencadaunodeloscomponentes.Todosiguefuncionandobien,aunqueseestágastando.Elreguladoryeloxigenadornosoneficacesalcientoporciento(comomínimo)yeldelremolqueescapaunpocodeairecadadía.Noelsuficienteparacausarmeproblemas,peronoes completamentehermético.LaNASAestábastantepreocupadaporeso,peronotenemosotrasopciones.Luego,mehanhechohaceruncompletodiagnósticodelVAM.Estáenmucho mejor estado. Todo sigue elegante, impoluto y funcionaperfectamente.Casime había olvidado de qué aspecto tiene el hardwarenuevo.Lástimaquelovayaadestrozar.—HasmatadoaWatney—dijoLewis. —Sí —dijo Martinez, mirando ceñudo el monitor. Las palabras«colisiónconelsuelo»parpadeabanacusadoramente. —Lehe jugadounamalapasada—dijo Johanssen—.Lehedadounalecturadealtituderróneayhehechoqueelmotor3seapagarademasiadopronto.Esunacombinaciónnefasta.—Nodeberíahaberseproducidounfracasodemisión—dijoMartinez—. Debería haberme fijado en que la lectura era errónea. Era muydesviada.—Noteagobies—dijoLewis—.Paraesoeraelejercicio.—Entendido,comandante—dijoMartinez.Arrugólafrentesindejardemirarceñudolapantalla.Lewisesperóaqueserelajara.Alverquenolohacía,lepusounamanoenelhombro.

—Notecastigues—ledijo—.Solotedierondosdíasdepreparaciónenlanzamiento por control remoto. Se suponía que solo tenía que darse elcasosicancelábamoslamisiónantesdeaterrizaryeraunplanteamientode reducción de pérdidas en el que íbamos a lanzar el VAM para queactuara como satélite. No era crítico para la misión, así que no teprepararondemasiado.AhoraquelavidadeMarkdependedeello,tienestressemanasparahacerlobien,ynomecabedudadequepuedes.—Entendido,comandante—dijoMartinez,suavizandolamirada. —Reseteando el simulador—dijo Johanssen—. ¿Quieres que pruebealgoespecífico?—Sorpréndeme—dijoMartinez. Lewis dejó la sala de control y se dirigió al reactor. Al «subir» elescalón al centrode lanave, la fuerza centrípeta sobre elladisminuyóacero.Vogellevantólamiradadeunaconsoladeordenador.—¿Comandante? —¿Cómo están los motores? —preguntó Lewis, agarrándose a unasidero montado en la pared para permanecer en la sala que girabalentamente.—Todofuncionadentrodeloslímitestolerables—dijoVogel—.Ahoraestoyhaciendoundiagnósticodelreactor.Johanssenestáocupadaconlaformación de lanzamiento, así que he pensado que puedo hacer estediagnósticoporella.—Buenaidea—dijoLewis—.Y¿cómoestánuestratrayectoria?—Todovabien—dijoVogel—.Nosenecesitanajustes.Seguimosenlatrayectoriaplaneadaconunmargendeerrordecuatrometros.—Mantenmeinformadasialgocambia.—Ja,comandante.Flotandohaciaelotroladodelnúcleo,Lewissalióporlaotraescalera,ganandootravezgravedadal«bajar».Seacercóalasaladeinstruccionesdelaesclusa2.Becksosteníaunaespiraldemetalenunamanoyunpardeguantesdetrabajoenlaotra.—Hola,comandante.¿Quépasa?—MegustaríaconocertusplanespararecuperaraMark.—Serámuyfácilsilainterceptaciónesbuena—dijoBeck—.Acabodeterminardeunirtodosloscablesquetenemosenunacuerdalarga.Midedoscientoscatorcemetrosde longitud.Llevaré lamochiladepropulsión

parapodermovermecon facilidad.Puedo ir a alrededordediezmetrospor segundo con seguridad.Por encimade esa velocidadme arriesgo aromperelcablesinologropararatiempo.—UnavezquelleguesaMark,¿quévelocidadrelativamáximapuedescontrolar? —PuedoagarrarelVAMconfacilidadacincometrosporsegundo.Adiez metros por segundo es como saltar a un tren en marcha. A unavelocidadsuperioraesapodríafallar. —Así pues, incluyendo la velocidad de seguridad de la mochila,necesitaremosponerlanaveaveintemetrosporsegundodesuvelocidad. —Y la interceptación tiene que hacerse en un límite de doscientoscatorcemetros—dijoBeck—.Unmargendeerrormuypequeño. —Tenemosmucha libertad de acción—dijoLewis—.El lanzamientoserácincuentaydosminutosantesdelainterceptaciónysuvuelodurarádoceminutos.EncuantoelmotordelasegundaetapadeMarkseapague,conoceremos nuestro punto de interceptación y la velocidad. Si no nosgusta,tendremoscuarentaminutosparacorregirlos.Nuestromotordedosmilímetros por segundo puede parecer poca cosa, pero en cuarentaminutospuededesplazarnos5,7kilómetros.—Bien—dijoBeck—.Ydoscientoscatorcemetrosnoesunlímitefijoperse.—Síqueloes—dijoLewis.—No—insistióBeck—.Séquesesuponequenohedesalirsinatarme,perosinlacorreapodríaalejarme...—Noesunaopción—dijoLewis.—Peropodemosduplicarotriplicarnuestrorangodeinterceptación...—Hemosterminadodehablardeesto—dijoLewisconbrusquedad.—Entendido,comandante.ENTRADADEDIARIO:SOL526Nohaymuchaspersonasquepuedandecirquehandestrozadounanaveespacialdetresmilmillonesdedólares,peroyosoyunadeellas.HeestadosacandohardwarefundamentaldelVAMadiestroysiniestro.Es agradable saber que durantemi lanzamiento hasta la órbita no habráningúnsistemadeseguridadmolestoquemepese.

No improviso nada. Estoy siguiendo el guión enviado por laNASA,ideado para facilitarme lomás posible el trabajo. En ocasiones echo demenoslosdíasenquetomabatodaslasdecisionespormímismo.Luegodescartolaideayrecuerdoqueestoymuchomejorahoraconunpuñadode genios decidiendo lo que tengo que hacer que cuando estabaimprovisandosobrelamarcha. Periódicamente,mevisto, reptohasta la esclusade aire con lamayorcantidaddetrastosquepuedometerenellaylosechofuera.LazonaquerodeaelVAMpareceelescenariodeSanfordehijo. ConocíSanford e hijo gracias a la colección de Lewis. En serio, esamujernecesitahablarconalguiendesuobsesiónporlosañossetenta.ENTRADADEDIARIO:SOL529Estoyconvirtiendoaguaencombustibledecohete.Esmásfácildeloquecrees.Separarhidrógenoyoxígenosolorequiereunpardeelectrodosyalgodecorriente.Elproblemaesrecogerelhidrógeno.Notengoequipoparasacarhidrógenodelaire.Elreguladoratmosfériconisiquierasabecómo.Laúltimavezque tuvequesacarhidrógenodelaire (cuandoconvertí elHab en una bomba) lo quemé para convertirlo en agua. Claro está, esoseríacontraproducente. Pero la NASA lo ha pensado todo y me ha mandado un protocolo.Primerohedesconectadoelvehículodesuperficiedel remolque.Luego,vestidoconmitrajeEVA,hedespresurizadoelremolqueylohellenadodeoxígenopuroauncuartodeatmósfera.Despuésheabiertounacajadeplástico llenadeaguayhepuestoenellaunpardeelectrodos.Paraesonecesitaba la atmósfera. Sin presión el agua habría hervidoinmediatamenteyyomehabríaquedadorodeadodevapor.Laelectrolisishaseparadoelhidrógenodeloxígenoyelremolquesehallenado todavíamás de oxígeno y también de hidrógeno. Algo bastantepeligrosoenrealidad.Acontinuaciónheusadoelreguladoratmosférico.Séqueacabodedecirque no distingue el hidrógeno, pero sabe sacar oxígeno del aire. Hedesactivadotodaslasmedidasdeseguridadyloheconfiguradoparaqueretirara todo el oxígeno.Despuésdehacerlo, todo lo quequedaba en el

remolque era hidrógeno. Por eso he empezado con una atmósfera deoxígenopuro,paraqueelreguladorpudierasepararlodespués.Luegohehechounciclodelaesclusadeairedelvehículodesuperficiecon la puerta interior abierta. La esclusa ha interpretado que estabaevacuándose,peroenrealidadestabaevacuandotodoelremolque.Elairesehaalmacenadoeneldepósitodelaesclusa.Yahílotienes:undepósitodehidrógenopuro. HellevadoeldepósitodelaesclusadeairealVAMyhetrasvasadoelcontenidoasusdepósitosdehidrógeno.Lohedichomuchasvecesantes,pero¡hurraporlossistemasdeválvulasestandarizados!Finalmente,hepuestoenmarchalaplantadecombustibleysehapuestoatrabajarparafabricarelcombustibleadicionalquenecesitaré.Tendréquerepetiresteprocesovariasvecescuandoseacerquelafechadelanzamiento.Inclusovoyaelectrolizarmiorina,loquedejaráunoloragradableenelremolque. Si sobrevivo a esto, le diré a la gente que hemeado combustible decohete.

[19.22]JOHANSSEN:Hola,Mark. [19.23] VAM ¿Johanssen? ¡Dios mío! ¿Por fin osdejanhablardirectamenteconmigo? [19.24]JOHANSSEN:Sí, laNASAhadadoelvistobueno para la comunicación directa hace una hora.Estamos a solo 35 segundos-luz de distancia, así quepodemos hablar casi en tiempo real. Acabo deconfigurarelsistemayloestoyprobando.[19.24]VAM:¿Porquéhantardadotantoendejarnoshablar?[19.25]JOHANSSEN:Elequipodepsicólogosestabapreocupadoporconflictosdepersonalidad.[19.25]VAM:¿Qué?¿Soloporquemeabandonasteisen un planeta dejado de lamano deDios sinmediosparasobrevivir?[19.26]JOHANSSEN:Muygracioso.NolehagasesaclasedebromasaLewis. [19.27] VAM: Recibido. Bueno, eh..., gracias por

venirarecogerme. [19.27] JOHANSSEN:Es lomínimoquepodíamoshacer.¿CómovalareadaptacióndelVAM? [19.28] VAM: Hasta el momento, bien. La NASApensómuchoenlosprocedimientos.Trabajan.Esonoquieredecir que sea fácil.Hepasado losúltimos tresdíasquitandoelpaneldiecinuevedelcascoylaventanadelantera.InclusoenlagravedaddeMartepesancomosuputamadre. [19.29]JOHANSSEN:Cuandoterecojamos,teharéelamordeformasalvajeyapasionada.Prepárate. [19.29] JOHANSSEN: Yo no he escrito eso. EraMartinez.Meheapartadodelaconsoladiezsegundos.[19.29]VAM:Osheechadomuchodemenos,chicos.

ENTRADADEDIARIO:SOL543¿Heterminado?Creoqueheterminado.Hehechotodoloqueponelalista.ElVAMestápreparadoparavolary,dentrodeseissoles,esoesprecisamenteloqueharé.Espero. Podría no despegar. Al fin y al cabo, he quitado un motor. Podríahabermecargadotodaclasedecosasduranteeseproceso.Ynohayformadecomprobarlaetapadeascenso.Unavezarrancas,hasarrancado. Todo lo demás, sin embargo, pasará por test desde ahora hasta ellanzamiento. Algunos los haré yo y otros los hará la NASA de formaremota.Nomeestándiciendolasprobabilidadesdefracaso,perosupongoque son lasmás altasde lahistoria.YuriGagarin teníaunanavemuchomásfiableyseguraquelamía.Ylasnavessoviéticaserantrampasmortales.—Muybien—dijoLewis—,mañanaeselgrandía.Latripulaciónflotabaenlazonaderecreo.Habíandetenidolarotacióndelanaveenpreparaciónparalaoperacióninminente. —Estoylisto—dijoMartinez—.Johanssenmehalanzadotodoloque

hapodido.Controlotodoslosescenariosdeórbita.—Todoloquenoseanfracasoscatastróficos—locorrigióJohanssen.—Bueno,sí—dijoMartinez—.Esbastanteinútilsimularunaexplosiónenascenso.Nadapodríamoshacer.—Vogel—dijoLewis—,¿cuálesnuestratrayectoria? —Es perfecta—dijo Vogel—. Estamos a un metro de la trayectoriaproyectadayadoscentímetrosporsegundodelavelocidadproyectada.—Bien—dijoella—.Beck,¿quétaltú? —Todo está preparado, comandante—dijo Beck—. Los cables estánatadosymetidosenlaesclusadeaire2.Mitrajeylamochilaestánlistos.—Vale,elplandebatallaesbastanteobvio—dijoLewis.Seagarróaunasidero de la pared para detener la lenta deriva que había adquirido—.Martinez controlará el vuelo del VAM. Johanssen será la operadora desistemasdelascenso.BeckyVogel,osquieroenlaesclusa2conlapuertaexterior abierta antes de que despegue el VAM. Tendréis que esperarcincuenta y dosminutos, pero no quiero arriesgarme a tener problemastécnicos con la esclusa de aire o con vuestros trajes. Una vez quealcancemoslainterceptación,serátrabajodeBeckrecogeraWatney.—Podríaestarmalcuandolorecoja—dijoBeck—.ElVAMdestrozadosubirá a 12G durante el lanzamiento. Podría estar inconsciente, inclusotenerunahemorragiainterna. —Suerte que también eres nuestromédico—dijo Lewis—.Vogel, sitodovasegúnelplan,subirásaBeckyWatneyabordoconlasoga.Silascosasnofuncionan,ereselrespaldodeBeck.—Ja—dijoVogel. —Ojalápudiéramoshacermás—dijoLewis—,peroloúnicoquenosquedaporhaceresesperar.Vuestrasagendasdetrabajoestáncanceladas.Todoslosexperimentoscientíficosquedansuspendidos.Dormidsipodéisy,sinopodéis,pasaddiagnósticosavuestrosequipos. —Lo rescataremos, comandante —dijo Martinez cuando los demássalieron flotando—. Dentro de veinticuatro horas, Mark Watney estarájustoaquí,enestahabitación.—Esperemosquesí,Martinez—dijoLewis. —Comprobacionesfinalesparaestanavecompletadas—dijoMitchensucasco—.Cronometrador.

—Preparado,Vuelo—dijoelcronometrador.—¿TiempohastaellanzamientodelVAM?—Dieciséishoras,nueveminutos,cuarentasegundos...—Recibido.Todaslasestaciones:cambiodeturnodedirectordevuelo.—Sequitóelcascoysefrotólosojos.BrendanHutchcogióelcascodeMitchyselopuso.—Todaslasestaciones,eldirectordevueloesahoraBrendanHutch.—Llámamesiocurrealgo—dijoMitch—.Sino,teverémañana.—Duermeunpoco,jefe—dijoBrendan.Venkatvigilabadesdelacámaradeobservación.—¿Porquépreguntaralcronometrador?—murmuró—.Eltiempoestáenelenormerelojdemisión,enelcentrodelasala.—Estánervioso—dijoAnnie—.Noloverásconfrecuencia,peroasíesMitch Henderson cuando está nervioso. Lo comprueba todo dos y tresveces.—Meparecebien—dijoVenkat. —Están acampados en el césped, por cierto —dijo Annie—. Hayperiodistasdetodoelmundo.Ennuestrassalasdeprensanohaysuficienteespacio. —A los medios les encanta la teatralidad. —Suspiró—. Esto habráterminadomañana,deunamaneraodeotra.—¿Cuálesnuestropapelentodoesto?—dijoAnnie—.Sialgovamal,¿quépuedehacerControldeMisión?—Nada—dijoVenkat—.Nadadenada.—¿Nada? —Todoestáocurriendoadoceminutos-luzdedistancia.Esosignificaque pasan veinticuatro minutos hasta que reciben respuesta a cualquierpregunta que ellos hacen. El lanzamiento completo dura doce minutos.Estánsolos.—Asípues,¿somoscompletamenteimpotentes?—Sí—dijoVenkat—.Esunaputada,¿verdad?ENTRADADEDIARIO:SOL549 Estaríamintiendo si dijera que no estoymuerto demiedo.Dentro decuatro horas voy a ponerme en órbita. Es algo que ya he hecho unas

cuantasvecesantes,peronuncaenuntrastocomoeste.AhoramismoestoysentadoenelVAM.LlevoeltrajeEVAporquehayungranagujeroenlapartefrontaldelanavedondeestabanlaventanayparte del casco. Estoy «esperando instrucciones de lanzamiento».Realmente, solo espero el lanzamiento. No tengo ningún papel en esto.Voyasentarmeenelasientodeaceleraciónyaesperarlomejor.Anochemecomímiúltimopaquete.Eslaprimerabuenacomidaqueheprobadoensemanas.Voyadejaratráscuarentayunapatatas.Asídecercaheestadodemorirdehambre. Recogí cuidadosamente muestras durante mi viaje, pero no puedollevarmeninguna,asíquelashedejadoenuncontenedoraunoscientosdemetrosde aquí.Quizás algúndía envíenuna sonda a recogerlas.Nomecostabamuchohacerquefueranfácilesderecoger. Eso es todo. No queda nadamás. Ni siquiera existe un protocolo decancelación.¿Paraqué?Nopodemosretrasarel lanzamiento.LaHermesnopuededetenerseaesperar.Paseloquepase,lanzaremosatiempo.Afrontolaposibilidad,muyreal,demorirhoy.Nopuedodecirquemeguste.NoserádemasiadoterriblesielVAMestalla,porquenomeenterarédenada, pero si falla la interceptación, podría flotar en el espaciohastaquedarme sin aire. Tengo un plan de contingencia para eso. Bajaré lamezcla de oxígeno a cero y respiraré nitrógeno puro hasta que meahogue.Noestámal.Lospulmonesnotienenlacapacidaddenotarlafaltadeoxígeno.Solomecansaré,mequedarédormidoymoriré. Todavíanopuedocreerlo.Mevoydeverdad.Estedesiertogélidohasidomi hogar durante un año ymedio.Aprendí a sobrevivir, almenosdurante un tiempo, yme acostumbré a cómo funcionaban las cosas.Milucha terrorífica por mantenerme con vida se convirtió en una rutina.Levantarmepor lamañana,desayunar,cuidarmispatatas,arreglarcosasrotas, comer, responder correo electrónico,mirar la tele, cenar, irme adormir.Lavidadeungranjeromoderno. Luego fui camionero y recorrí un largo trayecto por el mundo.Finalmente, obrero de la construcción, reconstruyendo una nave deformasquenadiehabíaimaginadohastaahora.Hehechounpocodetodoaquí,porquenohaynadiemásparahacerlo. Ahora todo ha terminado. No tengo más trabajo que hacer ni másnaturaleza a la que derrotar. He tomado mi última patata marciana. Hedormido en el vehículo de superficie por última vez. He dejado mis

últimashuellasenlatierrarojaypolvorienta.VoyaabandonarMartehoy,deunaformaodeotra.Yaerahora,joder.

26Sereunieron.SereunieronentodoslosrinconesdelaTierra. En Trafalgar Square y en la plaza de Tiananmen y en Times Squareobservaban laspantallasgigantes.En lasoficinasseapiñabanen tornoamonitoresdeordenador.Enlosbaresmirabanensilenciolatelevisióndelrincón.Enloshogaressesentabanconteniendolarespiraciónenelsofá,sinpoderapartarlosojosdelahistoriaquesedesarrollaba.EnChicago,unaparejademedianaedadmirabaagarradadelamano.Elhombresosteníasuavementeasumujer,quesebalanceabaadelanteyatrásde puro terror. El representante de la NASA sabía que era mejor nomolestarlos, pero estaba dispuesto a responder cualquier pregunta quequisieranplantearle.—Presióndecombustible,verde—dijolavozdeJohanssenenmillonesde televisores—. Alineamiento de motor perfecto. Estado decomunicaciones óptimo. Listos para verificación previa al vuelo,comandante.—Recibido—dijolavozdeLewis—.CAPCOM.—Preparada—respondióJohanssen.—Orientación.—Preparada—respondiódenuevoJohanssen.—Controlremoto.—Preparado—dijoMartinez.—Piloto.—Preparado—dijoWatneydesdeelVAM.Unasuaveovaciónrecorriólasmultitudesdelmundoentero. Mitch estaba sentado en su puesto en Control de Misión. Loscontroladores lo monitorizaban todo y estaban listos para ayudar delmodoquepudieran,peroeldesfasedecomunicaciónentrelaHermesylaTierralosdejabaimpotentesparahacerotracosaquenofueramirar.

—Telemetría—dijolavozdeLewisporlosaltavoces.—Preparada—respondióJohanssen.—Recuperación—continuó.—Preparado—dijoBeckdesdeelcierreneumático.—Recuperaciónsecundaria.—Preparado—dijoVogeldesdedetrásdeBeck.—ControldeMisión,aquílaHermes—informóLewis—.Estamoslistosparael lanzamientoyprocederemos segúnelhorario.Estamosamenoscuatrominutosdiezsegundosdellanzamiento...—¿Hasentendidoeso,Cronometrador?—dijoMitch. —Afirmativo, Vuelo —fue la respuesta—. Nuestros relojes estánsincronizadosconlossuyos. —No es que podamos hacer nada... —murmuró Mitch—, aunque almenossabremosloquesupuestamenteestéocurriendo.—Unoscuatrominutos,Mark—dijoLewisporelmicrófono—.¿Cómoestásallíabajo?—Ansiosoporestarallíarriba,comandante—respondióWatney. —Vamos a hacer que eso se cumpla—dijoLewis—.Recuerda, vas atenerquesoportarunasGpesadas.Nopasanadasitedesmayas.EstásenmanosdeMartinez.—Dileaesecapulloquenadadevolteretas.—Recibido,VAM—dijoLewis.—Cuatrominutosmás—dijoMartinez,haciendosonarlosnudillos—.¿Listaparaunvuelecito,Beth? —Sí—dijo Johanssen—. Será extraño controlar las operaciones desistemadeunlanzamientoestandotodoeltiempoengravedadcero. —No me lo había planteado —dijo Martinez—, pero sí. No voy aquedarmeaplastadocontraelrespaldodelasiento.Seráraro. Beckflotóenlaesclusadeaire,atadoauncarretedecablefijadoalapared. Vogel estaba a su lado, con las botas pegadas al suelo. Ambosmiraronporlapuertaexterioralplanetarojodeabajo.—Nopensabaquevolveríaaestarotravezaquí—dijoBeck.—Sí—dijoVogel—.Somoslosprimeros.

—¿Losprimerosenhacerqué?—SomoslosprimerosenvisitarMartedosveces.—¡Oh,sí!NisiquieraWatneypuededecireso.—No.MiraronMarteensilencioduranteunrato.—Vogel—dijoBeck.—Ja.—SinopuedoalcanzaraMark,quieroquesueltesmicuerda.—DoctorBeck—dijoVogel—,lacomandantehadichoqueno.—Séloquehadicholacomandante,perosinecesitounosmetrosmás,quieroquemesueltes.Tengounamochiladepropulsiónautónoma,puedovolversinunacuerda.—Noloharé,doctorBeck.—Esmipropiavidalaqueestáenpeligroydigoqueestábien.—Túnoereselcomandantedelanave.BeckmiróceñudoaVogel,peroconlasviserasreflectantesbajadas,elefectoseperdió. —Bien—dijoBeck—.Peroapuestoaquecambiarásdeopiniónsi lascosasseponenfeas.Vogelnorespondió.—Menosdiez—dijoJohanssen—,nueve...,ocho...—Arranquedemotoresprincipales—dijoMartinez.—...siete...,seis...,cinco...Ganchosdeamarresoltados...—Unoscincosegundos,Watney—dijoLewisenelcasco—.Aguanta.—Teveoenunrato,comandante—respondióWatneyporlaradio.—...cuatro...,tres...,dos... WatneysequedóenelasientodeaceleracióncuandoelVAMrugióenanticipacióndeldespegue.—Hum—dijoanadie—.Mepreguntocuántotiempo... El VAM despegó con una fuerza increíble, aceleró más de lo queninguna otra nave tripulada había acelerado en la historia de los viajesespaciales.Watneyfueempujadocontraelasientocontantafuerzaquenisiquierapudogemir.Previsor,habíacolocadounacamisadobladadetrásdesucabeza,dentrodelcasco.Cuandolacabezaselehundiómásaúnenelcojínimprovisado,

losbordesdesucampovisualsevolvieronborrosos.Nopodíarespirarnimoverse.ElparchedelalonadelHab,situadodirectamentedentrodesucampodevisión, se agitó violentamente cuando la nave adquirió velocidad demaneraexponencial.Lecostabamantener la concentración,peroalgo ledecíaqueelaleteoeramalo. —Velocidad:setecientoscuarentayunmetrosporsegundo—informóJohanssen—.Altitud:miltrescientoscincuentametros.—Recibido—dijoMartinez.—Esoesbajo—dijoLewis—.Demasiadobajo.—Losé—dijoMartinez—.Eslento;seresiste.¿Quécoñoestápasando?—Velocidad:ochocientoscincuenta.Altitud:milochocientoscuarentaytres—dijoJohanssen.—¡Notengolapotenciaquenecesito!—dijoMartinez.—Potenciademotoralcientoporciento—dijoJohanssen.—Teestoydiciendoqueeslento—insistióMartinez. —Watney—dijoLewis en el casco—.Watney, ¿nos recibes? ¿Puedesinformar?WatneyoyólavozdeLewismuylejana,comodealguienquelehablaradesdeelotroladodeunlargotúnel.Sepreguntóvagamentequéquerría.Suatenciónseviobrevementeatraídaporlalonaquealeteabadelantedeél.Habíaaparecidoundesgarroqueseensanchabaconrapidez. Entonces lo distrajo un tornillo de uno de losmamparos. Solo teníacinco facetas. Se preguntó por qué la NASA había decidido que esetornillo tuviera cinco facetas en lugar de seis. Haría falta una llaveespecialparaapretarlooaflojarlo. La lona se rasgó todavía más, el material desgarrado aleteabasalvajemente. Por la abertura, Watney vio cielo rojo extendiéndose demanerainfinitapordelante.«Esbonito»,pensó. Cuando el VAM ascendió más, la atmósfera se volvió más ligera.EnseguidalalonadejódealetearyseextendióhaciaMark.Elcielopasódeserrojoasernegro.«Estotambiénesbonito»,pensóMark.

Mientrasibaperdiendolaconciencia,MarkWatneysepreguntódóndepodíaconseguiruntornillodecincofacetascomoese.—Estoyrecibiendomásrespuestaahora—dijoMartinez. —Devueltaa lapistaenplenaaceleración—dijoJohanssen—.Habrásidolaresistencia.AhoraelVAMestáfueradelaatmósfera.—Eracomopilotarunavaca—gruñóMartinezmoviendorápidamentelasmanossobreloscontroles.—¿Puedeslevantarlo?—preguntóLewis. —Lo pondrá en órbita —dijo Johanssen—, pero la trayectoria deinterceptaciónpodríaquedarcomprometida. —Súbeloprimero—dijoLewis—, luegoyanospreocuparemosde lainterceptación.—Recibido.Paradademotorprincipalenquincesegundos.—Completamentesuaveahora—dijoMartinez—.Yanosemeresiste. —Muy por debajo de la altitud objetivo —dijo Johanssen—. Lavelocidadesbuena.—¿Cuántopordebajo?—dijoLewis.—Noestoysegura—dijoJohanssen—.Loúnicoquetengosondatosdelacelerómetro.Necesitaremospingsde radara intervalosparadeterminarlaverdaderaórbitafinal.—Vueltaalaorientaciónautomática—dijoMartinez. —Cierre principal en cuatro...—dijo Johanssen—, tres..., dos..., uno...Despegue.—Cierreconfirmado—dijoMartinez. —Watney, ¿estás ahí? —preguntó Lewis—. ¿Watney? Watney, ¿merecibes? —Probablemente se ha desmayado, comandante —dijo Beck por laradio—.Hasoportado12Genelascenso.Daleunmomento.—Recibido—dijoLewis—.Johanssen,¿todavíanotienessuórbita? —Tengo pings de intervalo. Averiguando nuestro rango deinterceptaciónyvelocidad... MartinezyLewismiraronaJohanssencuandoestapusoenmarchaelsoftware de cálculo de interceptación. Normalmente, las órbitas lascalculaba Vogel, pero estaba ocupado con otra cosa. Johanssen era susustitutaendinámicaorbital.

—Lavelocidaddeinterceptaciónserádeoncemetrosporsegundo...—empezóella.—Puedeservirme—dijoBeckporlaradio. —La distancia de interceptación será... —Johanssen se detuvo. Seatragantó. Continuó con la voz temblorosa—: Estaremos separadossesentayochokilómetros.—Secubriólacaraconlasmanos. —¿Ha dicho sesenta y ocho kilómetros? —inquirió Beck—.¡¿Kilómetros?!—Malditasea...—susurróMartinez. —Calma —dijo Lewis—. Estudia el problema. Martinez, ¿quedacombustibleenelVAM? —Negativo, comandante —respondió Martinez—. Suprimieron elsistemaOMSparaaligerarelpesoduranteellanzamiento. —Entonces, tendremos que ir por él. Johanssen, ¿tiempo deinterceptación?—Treintaynueveminutos,docesegundos—dijoJohanssen,tratandodenotemblar.—Vogel—continuóLewis—,¿cuántopodemosdesviarnosentreintaynueveminutosconlosmotoresiónicos?—Quizácincokilómetros—respondióVogelporradio —No es suficiente—dijo Lewis—.Martinez, ¿y si apuntamos todosnuestrospropulsoresvernier6enlamismadirección? —Depende de cuánto combustible queramos ahorrar para el controlvectorialenelviajeacasa.—¿Cuántonecesitas?—Podríapasarconquizáselveinteporcientodeloquequeda.—Muybien,siusaraselotroochentaporciento... —Comprobando —dijo Martinez, introduciendo los valores en suconsola—.Tendremosundelta-v7detreintayunmetrosporsegundo.—Johanssen—dijoLewis—.Calcula.—Entreintaynueveminutosnosdesviaríamos...—escribióconrapidezJohanssen—,setentaydoskilómetros.—Allávamos—dijoLewis—.¿Cuántocombustible...? —Elsetentaycincocomacincoporcientodelosajustesdeactituddecombustible que quedan —dijo Johanssen— reduciría el rango deinterceptaciónacero.—Hazlo—ordenóLewis.

—Sí,comandante—dijoMartinez. —Espera—dijoJohanssen—.Esoreduciráel rangode intercepciónacero, pero la velocidad de interceptación será de cuarenta y dosmetrosporsegundo.—Entoncestenemostreintaynueveminutosparadescubrircómofrenar—dijoLewis—.Martinez,enciendelospropulsores.—Sí—dijoMartinez. —¡Uf!Hanpasadomuchas cosas realmentedeprisa—ledijoAnnie aVenkat—.Explica. Venkat se esforzó para oír la transmisión de audio por encima delmurmullodelosVIPenlacabinadeobservación.Atravésdelcristal,vioqueMitchlevantabalasmanosenungestodefrustración.—Ellanzamientohafalladomucho—dijoVenkat,mirandomásalládeMitchalaspantallas—.Ladistanciadeinterceptaciónibaaserdemasiadogrande, así que están usando controles vectoriales para reducir ladistancia.—¿Paraquésirvennormalmenteloscontrolesvectoriales?—Desvíanlanave.Noestánhechosparapropulsarla.LaHermesnotienemotoresdereacción,sololosmotoreslentosyconstantesdeiones.—Entonces...,¿problemaresuelto?—dijoAnnieconesperanza. —No—dijoVenkat—. Llegarán hasta él, pero irán a cuarenta y dosmetrosporsegundocuandolohagan.—¿Quévelocidadesesa?—preguntóAnnie. —Casi cientocincuentakilómetrosporhora—dijoVenkat—.NohayesperanzaalgunadequeBeckagarreaWatneyaesavelocidad.—¿Puedenusarloscontrolesvectorialesparafrenar?—Necesitaránmuchavelocidadparareducirladistanciaatiempo.Hanusado todo el combustible del que podían disponer para ir losuficientemente deprisa y ahora no tienen el suficiente para frenar. —Venkatarrugóelentrecejo.—Entonces,¿quépuedenhacer?—Nolosé.Y,aunquelosupiera,nopodríadecírseloatiempo.—Joder—maldijoAnnie.—Sí—convinoVenkat.

—¿Watney?—dijoLewis—.¿Merecibes,Watney?—repitióella. —Comandante —dijo Beck por la radio—. Lleva un traje EVA desuperficie,¿verdad?—Sí.—Deberíatenerunbiomonitor—dijoBeck—,yestaráemitiendo.Noesunaseñalfuerte;solotienequerecorrerunpardecientosdemetroshastaelvehículodesuperficieoelHab,peroquizápodamoscaptarla.—Johanssen—dijoLewis.—Estoyenello—dijoJohanssen—.Tengoqueconsultarlasfrecuenciasenlasespecificacionestécnicas.Dameunsegundo.—Martinez—continuóLewis—.¿Algunaideadecómofrenar?Martineznegóconlacabeza.—Notengonada,comandante.Vamosdemasiadodeprisa.—¿Vogel?—Elimpulsodeionesnoeslobastantefuerte—repusoVogel.—Tienequehaberalgoquepodamoshacer—dijoLewis—.Loquesea. —Tengo los datos de su biomonitor —dijo Johanssen—. Pulso:cincuentayocho.Presiónarterial:noventayocho,sesentayuno.—Noestámal—dijoBeck—.Másbajadeloquemegustaría,perollevadieciochomesesenlagravedaddeMarte,asíqueeradeesperar.—¿Tiempoparalaintercepción?—preguntóLewis.—Treintaydosminutos—repusoJohanssen. La bendita inconsciencia se convirtió en nublada conciencia quedesembocóendolorosarealidad.Watneyabriólosojos,luegogimióporeldolorenelpecho. Poco quedaba de la lona, solo jirones que flotaban en el borde delagujeroquehabíacubierto.Teníapor tantounavisiónsin impedimentosdeMarte desde la órbita. La superficie salpicada de cráteres del planetarojoseextendíaaparentementehastael infinito;sufinaatmósferaeraunborrónalolargodelborde.Solodieciochopersonasenlahistoriahabíandisfrutadopersonalmentedeaquellasvistas.—Jódete—ledijoalplanetaqueteníaasuspies. Se estiró hacia los controles que llevaba en el brazo y gimió. Alintentarlootravez,máslentamenteenestaocasión,activólaradio.

—VAMaHermes.—¿Watney?—fuelarespuesta.—Afirmativo.¿Erestú,comandante?—dijoWatney.—Afirmativo.¿Cuálestuestado?—Estoyenunanavesinpaneldecontrol—dijo—.Estodoloquepuedodecirte.—¿Cómotesientes?—Medueleelpecho.Creoquetengounacostillarota.¿Cómoestástú? —Estamos trabajando en recogerte —dijo Lewis—. Hubo unacomplicaciónenellanzamiento. —Sí —dijo Watney, mirando el agujero en la nave—. La lona noresistió.Creoquesedesgarróenelascenso.—Esocoincideconloquevimosduranteellanzamiento.—¿Esmuymalo,comandante? —Hemos podido corregir el rango de interceptación con lospropulsores vectoriales de la Hermes, pero hay un problema con lavelocidaddeintercepción.—¿Cómodegrande?—Decuarentaydosmetrosporsegundo.—¡Menudamierda!—Eh,almenosestábienporelmomento—dijoMartinez. —Beck —dijo Lewis—, estoy tratando de pensar como tú. ¿A quévelocidadpodríasirsinoestuvierasatado? —Perdón, comandante—dijoBeck—, ya he hecho los cálculos.A losumopodríaconseguirveinticincometrospor segundo.Aunquepudieraconseguircuarentaydos,necesitaríaotroscuarentaydosparaigualaralaHermesalvolver.—Recibido—dijoLewis.—Eh—dijoWatneyporlaradio—.Tengounaidea.—Porsupuestoquesí—dijoLewis—.¿Cuáles? —Podríaencontrar algoafiladopor aquíparahacerunagujeroenelguantedemi trajeEVA,usarelairequeescapacomopropulsoryvolarhaciavosotros.Lafuentedepropulsiónestaríaenmibrazo,asíquepodríadirigirlaconfacilidad.—¿Cómoselehaocurridoestamierda?—intervinoMartinez.

—Hum—dijoLewis—.¿Podríasconseguircuarentaydosmetrosporsegundodeesemodo?—Niidea—dijoWatney. —No creo que tuvieras ningún control si lo hicieras—dijoLewis—.Estarías frente al objetivo y usando un vector de impulso que apenaspodríascontrolar. —Reconozco que es mortalmente peligroso —dijo Watney—. Peromira:volaríacomoIronMan.—Seguiremostrabajandoenotrasideas—dijoLewis.—IronMan,comandante.IronMan.—Espera—dijoLewis.Arrugólafrente—.Hum...Quizánoseatanmalaidea... —¿Estás de broma, comandante? —dijo Martinez—. Es una ideaespantosa.Saldríadisparadoalespacio... —No toda la idea, pero parte de ella... Lo de usar el aire comopropulsor.Martinez,conectalaestacióndetrabajodeVogel. —Vale—dijoMartinez, tecleando. La pantalla mostró la estación detrabajo deVogel.Martinez la cambió enseguida del alemán al inglés—.Lista.¿Quénecesitas? —Vogel tiene un programa para calcular la trayectoria iniciada porescapesenelcasco,¿no? —Sí —dijo Martinez—. Ese programa calcula las correccionesnecesariasdetrayectoriaenelcasode... —Sí,sí—dijoLewis—.Búscalo.Quierosaberquéocurresihacemosreventarlaesclusadeaire.JohanssenyMartinezsemiraron.—Hum.Sí,comandante—dijoMartinez.—¿Laesclusadeairedelanave?—dijoJohanssen—.¿Quieresabrirla? —Hay mucho aire en la nave —dijo Lewis—. Nos daría un buenimpulso. —Sí...—dijoMartinezmientrasarrancabaelprograma—.Yelmorropodríavolar. —Además, se saldría todo el aire —se sintió obligada a añadirJohanssen. —Cerraríamos el puente y la sala del reactor. Podemosdejar todo lodemásenelvacío,peronoqueremosunadescompresiónexplosivaaquídentronicercadelreactor.

Martinezintrodujolosdatosenelprograma. —Creo que tendremos el mismo problema que Watney, pero a unaescalamayor.Nopodremosdirigireseimpulso. —No tendremos que hacerlo —dijo Lewis—. La esclusa está en elmorro. El aire que escapa generaría un vector de impulso a través denuestro centro de masa. Solo tendríamos que orientar la nave justo endireccióncontrariaalsitioalquequeremosir.—Vale,tengolosnúmeros—dijoMartinez—.Unescapeenlaesclusadela nave, con el puente y la sala del reactor sellados, nos aceleraría aveintinuevemetrosporsegundo. —Tendríamosunavelocidad relativade trecemetros por segundo—propusoJohanssen.—Beck—radióLewis—.¿Hasestadoescuchandotodoesto?—Afirmativo,comandante—dijoBeck.—¿Puedeshacerloatrecemetrosporsegundo? —Será arriesgado—repuso Beck—. Trece para equiparar al VAM yluegootrostreceparaequipararalaHermes.Peroesinfinitamentemejorquecuarentaydos.—Johanssen—dijoLewis—.¿Tiempodeinterceptación?—Dieciochominutos,comandante. —¿Qué clase de sacudida sentiremos con esa pérdida de aire? —preguntóLewisaMartinez. —Elaire tardarácuatrosegundosenescapar—dijo—.Sentiremosunpocomenosque1G.—Watney—dijoellaensucasco—,tenemosunplan.—¡Sí!¡Unplan!—repusoWatney. —¡Houston! —La voz de Lewis resonó en Control de Misión—.Avisamosdequevamosaprovocarunescapedeliberadoenlaexclusadeairedelanaveparaconseguirimpulso.—¿Qué?—dijoMitch—.¿Qué?—¡Oh...cielos!—dijoVenkatenlasaladeobservación. —¡Coño!—maldijoAnnie, levantándose—.Serámejor que vaya a lasaladeprensa.¿Hayalgoquedebasaberantesdeirme? —Van a perder estanqueidad en la nave —dijo Venkat, todavíaanonadado—.Vanaperderestanqueidaddeliberadamente.¡Oh,joder...!

—Entendido—dijoAnnie,trotandohacialapuerta. —¿Cómo abriremos las puertas de la esclusa de aire? —preguntóMartinez—.No hay forma de hacerlo a distancia y si hay alguien cercacuando...—Exacto—dijoLewis—.Podemosabrirunapuertaconlaotracerrada,pero ¿cómoabrimos laotra?—Pensóunmomento—.Vogel—dijoporradio—,necesitoquevuelvasaentraryfabriquesunabomba.—Hum.Repite,porfavor,comandante—repusoVogel. —Una bomba—confirmóLewis—.Eres químico. ¿Puedes hacer unabombaconelmaterialquehayabordo?—Ja—dijoVogel—.Tenemosproductosinflamablesyoxígenopuro.—Pintabien—dijoLewis.—Porsupuesto,espeligrosohacerestallarunartefactoexplosivoenunanaveespacial—señalóVogel. —Entonces, hazla pequeña —dijo Lewis—. Basta con que abra unagujero en la puerta interior de la esclusa de aire. Cualquier agujeroservirá. Si estalla la puerta, no pasa nada. Si no, el aire saldrá másdespacio,perodurantemástiempo.Elcambiodeimpulsoeselmismo,ytendremoslaaceleraciónquenecesitamos. —Presurizandoesclusa2—informóVogel—.¿Cómoactivaremosesabomba?—¿Johanssen?—dijoLewis. —Eh...—dijo Johanssen.Cogió el casco y se lo puso con rapidez—.Vogel,¿puedesconectarlecables?—Ja—dijoVogel—.Usaréuntapónderoscaconunagujeritoparaloscables.Tendrápocoefectoenelcierre. —Podemos pasar el cable por el panel de iluminación 41 —dijoJohanssen—. Está al lado de la esclusa de aire y puedo encenderlo yapagarlodesdeaquí. —Ahí tenemosnuestrodisparador remoto—dijoLewis—.Johanssen,ve a preparar el panel de iluminación. Vogel, entra y monta la bomba.Martinez,veacerrarlaspuertasdelasaladelreactor.—Sí,comandante—dijoJohanssen,dandounapatadaasuasientohaciaelpasillo. —Comandante —dijo Martinez, haciendo una pausa en la salida—,

¿quieresquetraigaunostrajesespaciales? —No servirían —dijo Lewis—. Si el cierre del puente no resiste,seremos absorbidos a una velocidad cercana a la del sonido. Seremosgelatinacontrajeosinél.—Eh,Martinez—dijoBeckporlaradio—.¿Puedesmovermisratonesdelaboratorioaunlugarseguro?Estánenellaboratoriodebiología.Essolounajaula.—Recibido,Beck—dijoMartinez—.Lospondréenlasaladelreactor.—¿Hasvueltoaentrar,Vogel?—preguntóLewis.—Estoyhaciéndolo,comandante. —Beck—dijo Lewis en el casco de este—. Necesito que tú tambiénvuelvasaentrar.Peronotequiteseltraje.—Vale—dijoBeck—.¿Porqué?—Literalmente,vamosavolarunadelaspuertas—leexplicóLewis—.Preferiría cargarme la interior. Quiero la puerta exterior intacta, asímantendremosnuestromediodeaerofrenado.—Tienelógica—respondióBeckmientrasvolvíaaentrarflotandoenlanave.—Hayunproblema—dijoLewis—.Quierolapuertaexteriorbloqueadaen la posición de completamente abierta con el freno mecánico enposiciónparaimpedirqueladescompresiónladestroce. —Eso tiene que hacerlo alguien que esté en la esclusa de aire—dijoBeck—.Ynosepuedeabrirlapuertainteriorsilaexteriorestáabierta. —Exacto —dijo Lewis—. Así que necesito que vuelvas a entrar,despresurices la exclusa, abras la puerta exterior y la bloquees. Luegotendrásquereptarporelcascoparavolveralaesclusa2. —Recibido, comandante—dijoBeck—.Hay puntos de enganche portodoelcasco.Memoveréconmisogacomounescalador. —Ponteaello—dijoLewis—.YVogel, tienesquedarteprisa.Tienesque montar la bomba, prepararla, volver a la esclusa 2, vestirte,despresurizarla y abrir la puerta exterior para queBeck pueda volver aentrarcuandohayaterminado.—Seestáquitandoeltrajeynopuedecontestar—informóBeck—,perohaoídolaorden.—Watney,¿cómovas?—preguntóLewis —Bien por el momento, comandante —repuso Watney—. ¿Hasmencionadounplan?

—Afirmativo—dijo ella—. Vamos a dar salida a la atmósfera paraconseguirimpulso.—¿Cómo?—Vamosaabrirunboqueteenlaesclusadelanave.—¿Qué?—dijoWatney—.¿Cómo?—Vogelestáhaciendounabomba. —¡Sabíaqueel tío erauncientífico loco!—dijoWatney—.CreoquedeberíamosoptarpormiideadeserIronMan.—Esdemasiadoarriesgado,ylosabes—repusoella. —La cuestión —dijo Watney— es que soy egoísta. Quiero que losmemoriales en la Tierra sean solo para mí. No quiero que el resto devosotros,perdedores,estéisenellos.Nopuedodejarosvolarlaesclusa.—Oh—dijoLewis—,bueno,sinonosdejas,entonces...Espera...,esperaunmomento...Estoymirandolaplacademihombroyresultaquesoylacomandante.Quédateahíquieto.Vamosarecogerte.—Listilla. Comoquímico,Vogel sabía fabricar una bomba.De hecho, lamayorparte de su formación estaba destinada a evitar hacer involuntariamenteprecisamenteeso. La nave tenía pocosmateriales inflamables a bordo debido al riesgofatal de un incendio. Sin embargo, la comida, por su propia naturaleza,conteníahidrocarburosinflamables.Afaltadetiempoparasentarse,Vogelhizoloscálculosaojodebuencubero.Elazúcarcontiene4.000caloríasporkilogramo.Unacaloríadecomidason4.184julios.Elazúcarengravedadceroflotaylosgranosseseparan,aumentando la superficie. En un entorno de oxígeno puro, se liberarán16,7millonesdejuliosporcadakilogramodeazúcarusado,generandolafuerzaexplosivadeochocartuchosdedinamita.Asíeslanaturalezadelacombustiónenoxígenopuro. Vogel midió el azúcar con atención. Lo vertió en el recipiente másresistente que encontró: un tarro de cristal grueso. La resistencia delrecipienteeratanimportantecomoelexplosivoensí.Unrecipientefrágilsimplementecausaríaunabolade fuego sinmucha fuerzaexplosiva.Unrecipiente más resistente, en cambio, contendría la presión hasta quealcanzaraunauténticopotencialdestructivo.

Rápidamente, abrióunagujeroen la tapade roscadel tarro, cortóuntrozodealambreylointrodujoporelagujero. —Sehrgefährlich—murmuróvertiendooxígenolíquidode lareservadelanaveeneltarro.Luegoenroscólatapa.Ensolounosminutos,habíahechounarudimentariabombaimprovisada.—Sehr,sehr,gefährlich.Flotófueradellaboratorioyavanzóhaciaelmorrodelanave. Johanssen estaba trabajando en el panel de iluminación cuando Beckflotóhacialaesclusa.Loagarródelbrazo.—Tencuidadoalreptarporelcasco.Becksevolvióamirarla.—Tencuidadoalcolocarlabomba.Ellabesósumáscarayluegoapartólamirada,avergonzada.—Hasidounaestupidez.Noledigasanadiequehehechoesto.—Noledigasanadiequemehagustado.—Becksonrió.Trasentrarenlaesclusadeaire,Beckcerrólapuertainterior.Despuésdedespresurizarla, abrió lapuertaexteriory labloqueó.Seagarróaunasiderodelcascoysalió.JohanssenobservóhastaqueBeckdesapareciódelavista,luegoregresóalpaneldeiluminación.Lohabíadesactivadodesdesuestacióndetrabajo.Después de sacar un trozo de cable y pelar los extremos, estuvotoqueteandounrollodecintaaislantehastaquellegóVogel.Elalemánapareciójustoalcabodeunminuto,flotandoconcuidadoporelpasillo,sosteniendolabombaconambasmanos.—Heusadounsolocableparalaignición—explicó—.Noquieroquehaya dos cables para no arriesgarme a que produzca una chispa. Seríapeligrosoparanosotrossihayenergíaestáticaalprepararla.—¿Cómolaactivarás?—dijoJohanssen. —El cable debe alcanzar una temperatura alta. Si provocas uncortocircuito,serásuficiente.—Funcionará—dijoJohanssen. Johanssenretorció loscablesde luzenelde labombay losunióconcinta. —Disculpa—dijoVogel—.Tengoquevolver a la esclusa2paraque

entreeldoctorBeck.—Hum—dijoJohanssen.Martinezvolvióaflotarhastaelpuente. —Tenía unos minutos, así que he echado un vistazo a la lista deverificación de aerofrenado de la sala del reactor. Todo está preparadoparalaaceleraciónyelcompartimentoestáaislado.—Bienpensado—dijoLewis—.Preparalacorrecciónvectorial.—Recibido,comandante—dijoMartinez,flotandohaciasuestación. —Laesclusaestáabierta—dijo lavozdeBeckenel comunicador—.Empezandomitravesíaporelcasco.—Recibido—dijoLewis.—Estecálculoescomplicado—dijoMartinez—.Necesitohacerlotodoalrevés.Laesclusaestáenlapartedelantera,asíquelafuentedelimpulsoestarájustamenteenelladoopuestoanuestrosmotores.Nuestrosoftwareno tieneprevistoqueelmotorestéahí.Tendréque indicarlequenuestraintenciónesimpulsarnoshaciaMarkynoalcontrario...—Tómatetutiempoyhazlobien—dijoLewis—,ynoloejecuteshastaquetedélaorden.NovamosagirarlanavemientrasBeckestéfueradelcasco.—Recibido—dijoMartinez.Alcabodeunmomento,añadió—:Vale,elajusteestálistoparaejecutarse.—Espera—dijoLewis.Vogel,otravezconsutraje,despresurizólaesclusa2yabriólapuertaexterior.—Yaerahora—dijoBeck,subiendo. —Siento el retraso—dijoVogel—.Mehan requeridopara hacer unabomba. —Ha sido un díamuy raro—dijo Beck—. Comandante, Vogel y yoestamosenposición. —Recibido—fuelarespuestadeLewis—.Pegaosalapareddelanterade la esclusa de aire. Habrá alrededor de 1G durante cuatro segundos.Aseguraosdequelosdosestáisatados. —Recibido —dijo Beck al conectar su soga. Los dos hombres se

apretaroncontralapared.—Bien,Martinez—dijoLewis—,oriéntanosenladireccióncorrecta.—Recibido—dijoMartinez,ejecutandoelajustevectorial.Johanssenflotóenelpuentemientrassellevabaacaboelajuste.Lasalarotóentornoalaastronautamientrasestabuscabaalgoaloqueagarrarse.—Labombaestápreparadayeldetonadorlisto—dijo—.Puedohacerlaestallarporcontrolremotoencendiendoelpaneldeiluminación41.—Cierraelpuenteyveatuestación—dijoLewis.—Recibido.—Johanssen,conunospocosgirosdelamanivela,tuvoeltrabajohecho.Regresóalaestaciónyrealizóunrápidotest—.Aumentode presión del puente a 1,03 atmósferas... La presión es constante.Tenemosunbuencierre.—Recibido—dijoLewis—.¿Tiempoparalaintercepción?—Veintiochosegundos—dijoJohanssen.—¡Guau!—dijoMartinez—.Vamosjustos.—¿Preparada,Johanssen?—preguntóLewis.—Sí—dijo—.Loúnicoquetengoquehacerespulsarlateclaretorno.—Martinez,¿cuálestuángulo?—Ajustado,comandante—informóMartinez.—Átate—ordenóLewis.Lostresseajustaronloscinturonesdesusasientos.—Veintesegundos—dijoJohanssen.TeddyocupósuasientoenlasalaVIP.—¿Cuáleselestado?—Quincesegundosparaquevuelenlaesclusa—dijoVenkat—.¿Dóndehasestado? —Al teléfono con el presidente —dijo Teddy—. ¿Crees que estofuncionará?—Notengoniidea.Nuncamehabíasentidotanimpotente.—Sitesirvedeconsuelo—dijoTeddy—,todoelmundosesientecasiigual.Alotroladodelcristal,Mitchpaseabadeunladoparaotro.

—...cinco...,cuatro...,tres...—dijoJohanssen.—Preparadosparaaceleración—dijoLewis. —... dos..., uno... —continuó Johanssen—. Activando panel deiluminación41.Pulsólateclaretorno. Dentrode labombadeVogel, lacorrientedel sistemade iluminacióninterno de la nave recorrió un fino cable pelado. Enseguida alcanzó latemperaturadeignicióndelazúcar.LoquehabríasidounchisporroteosinimportanciaenlaatmósferadelaTierraseconvirtióenunadeflagraciónincontroladaeneloxígenopuroqueconteníael tarro.Enmenosdecienmilisegundos, la presión de la combustión masiva hizo estallar elrecipienteylaexplosiónresultantehizoañicoslapuertadelaesclusadeaire.ElairedelaHermessalióporlaesclusaabierta,propulsandolanaveendireccióncontraria. Vogel y Beck quedaron pegados a la pared de la esclusa 2. Lewis,Martinez y Johanssen soportaron la aceleración en sus asientos. No fueunacantidaddefuerzaGpeligrosa.Dehecho,fueinferioralagravedaddelasuperficieterrestre,perofueinconstanteyerrática. Al cabo de cuatro segundos, el temblor cesó y la nave regresó a laingravidez.—Saladereactortodavíapresurizada—informóMartinez.—Elcierredelpuenteresiste—dijoJohanssen—,obviamente.—¿Daños?—inquirióMartinez. —Todavía no estoy segura —dijo Johanssen—. Tengo la cámaraexterior4orientadahaciaelmorro.Noveoningúnproblemaenelcascocercadelaesclusa. —Nos preocuparemos de eso después —dijo Lewis—. ¿Cuáles sonnuestravelocidadrelativaynuestradistanciaalVAM?Johanssentecleóconrapidez.—Llegaremosaveintidósmetrosyvamosadocemetrosporsegundo.Enrealidad,eseimpulsoesmejordeloesperado.—Watney—dijoLewis—,hafuncionado.Beckestáencamino.—¡Bravo!—respondióWatney.—Beck—dijoLewis—,estáslisto.Docemetrosporsegundo.—Noestámal—repusoBeck.

—Voyasaltar—dijoBeck—.Asíañadiréotrosdosotresmetrosporsegundo. —Entendido—dijoVogel,agarrando,sinapretarla, lacuerdadeBeck—.Buenasuerte,doctorBeck.Apoyandolospiesenlaparedposterior,Beckseencogióysaltóporlaesclusadeaire.Unavezlibre,seorientó.Unamiradarápidaasuderechalebastóparaverloquenoveíadesdedentrodelaesclusadeaire.—¡Contactovisual!VeoelVAM. El VAM poco se parecía a una nave espacial tal y como Beck lasconocía. Lo que habían sido líneas elegantes eran ahora unamezcla desegmentos del casco faltantes y puntos de anclaje vacíos que antesocupabanloscomponentesnovitales.—Joder,Mark,¿quélehashechoaeso? —Deberías haber visto lo que le hice al vehículo de superficie —contestóMarkporradio. Beck se impulsó en una trayectoria de interceptación. Lo habíapracticadomuchas veces.En esas sesiones prácticas, se le planteaba queestaríarescatandoauncompañerode tripulacióncuyacuerdasehubieraroto,peroeraenesencialomismo.—Johanssen—dijo—,¿metienesenelradar?—Afirmativo—repusoella.—DimemivelocidadrelativarespectoaMarkcadadossegundosmásomenos.—Recibido.Cincocomadosmetrosporsegundo. —Eh,Beck—dijoWatney—,elmorroestáabierto.Subiréhastaallíymeprepararéparaagarrarte... —Negativo—lo interrumpióLewis—.Ningúnmovimientosincuerdadeseguridad.QuédatesujetoatusillahastaqueestésenganchadoaBeck.—Recibido—dijoWatney.—Trescomaunmetrosporsegundo—informóJohanssen.—Voyadeslizarmeunpoco—dijoBeck—.Voyacogerloantesdequefrene.—Rotósobresímismoenpreparaciónparalasiguientepropulsión.—Oncemetrosparaelobjetivo—dijoJohanssen.—Recibido.

—Seismetros—dijoJohanssen. —Y... contraimpulso. —Beck activó otra vez los propulsores de lamochiladeimpulsoautónomo.ElVAMaparecióanteél—.¿Velocidad?—preguntó.—Unocomaunmetrosporsegundo—dijoJohanssen.—Bien.—Seestiróhacialanave—.EstoyflotandohaciaelVAM.Creoquepuedotocarpartedelalonadesgarrada...Lalonahechajironesparecíaelúnicoasiderodeunanaveporlodemáslisa.Beckseestiróalmáximoylogróagarrarse. —Contacto—informó.Agarrándose conmás fuerza, lanzó el cuerpohacia delante y tiró con la otramano para cogermás lona—. ¡Contactofirme!—DoctorBeck—dijoVogel—,hemospasadoelpuntodeaproximaciónmáximoyyateestásalejando.Quedansesentaynuevemetrosdesoga.Lasuficienteparacatorcesegundos.—Recibido—dijoBeck.Metiendolacabezaenlaabertura,miróelinteriordelcompartimentoyvioaWatneyensusilla.—¡ContactovisualconWatney!—informó.—¡ContactovisualconBeck!—informóWatney.—¿Cómoestás,tío?—dijoBeckentrandoenlanave. —Yo..., yo solo...—dijoWatney—.Dame unminuto.Eres la primerapersonaqueveodesdehacedieciochomeses. —Notenemosunminuto—dijoBeck,dandounapatadaa lapared—.Tenemosoncesegundosantesdequedarnossincable.LatrayectoriadeBeckloimpulsóhacialasilla,dondechocótorpementeconWatney.Los dos se agarraronde los brazos para impedir queBeckrebotara.—¡ContactoconWatney!—exclamóBeck.—Ochosegundos,doctorBeck—informóVogelporradio. —Recibido.—Beck enganchó apresuradamente la parte frontal de sutrajeconeldeWatneymediantemosquetones—.¡Conectado!—dijo.Watneysoltóloscinturonesdesuasiento.—Cinturónfuera. —Nosvamosdeaquí—dijoBeck,dandounapatadaalasillahacialaabertura.LosdoshombresflotaronporlacabinadelVAMhacialaabertura.Beck

estiróelbrazoyseimpulsóenelbordealpasar.—Hemossalido—informó.—Cincosegundos—dijoVogel. —Velocidad relativa a laHermes: doce metros por segundo —dijoJohanssen.—Impulsando—dijoBeck,activandosumochilapropulsora.LosdosastronautasaceleraronhacialaHermesduranteunossegundos.LuegoloscontrolesdelamochilaenlaviseradeBecksepusieronrojos.—Seacabóelcombustible—dijo—.¿Velocidad?—Cincometrosporsegundo—repusoJohanssen.—Espera—dijoVogel.Alolargodelproceso,habíaidosoltandocuerdaporlaesclusadeaire.Enesemomentoagarró lapartecadavezmenordecuerdaquequedabaconambasmanos.Noseaferróaella,porquehabríasalidodespedidodela esclusa; simplemente, cerró las manos sobre la cuerda para crearfricción.LaHermesestabaarrastrandoaBeckyWatney,yelmanejoqueVogelhacíadelcableayudabaaabsorberelimpacto.SiVogelhubieraaplicadodemasiadafuerza,elimpactohabríasoltadoelcabledelosclipsdeltrajedeBeck.Sihubieraaplicadopoca,elcablesehubierasoltadoantesdequelas velocidades se igualaran y provocado un parón brusco que tambiénhubieraarrancadolosclipsdeltrajedeBeck. Vogel logró encontrar el punto justo. Después de unos segundos defísicainstintiva,sintióquelafuerzadelcablesereducía.—¡Velocidadcero!—exclamóJohanssenconentusiasmo.—Tiradeellos,Vogel—ordenóLewis.—Recibido—dijoVogel. Lentamente tiró de sus compañeros de tripulación hacia la esclusa deaire.Alcabodeunossegundos,dejódetiraryselimitóasujetarelcablemientrasBeckyWatneyseleacercaban. Flotaron hacia la esclusa y los agarró. Tanto Beck comoWatney sesujetaronalosasiderosdelaparedmientrasVogellosrodeabaycerrabalapuertaexterior.—¡Abordo!—comunicó.—Puertaexteriordelaesclusa2cerrada—dijoVogel.—¡Sí!—gritóMartinez.—Recibido—dijoLewis.

ElecodelavozdeLewisresonóalrededordelmundo.—Houston,aquíHermes.Seistripulantesasalvoabordo.Lasaladecontrolprorrumpióenaplausos.Saltandodelosasientos,loscontroladoreslanzaronvítores,seabrazaronylloraron.Lamismaescenase repetía en todoelmundo, enparques,bares, centros cívicos, salasdeestar,aulasyoficinas.LaparejadeChicagoseabrazódepuroalivio,luegoatrajohaciasíalrepresentantedelaNASAparaunabrazodegrupo.MitchlentamentesequitólosauricularesysevolvióhacialasalaVIP.Atravésdelcristal,vioquevarioshombresymujeresbienvestidosgritabancomolocos.MiróaVenkatysoltóunpesadosuspirodealivio.Venkathundiólacabezaensusmanos.—Graciasalosdioses—susurró.Teddysacóunacarpetaazuldelmaletínyselevantó.—Anniequerráqueestéenlasaladeprensa.—Supongoquehoynonecesitaslacarpetaroja—dijoVenkat. —Sinceramente, no he preparado ninguna.—Al salir añadió—:Buentrabajo,Venk.Ahora,tráelosacasa.ENTRADADEDIARIO:DÍADEMISIÓN687 Ese 687me ha pillado unminuto con la guardia baja. En laHermescontamoseltiempopordíasdemisión.Puedequefuerasol549enMarte,peroeseldíademisión687aquíarriba.¿Y,sabesqué?No importaquedíaseaenMarte,porque¡noestoyallí!¡Oh,Diosmío!Escierto:yanoestoyenMarte.Medoycuentaporquenohaygravedadyhayotrossereshumanosamialrededor.Todavíanomeheacostumbrado. Si esto fuera una película, todos habrían estado en la esclusa de airechocandopalmasentodaspartes.Peronohaocurridodeesamanera. Me he roto dos costillas en el ascenso del VAM.Me dolían desde elprincipio,perosolohegritadocuandoVogelhatiradodenosotroshaciala esclusa de aire con el cable.No quería distraer a quienesme estabansalvandolavida,asíquehepuestoelmicrófonoensilencioyhegritado

comounaniña.Esverdad,¿sabes?Enelespacionadiepuedeoírtegritarcomounaniña.Cuandomehanmetidoenlaesclusa2,hanabiertolapuertainteriory,finalmente,estabaotravezabordo.LaHermesseguíadespresurizada,asíquenohemostenidoquecumplirconelciclodelaesclusadeaire.Beckmehadichoquemerelajaraymehaempujadoporelpasillohaciasucuarto(quesirvecomoenfermeríacuandoesnecesario).Vogelhasalidoendirecciónopuestayhacerradolapuertaexteriordelaesclusa.UnavezqueBeckyyohemosllegadoasucuarto,hemosesperadoaquela nave volviera a presurizarse. La Hermes tenía aire de sobra pararellenarse dos vecesmás si hacía falta. Sería una nave de largo alcancepenosasinopudierarecuperarsedeunadescompresión. CuandoJohanssennoshadadopista libre,MandónBeckmehahechoesperarmientrassequitabaeltraje;luegomehaquitadoelmío.Despuésde quitarme el casco, parecía asombrado.He pensado que quizá tuvieraunaheridagraveenlacabezaoalgoasí,peroresultaqueeraporelolor.Hacíamuchoquenomelavaba...nada. DespuéshallegadolahoradesometermearayosXydevendarmeelpechomientraselrestodelatripulaciónverificabaquenohubieradañosenlanave. Luegosíquehahabido(dolorosos)saludosdebaloncestista,seguidosdeunpermanentealejamientodetodosdebidoamihedor.Hemostenidounosminutos de reunión antes de queBeck hiciera salir a todos.Mehadadocalmantesymehadichoquemeducharaencuantopudieramoverlosbrazos.Asíqueahoraestoyesperandoaque los fármacosmehaganefecto.Piensoenelenormenúmerodegentequehatrabajadoencolaboraciónparasalvarmeelcuelloyapenaspuedocomprenderlo.Miscompañerosdetripulación han sacrificado un año de vida para volver a recogerme.InfinidaddepersonasenlaNASAhantrabajadodíaynocheparaidearlasmodificaciones del vehículo de superficie y elVAM.Todo el JPL se hadejado los cuernos para fabricar una sonda que se destruyó en ellanzamiento. Luego, en lugar de renunciar, han fabricado otra parareabastecerlaHermes.LaAdministraciónEspacialNacionaldeChinahaabandonadounproyectoenelquehabíantrabajadoduranteañossoloparaproporcionarnosuncohetepropulsor.

Elcostedemisupervivenciadebedehabersidodecientosdemillonesde dólares. Todo eso para salvar a un botánico ganso. ¿Por quémolestarse?Sí,vale.Conozcolarespuesta.Enpartepodríaserporloquerepresento:progreso,cienciayelfuturointerplanetarioquehabíamossoñadodurantesiglos.Peroenrealidadlohanhechoporquelossereshumanostenemoselinstintobásicodeayudarnoslosunosalosotros.Podríanoparecerasíaveces,peroescierto.Siunexcursionistasepierdeenlasmontañas,secoordinaunapartidadebúsqueda. Si un tren colisiona, hacemos cola para donar sangre. Si unterremotoarrasaunaciudad,gentedetodoelmundoenvíasuministrosdeemergencia. Es algo tan humano que se da en cualquier cultura, sinexcepción.Sí,haycapullosalosquenolesimportanlosdemás,perolossuperanmasivamente en número aquellos a los que sí que les importan.Poresohetenidoamilesdemillonesdepersonasdemiparte.Noestánadamal,¿eh? De todosmodos, las costillasmeduelenmuchísimo, sigo teniendo lavisión borrosa por el mareo de la aceleración, estoy realmentehambriento,mefaltan211díasparallegaralaTierray,porlovisto,huelocomounamofetaconloscalcetinessudadosqueacabadecagarse.Esteeseldíamásfelizdemivida.

notes

Notas[1]ElJetPropulsionLaboratory(LaboratoriodePropulsiónaChorro)construyeyoperanavesespacialesnotripuladasparalaNASA.(N.delT.)[2]TambiénllamadaAlfaCanisMaioris,situadaenlaconstelacióndelhemisferiocelestesurCanisMaior.(N.delT.)[3]Unniñoholandés,segúnlaleyenda,pasabajuntoaundiquecuandovioqueporunagujeroentrabaelaguadelmar.Elpequeñometióeldedoenelagujeroparataparlo.Pocodespuéspasóunhombrequefueapedirayudayacudióun terceroque realmentesuporeparareldesperfecto.Secuentaalosniñosestahistoriaparaquesepanque,actuandoconrapidez,puedenprevenir undesastre aunqueno tengandemasiada fuerza. (N. delT.) [4] Simplified Aid for EVA Rescue, «ayuda simplificada para rescateEVA».(N.delT.)[5]ElcuentoinfantildeSilverstein,Elárbolgeneroso,cuentalarelaciónentreunniñoyunárbol.Elárbolledaalniñotodoloquequiere:ramasde las que colgarse, sombra a la que sentarse, manzanas para comer,madera para una casa. A medida que crece, el niño pide más cosas alárbol,queacabapermitiendoquelotaleparahacerseunabarca.(N.delT.)[6]Motorcoheteparaelcontrolvectorialdelempujedelosmisilesylasnaves espaciales que permite modificar la trayectoria de vuelo o lavelocidadconprecisión.(N.delT.)[7]Enfísicageneraleselcambiodevelocidad.(N.delT.)

TableofContentsELMARCIANOAndyWeirCréditosPresentaciónDedicatoriaMapa1234567891011121314151617181920212223242526Notas