Besoz Beso de Mano en Mano

7/29/2019 Besoz Beso de Mano en Mano

1/58

1

RUBN LAGUNAS TELLO

B E S O Z B E S ODE MANO EN MANO

2


2/58

3

BESOZ BESO / DE MANO EN MANO

4


3/58

5

RUBN LAGUNAS TELLO

B E S O Z B E S ODE MANO EN MANO

ZARAGOZA / 2013

6

BESOZ BESO / DE MANO EN MANO / Rubn Lagunas Tello /Zaragoza / 2013

128 p. : il ; 14.8 x 21 cm

2013 / De esta 1 edicin, textos e ilustraciones, Rubn LagunasTello

ISBN:

DL:

IMPRESO EN ESPAA UNIN EUROPEA (UE) / PRINTEDand MADE IN SPAIN EUROPEAN UNION (EU)

_______________________________________________________

Impreso por Rubn Lagunas Tello

Contacto: [email protected]

Fuentes:

Comentaristas del partido de los sbados en NITRO (TV)(Jos Lizartza, Jokin Errasti, Juan Carlos G., Rubn Beloki)www.manista.blogs.comwww.asegarce.comwww.aspepelota.comwww.frontn.tv

Luis Galarza-Julin Retegui (1993)Iaki Bidegain Alberdi (2007): Mano a mano, anatoma deuna gran final / Editorial Bainet MediaDibujos de Chillida (manos, pelota)Artculo de prensa: Ral Fernndez (20.03.2009): AndrsYage Barrio. Artesano. Aqu apenas tenemos escuelas depelota a mano / La voz de Pinares / n 86 (hemeroteca)Recuerdos de la niez: El frontn de Vadillo


4/58

7

ndice

UNO / ONE .- Ms all de mi cuaderno de notas10MANO A MANO13NAOKI15EL SEOR ZABALA21PUNTO Y PELOTA

29IZASKUN33EL CORAZN DE LA PELOTA35TXURRAS Y MERINAS41EL PARTIDO45

TOSUGO97EL OTRO LADO DE LA PARED101POSTALES DE T105

8


5/58

9

Uno / one

10

Ms all de mi cuaderno de notas

() Me pregunto si la mano que estoy dibujando sobre elpapel es la misma que la que dibuj ayer o; mejor dicho, sisoy yo el que est detrs de esas lneas

Sinceramente; - para ser honesto -, a veces pienso quedebera pasar ms tiempo mirando la tele en vez de escribirsobre uno mismo

() Las horas pasan mientras escribo; vivo el momentopresente sin pensar en el maana.

Durante las ltimas semanas he estado bastante ocupado,

tratando de ponerme al da con el trabajo, intentandoactualizarme; con calma, sin prisa.

En adelante, me tomar el tiempo que considere necesariopara compartir esta historia contigo, con vosotr@s; aunquedebo confesar que estoy haciendo esto slo para recordar,slo para evitar olvidar aquella historia, una de esas leccionesque marcaran mi sino, algo que tal vez; - slo tal vez -,merezca la pena contar

()Aquello sucedi mucho tiempo atrs; antes incluso deque empezara a llevar gafas, a eso de los 18, cuando entr enla Universidad; pero es ahora, cumplidos ya los 30 tacos,cuando empiezo a ver las cosas claras


6/58

11 12

Ya lo dijo un tal Galileo; el mundo es redondo ygira


7/58

13

mano a mano

La pelota es un oficio del cuerpo, un juego elevado a lacategora de arte que se ha ido transmitiendo de generacin engeneracin, perviviendo de mano en mano; o mejor dicho,mano a mano, desde tiempos inmemoriables, un juego dignoheredero de aquella secular pila romana, del jeu de

paume del vecino francs, de aquel antiguo bote luzea al

que ya jugaban los abuelos de nuestros abuelosLa pelota es una competicin muy exigente, de gran dureza;

donde los jugadores se enfrentan contra sus propias manos ylas de su rival. Sin duda; uno de los mximos exponentesculturales de todo un pueblo, tan arraigado en la memoriacolectiva de sus gentes como la receta del pan o el calendariode recogida del cereal.

S; la pelota es eso y mucho ms; la pelota es emocin, undesafo perenne a la quietud, un reto a la contemporaneidad,una apuesta por recuperar el valor de lo local, lo diferente; logenuino, una defensa acrrima de esos valores universales porlos que la humanidad tanto ha luchado.

() En lo que respecta a los motivos de las cosas, nunca hetenido claro si el mano a mano es un juego de dos; uno contraotro o si, ms bien, se trata de una partida de solitario, un

juego en el que uno se enfrenta a s mismo, a su propiodestino, una mano contra la otra, izquierda contra derecha,intentando cambiar el curso de esas testarudas lneas a lospies del monte de Venus donde; segn algun@s dicen,nuestro futuro est escrito

14

Su mirada era densa, profunda, clara, tranquila


8/58


9/58

17

La hechura de sus manos, resultaba desproporcionada alcompararla con el resto de su fisionoma. Naoki forjaba cadapelotazo con cuerpo y alma, fundiendo el hierro de susmanos, - todava salvaje -, en el cuero voluble de la pelota.As; pacientemente, esculpiendo su mano pelotazo a pelotazo,haba llegado tambin a cincelar su propio carcter; calloso,una gema de rala belleza pulida golpe a golpe. Saba queaquel partido estaba perdido de ante mano; tena claro quepara llegar a despuntar en el juego tendra que hacer algunasrenuncias, en definitiva,perder para ganar

Sin embargo; por extrao que pudiera parecer, fuera de lacantxa, era bastante torpe con las manos; muy creativo s,pero poco o nada maoso. Era muy exigente para consigomismo; disciplinado y sacrificado. Entrenaba todos y cadauno de los das de la semana; da s y da tambin. En frente;su propia sombra, un rival al menos tan infatigable yperseverante como l.

Se tomaba muy en serio lo que haca. Cada ao, la puesta apunto de la pretemporada hasta conseguir un buen tono fsico

le llevaba varias semanas. Los entrenos se sucedan, hastaalcanzar ese puntito extra de forma gracias al que conseguallegar ms fresco al final de los partidos.

Una vez; entre bambalinas, en un pasillo, antes de unpartido que fue a ver con su abuelo alAdarraga, en Logroo;con cierta discrecin, un buen pelotari, uno de sus dolos dela niez, uno de esos jugadores cuya trayectoria siempre quisoemular; le coment que aquella sombra tena un gran

potencial

Aprender a creer en s mismo, aquello de que querer espoder, todava le llevara un tiempo, si bien es cierto queestaba resuelto a ello; su determinacin en ese aspectoresultaba encomiable.

18

Recuerdo que su abuelo sola llamarle cariosamentemanos de rbol, porque era bastante patoso en el cole, almenos, bastante ms que el resto de l@s compaer@s declase

Se rea al tiempo que le deca

- Espero que los libros se te den mejor. Sigue estudiando quede esto t no vas a comer.

; )


10/58

19 20

() Aquello que el seor Zabala nos ense;sealando los nudillos de cada uno de sus dedosenero 31, febrero 28, marzo 31, abril 30, mayo 31,

junio 30, julio 31, agosto 31, septiembre 30,octubre 31, noviembre 30, diciembre 31


11/58


12/58


13/58


14/58

27 28

Aquella primera pelota


15/58

29

punto y pelota

Aquella primera pelota era de un color terroso; pajizo,semejante al de la arena de la playa donde tantas veces habahundido sus manos, donde de la mano de Izaskun; - su madre-, tantos y tantos castillos haba levantado. Su cuero se sentafro al tacto aunque clido a la vista. Acariciando aquellapelota, manosendola, tratando de comprender su anatoma;de desvelar su propia esencia, de reconocer su propio pulso enella, explorando el atlas de su geografa hasta perderse en sucurvatura con la mirada puesta en aquel horizonte de cueroterso; su propio lmite, recorriendo todos y cada uno de lospuntos de su costura; o mejor dicho, de su bordado,detenindose en el abismo insondable de cada uno de losporos de su piel, buscando su propio sitio, su propiojuego; unlugar en el que cobijarse, algo que much@s, sin temor aequivocarme, entenderan como todo un ejercicio deconvivencia y aceptacin mutu@.

() Por un momento; Naoki la sostuvo entre sus manos y lalanz contra el suelo intentando captar su movimiento. Elbote travieso de la pelota le golpe en el tobillo y entonces;slo entonces, levant el pie casi como un acto reflejo.

Y sucedi; se qued mirando la cuenca de su mano, con laspulsaciones al lmite, sintiendo todos y cada uno de los latidosdel corazn de la pelota; que no eran otra cosa, que el eco de

los suyos

En ese preciso instante, imagin su mano golpendola;dibujando en su mente el movimiento acompasado de todo sucuerpo, fabricando un golpe desde la nada, desde la soledadde su condicin humana.

Naoki era un ser noble, respetuoso para consigo mismo ycon los dems.

30

Puro ballet


16/58

31

Haba crecido en el oficio de espaldas a los corredores; deespaldas a las apuestas, sin prestar demasiada atencin a laspujas, forjando su propio destino golpe tras golpe, intentando

procurarse un hueco entre los mejores.

En la pelota; como en pocos deportes, se cumple aquellamxima de el que la sigue la consigue, luchando cadapunto, persiguiendo la promesa latente de un sueo tras cadapelotazo, aguardando esa oportunidad que nunca termina dellegar.

() Sus movimientos eran muy rpidos; se desplazaba por

la pista con una agilidad inusual, tanto que a veces, sus gestosparecan tomados de disciplinas aparentemente tan distantesde la pelota como pudiera serlo el ballet; con golpes mspropios de otros deportes, como el volley-ball, el tenis tambin; - cmo no -, el boxeo. La jerga de la pelotacomparte buena parte de su vocabulario con ste ltimo;estoy convencido de que la simpata que despertaba entre elpblico aquel boxeador tan combativo; Urtain, tuvo algo, -mucho -, que ver en eso.

Definitivamente, lo cierto es que la pelota y el boxeo tienenbastante en comn. La pelota es una fiesta desmedida, un

juego vibrante y dinmico; un drama, una pelea individual,una lucha apasionada, dos pgiles con garra sobre uncuadriltero, las manos doloridas; una esquina, una toallamojada, sudor empapando la lona

Una de las lecciones que uno no debe olvidar en este juego

es la de no perder de vista nunca la pelota, y Naoki de esosaba mucho, casi se dira que en ocasiones tena ojos en lanuca.

Naoki iba siempre a su aire; a su bola, o al menos eso es loque l crea; hasta que un da, al despertar la txapa de unpelotazo certero en un entreno, cay en la cuenta de quequizs, como el agua de la ra, aquel no fuera su mar

32

Izaskun, la madre de Naoki, nuestra entrenadora,se transformaba en una autntica leona cuando setrataba de defendernos en la pista.


17/58

33

izaskun

Naoki siempre fue un nio curioso, empez a gatear con tanslo 6 meses; cmo no, corriendo detrs de una pelota, ypronto aprendera a abrir los cajones, las puertas

Izaskun, su madre; se senta orgullosa de l, no podaevitarlo. Cada lunes, en el corrillo del mercado de abastos,frente a la pollera, las vecinas comentaban el partido del

finde. La pelota era tambin la pasin de Izaskun que;adems, entrenaba a los chavales del colegio; dos das porsemana, al aire libre, en el frontn deMutriku. A ella tambinle hubiera gustado ser pelotari, pero sa es otra historia

Cuando era nia, le decan que pareca un chicazo, porquepasaba las tardes jugando con los chicos y correteando en elfrontn en vez de jugar a saltar la comba o a la rayuela comohacan las chicas de su bloque. Su lugar favorito era una

antigua ikaspilota; una escuela de pelota, donde aprenda ajugar de la mano de pelotaris con varias txapelas a susespaldas, con mucha experiencia en lacantxa

Izaskun Zabala era la hija del seor Unai Zabala; el abuelode Naoki, que siempre nos contaba historias increbles; comoaquella leyenda de un puchero lleno de monedas de oro quesu propio abuelo tuvo que rescatar del tronco hueco de unrbol, escondido en lo ms alto de la montaa, donde

permaneca oculto para alejarl@ de la codicia de losladrones Sobre cmo fundi el oro, lo transform en hilo ycosi con l una pelota; una pelota que por humilde, pasabadesapercibida ante los ojos de aquella gente que slo buscabael resplandor de los rubes que baaban sus joyas

34

Las ramas de aquel rbol


18/58

35

el corazn de la pelota

A los pies del rbol donde ahora descansaban sus cenizas, elseor Unai nos revel uno de los secretos mejor guardados detodo el valle; nos confes que su bolo; el corazn de aquellapelota tan noble que siempre llevaba consigo, sa que tanto legustaba arrullar entre sus manos, sa que manoseaba tanto,sa que tena tantas arrugas como l, con aquella marcacicatrizada sobre su prpado, no era un ovillo de cuero comopudiera parecer a simple vista, ni tampoco una canica devidrio; bajo la piel de la pelota, acurrucada entre el hilo,dorma una frgil nuez de aquel frondoso y vetusto rbol que,primavera tras primavera, nos ofreca generoso la sombra desu copa.

Solamos ir juntos hasta el casero del seor Ibai; un vecino,que siempre nos ofreca una rebanada de pan tostadoacompaado de tocino, al calor de la lumbre. El abuelo de

Naoki no tena miedo al fuego, poda acercarse a l e inclusotocarlo sin siquiera llegar a quemarse. Ambos se conocanbien. Su piel pareca la de la corteza de aquel rbol dondetanto le gustaba pasar las horas.

- Mirad mis manos, fijaos en esas arrugas, en todos esospliegues que parecen los surcos del campo arado

La piel de esta pelota es de cabritillo, muy fina; pero sin

embargo se mantiene mejor que la de este viejo Mirad;tocad, comparad Lo veis?

S, lo veamos, lo sentamos. Aquella tierra era tan onduladay frgil como el cartn; aquella tierra era de cartn

36

Alma de hierro y corazn de nuez, pura contradiccin

El seor Unai quiso ensearnos a cuidar la pelota, a darlesebo, porque; - como l deca -, el sebo evitaba que su piel seacartonara, de alguna manera, la grasa ayudaba a conservarmejor el cuero y haca que la pelota recuperase; en buena

medida, su chispa original, consiguiendo as, que botaramenos, que andara ms en el suelo, una pelota baja,natural,como dicen los que saben de esto; o mejor dicho, los quellevan algn tiempo en esto

- Josetxo, Naoki; venid, escuchad con atencin

Entonces, con un gesto leve; con sumo cuidado, acerc lapelota hasta su oreja izquierda, ayudndose de la cuenca de

ambas manos y nos dijo:

- Algn da, cuando seis viejos; tan viejos como este abuelo,llegaris a escuchar el latido de esta pelota.

Tom una rama del rbol y nos rode con sus brazos

- Dejadme ver esas manos


19/58

37

Del seor Unai; entre otras cosas, aprendimos a sobrellevareso que en pelota llaman mal de manos. Le habandiagnosticado artrosis y; - no s muy bien cmo -, aprendi a

convivir con el dolor, a sobrellevarlo, - toda una leccin devida para nosotros; una ms -.

Cuando sentamos fro en las manos, l estrechaba las suyascontra las nuestras, cubrindolas como si de una manta setratase.

() De vuelta a casa, recordando aquellas historias, fui aparar al suelo al tropezar con un hueso de oveja; una taba

anclada a la tierra de aquel lugar.

De nio, cuando me preguntaban aquello de Y t ququieres ser de mayor? Qu vas a ser de mayor? Mi madrecuenta; - porque yo soy incapaz de recordarlo -, que siemprecontestaba orgulloso lo mismo; viejo, quiero ser viejo, comoel seor Unai, el abuelo de Naoki . No en vano, fueronmuchos las tardes de felicidad que compartimos juntos; a sulado.

El seor Zabala haba vivido en un pueblecito costero, cercade Hondarribia; hasta los ocho aos, cuando por motivos detrabajo, su familia se mud a la ciudad, al incorporarse sumadre a una factora conservera recin instalada en losmrgenes de la ra, all por los aos 50. Nos cont quecuando l era un nio, jugaba en la plaza, usando la pared dela Iglesia como frontn, sobre un piso de tierra, con pelotasesculpidas en piedra o talladas en madera.

- Qu tiempos deca -.

Cuando golpeaba sobre algn canto el bote de la pelota eraimprevisible; de ah que siempre procuraran jugar ms deaire, cortando las pelotas sin que llegaran a tocar suelo.

38

Los dedos del seor Unai, algo torcidos, desviados,especialmente su dedo meique, blanquecino, como la ramade aquel rbol que sostena con sus manos

Nos confes que lo que ms le gustaba era jugar cuandollova; practicando a pie quieto, sentir el cuero hmedo de lapelota sobre su propia piel, jugando solo a que la pelota notocara suelo, pisando descalzo sobre el barro para no mancharla ropa y que su madre le echara una buena regaina; ya sesabe, ojos que no ven, corazn que no siente; - otra vez avueltas con el refranero -.

Queda dicho; la aficin por la pelota era algo que vena demuy atrs en aquella familia

Naoki no poda decir que hubiera sido pionero en eso Sumadre, - contaba el seor Unai -, era una de las mejores de lacuadrilla; zurda, capaz de mandarla ya casi hasta el 6cuandoapenas tena 10 aos


20/58

39 40

El seor Unai se sent a la mesa, cogi una servilleta delcajn y empez a dibujar cruces sobre ella


21/58


22/58

43

Pacientemente, aplastaba una a una las costuras paraevitar daos al jugador, para que se sintiese ms amable altacto y que la pelota durase ms. El ncleo pesaba lo

mismo que un terrn de azcar, unos 30 gramos; y lapelota, en su conjunto, no ms que la manzana que osacabis de comer, algo ms de 100 gr. Una vez terminada,con la pelota ya arreglada; la marcaba con tinta, dibujandouna especie de ojo de pez sobre uno de los dos ochos decuero, ayudndose del clamo de una pluma; una suerte deamuleto, - como esas calcamonas que solamosintercambiar a la salida del colegio -, para que la pelotatuviera siempre un lugar al que regresar

() Antes de ser operado; el abuelo de Naoki, el seorUnai, quiso despedirse de nosotr@s con aquellas palabras tancargadas de irona en sus labios; un puado de ellas, comogolondrinas listas para reemprender el vuelo de vuelta alhogar, al casero del valle que le haba visto nacer y crecer.

- Tranquil@s; ya se sabe, mala hierba nunca muere

Como su padre lo hiciera con ella, Izaskun habatransmitido el amor por aquel deporte a su hijo; - tambin aotr@s much@s, como yo -, casi sin proponrselo, de formanatural, de manera espontnea. A los 16, Naoki; siendotodava un adolescente, quera dejar el instituto. Deca que eramuy aburrido; aunque afortunadamente para l; aquellaexplicacin no termin de convencer a Izaskun

- Seguirs estudiando. Punto y pelota. No seas cabezota, -

resolvi tajante su madre; testaruda como poc@s... -.

Con las pelotas, como con las personas, - esto lo aprend delabuelo de Naoki -, sucede lo mismo que con los revoques; laparte exterior es ms frgil; ms blanda, mientras que elcorazn, la parte que no se ve, es ms dura; piel y hueso,como las aceitunas.

44

Jams olvidar aquel cumpleaos tan especial

- Seor Unai; qu es eso? pregunt concuriosidad -

Te propongo un juego Si quieres descubrir loque esconde este dibujo, tendrs que enlazar

punto con punto, empezando por el 1 hasta llegaral 21, empezando por el principio y terminando

por el final; entonces y slo entonces, te dar miregalo

() He de confesar que a veces, al caer la noche,cuando a la luna le da por menguar y se apaganlas luces de la calle y los neones delsupermercado; desde mi ventana, sigo viendo esasmismas 21 puntadas en el firmamento, como si

fueran estrellas; justo ah, colgadas del techo deuna bveda


23/58


24/58


25/58

49

momento, sinti un escalofro, como l mismo me confesdespus, comenz a notar un hormigueo en los pies que leacompaara durante buena parte del partido

Poco a poco, los msculos empezaron a despertar de suletargo. Continuamos con los ejercicios; andando de puntillasy tambin sobre los talones, cargando el peso sobre una solapierna, jugando a hacer equilibrismos, como funambulistas,siguiendo la lnea blanca que separaba la cantxa de lacontracancha, intentando no caer al vaco

El calentamiento sola tomarnos un tiempo; aplaudamos

para calentar las manos, dando palmas a ritmo de buleras,frotndolas una contra la otra, como haca el seor Unai conaquella pelota de madera tallada sin barnizar; masajeando lapalma de sendas manos con el pulgar de la otra, remolineandocon los dedos, dibujando crculos sobre la piel, jugando aflexionar los dedos de ambas manos; favoreciendo as el flujosanguneo hasta conseguir aumentar nuestra temperaturacorporal, adquiriendo la piel; a un tiempo, mayor firmeza yelasticidad.

Hace aos, un esguince de tobillo me ense que realizar unbuen calentamiento no es condicin suficiente para ganar;pero que; en cambio, por el contrario, no calentar bien puedeser bice suficiente para perder; o al menos, para abandonar.

() Seguidamente, nos marcamos un peloteo debienvenida, intercambiando toda una serie de golpespausados, - como antesala del partido - , incrementando el

ritmo paulatinamente, yendo de menos a ms,progresivamente, pasando de los primeros a los ltimoscuadros, golpeando la pelota alternativamente, tanto deizquierdas como de derechas; tanto el uno como el otro

50

Jugando a los piratas en el frontn, como cuando ramosnios

La arquitectura del frontn era de una hermosa factura, tansencilla como rotunda; maciza, pesada en contraste con elgradero que pareca todo levedad, una cinta flotando en el

aire, aparentemente tan liviano Una bonita caja dehormign o; mejor dicho, de porcelana, difana, con loshuesos de acero, claraboyas de plstico y ventanas vidriadas,como las cajas de latn, esas latas que cuidan con tantoesmero su contenido. Su volumen me recordaba al delinterior de la panza de aquella ballena de acero varada juntoal mar, la bodega todava vaca, de uno de aquellosgigantescos navos que construan en el astillero; a mano,como si fueran de papel, justo antes de su botadura.


26/58


27/58

53

Mano izquierda

Latxapa mostraba el color azul; el primer saque sera paraNaoki.

Por aquel entonces, yo acostumbraba a jugar comodelantero, como rata; delante, movindome siempre decara a la pared, frente a frente, y slo ocasionalmente comozaguero, jugando a la zaga, - valga la redundancia-, deldelantero. Decan de m que mis propios rasgos me delataban;cara de pillo, pcaro, mirada rasgada; impenetrable, pmulosmarcados Llegu a ser un jugador bastante completo, demediana envergadura, - meda alrededor de metro ochenta -,

54

buen pegador, impulsivo, sin fisuras; inquebrantable, capazde transmitir seguridad en cada uno de mis gestos.

Durante un tiempo; Naoki y yo, fuimos como ua y carne,l conoca mi mano derecha tan bien como yo su manoizquierda

() Sin ms dilacin, Naoki se acerc al cestao; tejido demimbre, cubierto por un pao de algodn, para elegir pelota.

Inesperadamente, - tal vez para intentar sorprender -,escogi una de las mas; pequea, blanda, algo sobada, poco

pesada, una pelota semi-nueva que andaba mucho en el suelo,unagashua amable al tacto. Lo cierto es que la prob contanto tiento como mimo; sobndola entre ambas cuencas delas manos, intentando quitarle algo de sebo. Despus lagolpe con mucho tacto, observando su recorriendo en elfrontis, su resbalada; su bote Recuerdo que pegarle aaquella pelota era como pegarle a una piedra; se meta conmucha violencia en la mano.

Nuestr@s botiller@s se saludaron rubricando un cordialapretn de manos; un respetuoso y cmplice saludo entre l@saguadores de uno y otro color.

Fiel a su estilo, Naoki se acerc hasta el rebote y avanzhasta la lnea del 7, situndose para correr hasta la del 4. Botla pelota con fuerza y la embisti sin contemplaciones.

00 /00

El partido arranc por fin. En qu contadas ocasiones seenfrentaban 2 ezquerras

El saque;pen 4-rey,- un clsico-, como si de una partida deajedrez se tratase, a lo Gary Kasparov o; lo que es lomismo, saque cruzado buscando pared izquierda atrs, -quizs por aquello de ser zurdo -. Naoki apur tanto ladistancia que a punto estuvo de ser falta.


28/58

55

7

__LV

ZE______________

Lnea del 7: LVZE

Yo; por mi parte, rest como pude, llevando la pelota abuena.

Naoki arm su brazo derecho, respir hondo, carg todo supeso sobre la pierna y golpe de cintura, metindole manga ycorazn a aquella pelota que; arrancando desde los mismosdedos lleg a golpear ms arriba de los 2/3 de la altura delfrontn, con tanto mpetu como el de la cresta de la ola al

romper contra las paredes del acantilado.

No pude responder a aquel envite. Naoki fue el encargadode inaugurar el marcador.

00/01

La pelota se alej rodando y fue a parar a los pies delpblico que se apelotonaba de pie tras las primeras filas de

56

asientos. Apenas tard unos segundos en volver a la cantxa;de mano en mano, en volandas, arrastrada por un tumulto demanos deseosas de que se reanudara el encuentro.

() Nuevo saque. Incontestable. Apenas tuve tiempo deverla botar

00/02

El color de la grada recordaba al de los partidos del Athleticen la Catedral.

A priori, no haba un favorito claro, era pronto paraaventurar quin se llevara el partido; lo que s pareca obvio,es que ambos habamos salido a ganar. El encuentro seramuy disputado, reido, divertido

Tercer saque de Naoki. Otro garrotazo.

00 /03

Menudo mangazo; con qu rabia golpe Naoki la pelota,qu velocidad le dio, eso s que era meterle manga al saque.Haba salido del frontis rapidsima. Qu clase, qu categoraatesoraba en sus manos - Si los de trfico hubieran estadoall le hubieran puesto una buena multa, porque a buen seguroaquel pelotazo pas de los 120 (km/h) -.

() Me lanc contra pared, con agresividad, golpendomela clavcula, intentando responder.

Llegu a tocar la pelota pero no pude controlarla y semarch fuera. Ca al suelo, con las manos por delante,procurando suavizar la cada pero; an as, me golpe en lafrente, y requer de la asistencia del mdico, que me propinvarios puntos de sutura.

00 /04


29/58

57

Mano derecha

El frontn era de uno de esos complicados; duro, como sedira en el argot de la pelota -. Presentaba numerosasirregularidades en elfrontis, estaba bastantepicado, resultabaevidente que nadie se haba molestado en repararlo

Hubo cierta polmica con una de las pasas que cant el juezque; inesperadamente, se haba convertido en el protagonistade la jugada, dando mucho que hablar

- Maqueto! grit alguien desde la grada- Maqueto erauna palabra que hace aos se empleaba despectivamente

58

para recordarle a un@ que era inmigrante, para recordarleque por sus venas no corran no s cuntas generaciones desangre vasca

- Y esto; a qu viene ahora?, - se preguntaba la gente;tambin Naoki y yo, que tanto habamos luchado porque laviolencia quedara fuera del frontn-. En fin; eso es as,siempre habr gente que no sepa encajar las cosas, losmenos, afortunadamente, sos que por algn motivo;interesado o no, haban decidido quedarse atrs

El pblico reaccion de inmediato con silbidos, reprobando

sus palabras. Acto seguido, el delegado de cantxa,reprochando su actuacin le invit amablemente a abandonarel pabelln, respaldado por el conjunto de los aficionados. Locierto es que; das ms tarde, l mismo, reconociendo suerror, se acerc hasta all para pedir perdn a todo el equipo; -pero sa es otra historia-.

01 /04

Todava conservo en mi mente, la sensacin de vrtigo queme produjo aquel primer saque; un salto sin red hacia ningunaparte, hacia el silencio; ese espacio que queda entre bote ybote de la pelota hasta encontrarse con el suelo. El miedo seapoder de m La pelota sali como un tiro. Pasa. Fuera; sehaba ido ms all de la lnea del 7 Demasiado mpetu.

Entonces, hice lo nico que quedaba por hacer; agacharmepara recoger la pelota del suelo y pasrsela a Naoki.

01 /05

El punto arranc con un saque ms que restable por suparte.

La devolv buscando que la pelota botara ms all del 5,intentando tomar la iniciativa en el juego.


30/58

59

Naoki; haciendo gala una vez ms de su buen manejo demanos, arre; o mejor dicho, solt un golpe de tiralneas;marcando con precisin el golpe, con mucha pericia.

60

Todas las miradas se quedaron all; ese momento justo, eseinstante preciso en que la mano se prepara para golpear lapelota, haciendo juego con el cuerpo, lista para empalmar con

su propia fuerza

Fue un tanto bien acabado, merecido; meritorio. Naokiaprenda rpido a partir de sus propios errores; evitandotropezar dos veces con la misma piedra, tomando esosmismos fallos como materia prima para mejorar su juego.

01 /06

() Apenas haban transcurrido unos minutos de partido yya llevaba la camiseta completamente empapada. Era tanto elvaho que sala de mi pecho que se me empaaron laslentillas

Saba que para sumar un tanto a favor, tendra que restarbien en contra Y lo hice.

() Me encontr aquel regalo. Por fin, como recompensa a

todo ese esfuerzo, vea cmo el tanto cambiaba de manos;haba conseguido acercarme a l, al menos, en lo que almarcador se refera, frenando en seco su escapada.

02 /06

() Naoki se tir en plancha para poder responder a miataque; con tanta fuerza, que se desliz varios metros sobrelas tablas de contracancha hasta dar con los pies del pblico

que abarrotaba la primera fila y que; sin pretenderlo, sirvieroncomo inesperada barrera protectora.

02 /07

() El bote se le meti en el bolsillo y la pelota se le quedenganchada en la mano, sin llegar siquiera a rozar el frontn.

03 /07


31/58


32/58


33/58

65El pabelln se haba convertido en una autntica olla a

presin

En unpis-pas mi pulso devino glido, tanto como las aguasde aquel Cantbrico mar de la niez; bravo, correoso, froNaoki estaba plantndole cara al partido.

Saqu de zurda y me hice con aquel tanto directo; a pesar dehaber golpeado con la postura algo descompensada.

08/08

() Naoki segua sin perder pelota, no estaba dispuesto acometer ningn error, ni mucho menos a entregarse, no serenda, no daba ningn tanto por perdido; su actitud eraencomiable.

08 /09

Haba transcurrido apenas un cuarto de hora de partido. Lasgradas estaban a rebosar. Eran muchos los alicientes de aquelencuentro. El pblico permaneca expectante en su silla; envilo, un@s con el corazn en un puo y otr@s con el puo enel corazn, golpendolo con fuerza como seal de jbilo porel tanto que acabbamos de disputar; abierto, muy reidohasta su desenlace.

Naoki hizo un buen saque.

66

Yo rest arriba, intentando evitar su remate.

Segundos ms tarde, Naoki se lanz en carrera a por la

pelota y solt un caonazo de derechas, desde abajo; haciendopalanca con el hombro, intentando buscarme las cosquillas.

La devolv; quise torcerla hacia pared, metindole muchadireccin, pero la golpe sin apenas potencia, quedando a sumerced.

08/10

() Naoki sac al centro.

Yo respond de derechas, sin demasiada fuerza, buscando ellateral.

Confiado, esper a que la pelota cayera de pared e inclincomo pudo el torso hacia la izquierda, balancendose sobre elpie, esquivando la pelota para evitar que le golpeara en lacabeza y respondi a aquel pelotazo golpeando de espaldas a

pared, en un alarde acrobtico; casi un recital de poesa enmovimiento, - me qued atnito -.

Fue tanto.

08/11

Justo antes de sacar, Naoki me mir de reojo y se dio cuentade que me haba quedado muy atrs, esperando el saque en

largo; una jugada de saque-remate.Intentando sorprenderme busc el saque en corto,

golpeando con fuerza la pelota; rasa, pero por suerte para m,bot antes de cruzar el escs del 4, - creo que fue la falta deconcentracin lo que le hizo cometer aquel fallo, gracias alque pude recuperar el saque -.

09/11


34/58

67

4

__LA

BVR

______________Escs; - de escaso -, lnea del 4: LAB (LABVR)

() Cambi de pelota. Recuerdo cmo su geometra seajustaba perfectamente a la de la palma de mi mano

Nuevo saque. Se notaba que la pelota era nueva, diferente,tena peor genio

Tanto directo

10/11

() La pelota sali algo tocada, haba conseguidoimprimirle cierto giro a ese mueque; ese movimiento de

68

rotacin de la mueca acompaando el gesto del brazo quetantas veces haba ensayado y que tan bien ejecutaba...

Naoki tena mucho aguante. Reaccion bien y salicorriendo, sortendome en carrera. Se la quit de encimacomo pudo, a bote pronto, sin terminar de cerrar el gesto;dejndome el tanto en bandeja...

Golpe con fuerza.

l se fue a cubrir el ancho. La dej pasar creyendo que ibafuera pero; finalmente, por dos dedos, bot dentro. Fue buena,

pelota clara para m.

11 /11

Haba conseguido hacerle 3 tantos de una sola tacada;consecutivamente.

Por fin, tras tres cuartos de hora de juego llegbamos; sinsaberlo, al ecuador de la contienda, ah estaban los cuatro

palitos en el marcadorEl partido estaba como para hacer quinielas El perejil

todava no estaba vendido; ni mucho menos.

Naoki golpe de zurda; marcndose una bonita apertura alancho a la que no pude llegar, aderezando un tanto que estabaa punto de subir a su marcador, rompiendo la igualada.

11 /12() No qued claro si la pelota bot una sola vez; o bien, si

la respuesta fue al segundo bote, antes de su encuentro sonorocon el suelo La duda se mantuvo varios segundos en elaire; todas las miradas estaban puestas en el juez, cuyadecisin, con mejor o peor criterio, result muycomprometida.


35/58

69

Races y roca, roca y raz; memoria de pasado y semilla defuturo

Finalmente, la balanza de la justicia se inclin del lado deNaoki.

11 /13

Los supersticiosos del lugar dicen que en este juego trece esmal nmero si no crece

Naoki se estaba escapando de nuevo; volva a adelantarse;me estaba dando un buen repaso, aunque todava quedabamucho partido hasta alcanzar el cartn 22.

() Aos ms tarde me confes que aquel da haba vueltoa enfrentarse a aquella imagen de su niez, a aquella indmitaola que impasible, frente a sus ojos; frente a su mirada, secobraba la vida de aquel humilde arranzale en elacantilado

70

El nombre de aquel hombre no era otro que Junichiro; supadre,Jon, el de la Izaskun, como solan llamarle los vecinos,Sakan como le decan en su pueblo natal.

Desde aquel da; la vida para su familia, tomara un giroinesperado, un revs que todava les costara un tiempoencajar; algo que no estaba escrito en el guin

() Jon; su padre, albail de oficio, haba sabido ganarse lavida como pescador, vendiendo sus propias capturas en lalonja de Bermeo y en otro pequeo puesto de una localidadvecina, con cuyos dueos, con el paso de los aos, haba

llegado a trabar una slida amistad, especialmente con Gorka,el compaero de Itziar, la pescatera; cuya belleza siemprehaba admirado, en secreto, con la necesaria discrecin, desdela oportuna distancia que separaba uno y otro lado delmostrador, a pesar de que acostumbraba a verla siemprevestida con el traje de faena; de aquella guisa, con aqueldelantal de plstico verde

() El tanto se me haba complicado Dud; qu vas a

hacer ahora me pregunt a m mismo- ; Vas, novas?Qu estrategia debera seguir?

11 /14

A falta de ocho tantos para la victoria, todava por debajo enel marcador, con aquella ventaja de tres puntos a favor deNaoki, lo estaba pasando realmente mal. El sudor dibujaba enmis hombros un arco de sal, mi pecho pareca todo vidrio. De

cunclillas, apoyado contra la pared sobre el antebrazoizquierdo, me refugi un instante tras la intimidad que meofreca el vaho de mi propio aliento entrecortado.

Estaba claro; sin lugar a duda, tena madera. Naoki era unjugador muy hbil, atltico, que acostumbraba a exhibirbuenos recursos de aire; mates de todos los colores, todo unrepertorio tcnico de golpes exquisitos; un duro rival.


36/58


37/58

73

La pelota rompi con fuerza contra el acantilado de mimano.

El partido segua prometiendo; no en vano, nosenfrentbamos el mejor restadorcontra el mejor sacadordela liguilla, un partido de t a t, de igual a igual; si bien escierto, que cada uno de nosotros se mostraba claramentesuperior al otro en su parcela.

La disyuntiva de elegir entre uno u otro quedaba slo paralas apuestas. En la grada las cosas eran ms sencillas, no era

el momento para hacer cvalas; sino para disfrutar, paradejarse llevar por la emocin, dejarse embaucar por la bellezade este juego casi tan antiguo como la vida

Alguien entre el pblico sentenci desde la ecuanimidad

- Que gane el mejor! , como puede verse y; ante todo, en lapelota, reina el sentido comn-.

74

() Aunque su saque haba sido bueno, yo solt un mejorresto; un zarpazo de len, desarmando el brazo casi tan rpidocomo lo haba armado.

Naoki no esperaba esa jugada; decidi golpear por dentro yla devolvi al frontis. Sujetaba bien, era un jugador quemanejaba muy bien esa postura.

Finalmente consegu cazar la pelota y me hice con el punto.

12/15

() Cog la pelota; amasando el tanto en mi pensamiento,cocinndolo entre los dedos, bajo aquella bveda de luz ymetal, reservada slo a las deidades de aquel juego. S; por finme haba re-hecho.

Inesperadamente, resbal justo en el momento de golpear labola y se fue arriba, por encima de la lnea; golpeando confuerza la lona, el colchn superior que remata el frontis,cayendo muerta al piso, entre una lluvia de polvo, convertido

en diminutas escamas plateadas, por un ejercicio de alquimiaque nunca quise intentar comprender y que; por otro lado,aunque esto que voy a contar no dejara de ser una ancdota;pona de manifiesto que haca aos que no se jugaba all

Respir hondo. Llevaba el pulso algo acelerado, todava mecostara un tiempo dar con el acorde adecuado; no obstante,haba mucho en juego, nos jugbamos mucho, quizsdemasiado

12 /16

() Naoki sac al centro pero consegu levantar la pelotahasta ms all del 3 y por fortuna; bot muy poco, apenasllegando a coger un palmo de altura el bote.

Instintivamente, Naoki respondi a buena.


38/58

75

Dentro de aquel puo cerrado se esconda un gran secreto

Yo golpe imprimiendo a la bola mucho efecto,derrochando buena parte de mi energa.

Era una pelota envenenada. Se march fuera por poco, bot

en la primera tabla de contracancha; sobre la madera, justo enel canto de la pieza. El odo no engaa. Aquella vez se fue porpoco

- Campor, - cant uno de los jueces; fuera, mala-.

Naoki; pletrico, celebr aquel tanto puo en alto; con elpulgar presionando los msculos de los dedos ndice ycorazn, recortando el aire con los nudillos

En un gesto muy desacertado; - lo reconozco -, reflejando elenfadado conmigo mismo, impotente, le solt una patada a lapelota, algo que denotaba hasta qu punto me sentadescolocado, consciente de la oportunidad perdida

Como alguien entre el pblico coment

-No est fino hoy el delantero

76

Habamos superado ya la hora de partido. La cadencia depeloteo haba bajado un poco.

12 /17

() Golpe a golpe fui construyendo el tanto desde unaslida defensa; con sacrificio, hasta que por fin, antes de quela pelota llegara siquiera a botar, vi el hueco.

Le di con todo; tambin con la mano, soltando tal estacazoque la mand hasta ms all del 9.

El punto era vital, trascendental.Naoki consigui enlazar con la pelota que sali muy tocada

del frontis, golpeando un palmo por encima de la txapa.Haba intuido mi movimiento; amag con la dejada y semarc un buen derechazo, pasando a dominar el tanto

La pelota cambi de trayectoria inesperadamente. La habavisto venir; haba adivinado su intencin y an tuve tiempo

de sobra para armar el brazo pero; aunque intent llegar, alfinal el bot se abri, quedando fuera del alcance de mi taco,lo que le permiti hacerse con aquel tanto; a decir verdad,algo feo.

12 /18

() Entregado, sintindome desarmado, me acerqu a lapared del estribo y comenc a araarla con ambas manos,tratando de liberar energa. La tensin se palpaba en el aire.

Por un momento contuve la respiracin. Empec adeambular por el centro de la cantxa, duditativo; con airederrotado, alicado

- Cmo llevar este partido a mi terreno? Cmo reconduciresta situacin? Cmo podra cortar su racha? mepregunt- .


39/58


40/58


41/58


42/58


43/58


44/58


45/58

89

De casualidad; entre tantas, reconoc entre el gradero lamirada de Anatxu; aunque bueno, en fin, se es otro

partido

() Aquel 21/21; mi 21/21, fue algo distinto; al menos,como yo lo recuerdo

Despus de ms de 650 pelotazos sobre nuestras manos, detodos esos golpes disputados, de todos esos tantos de saque,de todas esas entradas a bote y de aire, de todos esos bonitosgolpes de izquierda y de derecha, de todo ese corolario de

jugadas, el destino quiso burlarse de nosotros; el marcador,con su espectacular [21/21] segua siendo tan ajustado comoel [00/00]del inicio

() Llevaba remando contracorriente desde los primeroslances del partido, sufriendo de lo lindo. El dolor de manosque vena arrastrando durante las ltimas semanas tampocoayudaba mucho.

90

El encuentro estaba siendo muy exigente y; la verdad, nopareca estar demasiado inspirado, definitivamente aqulla noestaba siendo una de mis mejores tardes pero; an con todo,

segu dando lo mejor de m; concentrado, intentando resolverla papeleta, buscando ese tanto ganador por el que tanto habatrabajado, intentando cerrar el partido

Cerca de all, a tan slo unos pasos, los corredores cantabanlas apuestas, la traviesa rondaba ya los 500 euros, el momio1:1; muy ajustado

El juego estaba a punto de reanudarse.

En cierto modo, haba sabido medir bien el tempo delpartido, llevando a Naoki a mi terreno. Estaba a punto deescribir una de las pginas ms brillantes de este deporte,haba sido capaz de protagonizar una remontada pica;histrica

No existan precedentes de aquella gesta; toda una hazaapara alguien que ni siquiera se ganaba la vida con aquello

Naoki era un buen sacador pero yo era mejor restador.Arm el brazo, abr la mano y golpe a aquella pelota contodas mis fuerzas; - que ya no eran muchas, ni tampocomas-, con la zurda, a media altura.

Naoki respondi de derechas, buscando un dos paredes;primero la del frontis, despus la del estribo

Parpade, corr hacia la pelota pero slo la vi pasarAquella pelota se mova ms rpid@ que yo

Segu corriendo tras ella, - como si nada -, hasta que susombra se perdi entre los pies de la gente que;espontneamente, como seal de jbilo, invadi lacantxa.


46/58


47/58


48/58

95 96

Cocodrilos de ciudad


49/58


50/58

99

Izaskun y Junichiro eran como el da y la noche; tal paracual, las dos caras de una misma moneda. Junichiro de pielblanca y el pelo liso, corto; Izaskun, de tez morena y elcabello rizado, largo; el uno todo agua, la otra; todo nervio,una extica y afortunada mezcla de jengibre y azafrn.

Aquel fue sin duda, uno de los mejores perodos de su vida,como l mismo se encargaba de recordar cuando hablaba conlos viejos amigos; amigos viejos, porque por algn motivo, sucrculo de amistades era gente que le superaba en edad, quizsporque la vida ensea a nuestros mayores a dar tiempo a lascosas, porque el tempo de la conversacin deviene mspausado cuando uno va entrando en aos

Para jugar al mus, un buen nivel de espaol y/o euskera noera; - no es -, requisito previo.

El carcter de Junichiro le abri pronto las puertas delcorazn de aquella gente; hasta el punto de ser consideradouno ms de aquella partida, una partida que se jugaba tambinfuera del tapete.

100

La curva de aquella pelota negra que le regal su abuelo, tangrande o ms que su propia mano; sobada, curtida; era, dealguna forma, - tambin -, la curva de su propio tiempo


51/58

101

el otro lado de la pared

Estaba deseando reunirse con el resto de la cuadrilla y salir acelebrarlo, bajar a tomar unospintxos al bar deAntxon.

Naoki sali de la ducha dejando tras de s una nube devapor y se dirigi hasta la taquilla donde haba guardado laropa. Se visti apresuradamente y al pasar por el espejorepar en algo que antes haba pasado por alto; alguien, - talvez ella -, haba dibujado un corazn, - una admiradora

quizs-.

Por un momento se dej llevar por la curiosidad y siguimirando con atencin, sin dejar escapar ningn detalle deaquella travesura tan cmplice como espontnea.

15 minutos para las diez.

All estaba; mirando su mvil, de espaldas al ventanal

lateral de la fachada Un tanto inquieta, Anatxu girtmidamente su torso buscndole con la mirada entre losmaniques de los escaparates de la tienda de en frente, pero nolo encontr.

Nerviosa, impaciente, volvi a girarse buscandodecididamente su rostro entre las caras de la marea incesantede aficionados abandonando el frontn; fue entonces cuando,sin pretenderlo, se tropez con l

Ella segua de espaldas al cristal y Naoki aprovech paraescribir sobre l con la ayuda de su pulgar izquierdo y delhalo de su propia respiracin, un sincero te quiero, al tiempoque le peda disculpas por el mvil, - por su retraso -.

Cuando Anatxu quiso percatarse de la situacin, fuedemasiado tarde, su rostro esboz una sonrisa El sonrojo de

102

sus mejillas delataba el acierto y sorpresa que aquello le habaproducido.

Anatxu debi de sentirse una mujer afortunada, no s si la

ms bella del mundo, pero s la ms bella de aquella parte delmundo; al menos, en aquel preciso instante, aquella fraccinde segundo que el cristal tard en desempaarse; o dicho deotro modo, el tiempo que dura la pelota en la mano antes departir hacia otra mano

() Pasaron por delante de aquella pared donde todavahoy; tras el estribo, en el lado que da a la calle, permanece enpie el mural de barro que aos atrs, un recin llegado

Junichiro, revocar con tierra tomada de aquel mismo lugar,con la tierra de aquel pas que tanto le quiso y al que quisotanto.

Naoki se detuvo frente a ella y cerr sus ojos por uninstante


52/58

103 104

Sus pantuflas estaban junto al pie de la cama, junto a una delas patas

t l d t Aos despus Izaskun se decidi por fin a abrir de nuevo el


53/58

105

postales de t

Nuestras madres eran muy buenas amigas; se apoyabanmutuamente, compartan paseos, confidencias y tardes decaf. Un da, entre sollozos, entre el estupor y la rabia,Izaskun le cont a mi madre la verdadera historia que seesconda tras el accidente que se haba cobrado la vida deJunichiro en el acantilado

- () Aquella maana, al despertarme, me di cuenta de queJunichiro haba salido; ya no estaba. Su escritorio se veaalgo desordenado. Haba un par de clips al lado del cajn y

pens que se le habran cado al intentar meterlos de nuevoen la caja donde sola guardarlos

Todava con las legaas en los ojos, me fui a la cocina paraprepararme un caf. En ese momento, al ir a coger elazucarero, me di cuenta de que Junichiro haba dejado unanota escrita pillada bajo una taza de t, junto a la teteraroja; su favorita, sobre la mesa de madera, frente a laventana;- sencillamente una hoja de papel arrancada desu cuaderno de bolsillo -.

Hoy tengo que salir antes, estar de vuelta pronto, deca la nota -.

Sus palabras sonaban a despedida; Izaskun no entendanada Imagin que habra quedado con algn compaeropara salir a faenar, al fin y al cabo, las Navidades estaban a lavuelta de la esquina y algo de dinero extra no les hubieravenido mal

El envs de aquella nota ya os lo he contado. Junichironunca regres a casa.

106

Aos despus, Izaskun se decidi por fin a abrir de nuevo elcajn del escritorio donde Jon guardaba los papelesimportantes

Esta vez s se senta con fuerzas para enfrentar aquello. Decasualidad; bajo una maraa de folios, encontr un par depostales y un puado de hojas arrancadas de un cuadernillo,manchadas de t, llenas de tachones, escritas a mano, de puoy letra, por Junichiro.

- Pero qu es esto?, se pregunt Izaskun -.

Junichiro prefera mandar postales, escribir una carta sele antojaba algo demasiado largo, prefera ser msescueto; no era una persona de muchas palabras

() Me cost mucho entender su caligrafa; por algnmotivo, pareca nervioso cuando lo escribi

Me tom varios segundos poder empezar a descifrarlo


54/58


55/58

Aquel tipo fue detenido acusado de amenazas, extorsin y De motu proprio, la gente retir sus nminas y cuentas de


56/58

111

q p yhomicidio en grado de tentativa.

Tras meses de ardua investigacin se descubri toda latrama corrupta que haba alrededor del juego; polticos,banqueros, corredores, jugadores, mdicos, policas; hastael propio juez. Todos los medios se hicieron eco de la noticia.

Desafortunadamente; el delito de amenazas haba prescrito.

A pesar de las pruebas en su contra, aquel delincuente saliabsuelto a las pocas semanas. Cont para su defensa con unode los mejores equipos de abogados de la ciudad, un

prestigioso buffet situado en pleno casco histrico, en eltico de un edificio prximo al frontn que pretendandemoler para dar otro pelotazo.

Nadie fue a la crcel. Nadie pago por ello. Ya se sabe; unamano lava la otra

() Los vecinos se sentan indignados y decidieron dar laespalda a todos aqullos que; como ya se saba, haban

participado en los hechos.

Izaskun se sinti muy arropada por tod@s; era algo sinprecedentes. La solidaridad de la gente de su barrio le ayud acontinuar hacia adelante.

Todo el mundo se sum. Patxi; el de la tahona, se neg avenderles pan, Iaki; el del restaurante les invit a queabandonaran su local, Goi; el del bar, se neg a servirles,

Martn; el de la vinacoteca, les invit amablemente a que selargaran de su bodega, Amalia; la del kiosko, dej devenderles el peridico, Urrutia; su chfer, les dej tirados,Aimar; el director de una sucursal de la competencia, lesretir el crdito, Mauri; el propietario de la tienda de modams chic de aquella parte de la ra, les retir el saludo;hasta Arantxa, la del 3 izquierda, una prostituta de lujo a laque solan visitar con frecuencia, les mand a tomar por

112

p p g yahorro del banco del que aquel mafioso era accionistamayoritario y; de nuevo, tambin por iniciativa propia,espontneamente, empezaron a colgar pancartas en losbalcones, pidindoles que se largaran, que abandonaranaquella tierra que estaban ensuciando con sus pies

De entre todas ellas, me qued con una; la que mi propiamadre, Maika, haba escrito con un tizn sobre una viejasbana blanca de franela

NO MS

Eso; no ms, por favor.


57/58

113 114

BESOK BESO / DE MANO EN MANO

ZARAGOZA / 2013


58/58

115

Documents

Besoz Beso de Mano en Mano