18

Capítulo 1 - Lapeluso...fm frvjqp dsfdf fo dboujebe z dbmjebe j&vtfcjp ufoÓb vobt dpoejdjpoft mjnjubebt qfsp rápidamente vimos que era el más listo de todos. 5foÓb vob ibcjmjebe

  • Upload
    others

  • View
    2

  • Download
    0

Embed Size (px)

Citation preview

Page 1: Capítulo 1 - Lapeluso...fm frvjqp dsfdf fo dboujebe z dbmjebe j&vtfcjp ufoÓb vobt dpoejdjpoft mjnjubebt qfsp rápidamente vimos que era el más listo de todos. 5foÓb vob ibcjmjebe
Page 2: Capítulo 1 - Lapeluso...fm frvjqp dsfdf fo dboujebe z dbmjebe j&vtfcjp ufoÓb vobt dpoejdjpoft mjnjubebt qfsp rápidamente vimos que era el más listo de todos. 5foÓb vob ibcjmjebe
Page 3: Capítulo 1 - Lapeluso...fm frvjqp dsfdf fo dboujebe z dbmjebe j&vtfcjp ufoÓb vobt dpoejdjpoft mjnjubebt qfsp rápidamente vimos que era el más listo de todos. 5foÓb vob ibcjmjebe

10 Capítulo 1

Irurtzun. Todo comenzó allí.

&O����� �*SVS[VO�QPS�FOUPODFT�TV�OPNCSF�PmDJBM�FT�FM�DPODFKP�NÈT� JNQPSUBOUF�EF� MPT� USFDF�RVF�GPSNBO�FM� WBMMF� EF� "SBRVJM�� 4V� FTUSBUÏHJDB� TJUVBDJØO� FOUSF�1BNQMPOB�B����LJMØNFUSPT �4BO�4FCBTUJÈO�Z�7JUPSJB�MF�IB�QFSNJUJEP�EFTBSSPMMBSTF�JOEVTUSJBMNFOUF�EVSBOUF�MB�TFHVOEB�NJUBE�EFM�TJHMP�99�Z�DSFDFS�FO�QPCMBDJØO�IBTUB�BDFSDBSTF�B�MPT�������IBCJUBOUFT��&OUSF�TVT�GÈCSJDBT �VOB�TPCSFTBMF�QPS�FODJNB�EFM�SFTUP��*/"4"�*OEVTUSJB�/BWBSSB�EFM�"MVNJOJP �4�"���-FWBOUBEB�FO������QPS�VO�HSVQP�EF�FNQSFTBSJPT�OBWBSSPT �FO������ SFDJCF�MB�FOUSBEB�FO�TV�BDDJPOBSJBEP�EF�VOB�NVMUJOBDJPOBM�FTUBEPVOJEFOTF�EFEJDBEB�B�MB�GBCSJDBDJØO�EF�QBQFM�EF�BMVNJOJP��4V�OPNCSF�RVFEBSÈ�VOJEP�QBSB�TJFNQSF�B�MB�IJTUPSJB�EFM�DJDMJTNP��3FZOPMET�

+FTÞT�Z�+PTÏ�-FHBSSB�TPO�EF�*SVS[VO �QFSP�OP�USBCBKBO�en */"4". Un rara avis�FO�VOB�MPDBMJEBE�EPOEF�DBTJ�VO�UFSDJP�EF�MB�QPCMBDJØO�TF�FNQMFB�FO�MB�DPNQB×ÓB��&MMPT� SFHFOUBO� FM� #BS� /VFWP� -FHBSSB � VOP� EF� MPT�QVOUPT� EF� SFVOJØO� QBSB� MPT� IBCJUBOUFT� EFM� QVFCMP��Jesús, Peluso �FM�NBZPS �FT�VO�GBOÈUJDP�EFM�DJDMJTNP��4V�QBTJØO�QPS� MBT�EPT� SVFEBT�Z� MB�CVFOB�TBMVE�EFM�OFHPDJP� MF�BOJNBO�B�NPOUBS� KVOUP�B�TV�IFSNBOP�VO�FRVJQP�EF�KVWFOJMFT �MP�RVF�OFDFTJUB�TV�BETDSJQDJØO�B�VOB�TPDJFEBE��4V�FMFDDJØO�FT�GÈDJM��*SVS[VOHP�"MBZ �MB�FOUJEBE�RVF�BHSVQB�B�MB�KVWFOUVE�EF�*SVS[VO �TFSÈ�TV�DPCJKP�Z�MB�RVF�DPNQMFUF�FM�OPNCSF�EFM�FNCSJØO�EF�VOB�MFZFOEB�

$PO�VO�QV×BEP�EF�DIBWBMFT�EF�MB�[POB�Z�VOB�NPOUB×B�EF�JMVTJPOFT �FM�FRVJQP�FDIB�B�BOEBS�FO�MBT�DBSSFSBT�EFM� DBMFOEBSJP� OBWBSSP� Z� USBT� EPT� UFNQPSBEBT� EF�DPOTPMJEBDJØO �FO������MMFHBO�BM�FRVJQP�EPT�KØWFOFT�

3}WLa�0aJ\L��:HUa��(UK\LaH��<Ua\t�`�*VYYLZ�WVZHU�Q\U[V�H�1VZt�3LNHYYH�LU�SH�W\LY[H�KLS�5\L]V�3LNHYYH��LS�LZJLUHYPV�KL�KVUKL�WHY[L�SH�OPZ[VYPH�KLS�LX\PWV��3.

1970-1979. COCIENDO UNA IDEA

Page 4: Capítulo 1 - Lapeluso...fm frvjqp dsfdf fo dboujebe z dbmjebe j&vtfcjp ufoÓb vobt dpoejdjpoft mjnjubebt qfsp rápidamente vimos que era el más listo de todos. 5foÓb vob ibcjmjebe

111970-1979. COCIENDO UNA IDEA

RVF�NBSDBSÈO�FM� GVUVSP��«El primero era la ‘joya’ de

la zona, uno de los mejores júniors de toda España.

Félix $PSSFT � EF� &TUFMMB�� "M� TFHVOEP� MP� mDIBNPT�empezada la temporada. Le veíamos que iba solo a

MBT�DBSSFSBT�Z�MF�EJKJNPT�TJ�RVFSÓB�WFOJS�DPO�OPTPUSPT��Se llamaba Eusebio 6O[VÏx �SFDVFSEB�José Legarra.

&OUSF� MBT� WJDUPSJBT� EF�$PSSÏT� Z� MB� WJTJØO� EF� DBSSFSB�de 6O[VÏ � FM� FRVJQP� DSFDF� FO� DBOUJEBE� Z� DBMJEBE��j&VTFCJP� UFOÓB� VOBT� DPOEJDJPOFT� MJNJUBEBT � QFSP�rápidamente vimos que era el más listo de todos.

5FOÓB�VOB�IBCJMJEBE�FTQFDJBM�QBSB� MFFS� MBT�DBSSFSBT��&SB� BMHP� JOOBUP� DPO� MP� RVF� IBCÓB� OBDJEP � QPSRVF�OPTPUSPT� OP� TF� MP� FOTF×BNPT�� "� WFDFT� CBKBCB� BM�DPDIF� QBSB� EFDJSNF� RVÏ� UÈDUJDB� IBDFS�� `5FOÓB� ���años!»��"TVNJEP�TV�FTDBTP�QPSWFOJS� DPNP�DJDMJTUB �-FHBSSB� QSPQPOF� B� 6O[VÏ� RVF� DPMBCPSF� DPO� ÏM� FO�MBT�UBSFBT�EF�EJSFDDJØO�EFM�FRVJQP��&VTFCJP�BDFQUB��j:P�WFÓB�RVF�FM�DJDMJTNP�FSB�NVZ�EVSP�Z�RVF�OJ�QPS�DPOEJDJPOFT� GÓTJDBT�OJ�QPS� UJFNQP �QPSRVF�FOUPODFT�ZB�USBCBKBCB�FO�FM�OFHPDJP�GBNJMJBS�EF�QJFOTPT �UFOÓB�GVUVSP�BMHVOP��1FSP�TÓ�NF�HVTUBCB�FM�NVOEJMMP�Z�EFDJEÓ�seguir en él».

-PDVSBT� EF� KVWFOUVE � 6O[VÏ � ��� B×PT� SFDJÏO�

DVNQMJEPT � PCUJFOF� TV� QSJNFSB� MJDFODJB� EF� EJSFDUPS�EFQPSUJWP � WFOEF� TV� CJDJDMFUB� .BSPUJBT� jDPO� UPEP�Campagnolo»� Z� DPO� FM� EJOFSP� PCUFOJEP� o�������QFTFUBTo�TF�DPNQSB�VO�4FBU�����EF�TFHVOEB�NBOP�RVF �VOB�CBDB�Z�EPT�TFTJPOFT�EF�SPUVMBDJØO�EFTQVÏT �TF� DPOWJFSUF� FO� FM� DPDIF� PmDJBM� EFM� OVFWP� FRVJQP�3FZOPMET�QBSB�������

«Ese año, posiblemente también tras algún pequeño

CBDIF�FO�FM�CBS �MPT�HBTUPT�EFM�FRVJQP�TF�OPT�IBDFO�EJGÓDJMFT�EF�MMFWBS�oFYQMJDB�-FHBSSBo��1PEÓBNPT�IBCFS�DFSSBEP � QFSP� WJFOEP� DPNP� MPT� DIBWBMFT� TFHVÓBO�QSPHSFTBOEP�Z�PCUFOJFOEP�WJDUPSJBT �EFDJEJNPT�QFEJS�ayuda»��&M�EFTUJOP�FTUBCB�DMBSP�� */"4"��«Mi primo,

José Antonio Lopetegui, era también el presidente

del *SVS[VOHP� Z� USBCBKBCB� FO� MB� GÈCSJDB�� /PTPUSPT�éramos unos jóvenes de apenas 25 años y al menos

RVFSÓBNPT� JS� BDPNQB×BEPT� EF� BMHVJFO� EF� BMMÓx� A -FHBSSB�Z�-PQFUFHVJ�MFT�SFDJCF�$BSMPT�0SUF �EJSFDUPS�DPNFSDJBM � RVF� KVOUP� B� 7JDFOUF� .BSDP � EJSFDUPS� EF�QFSTPOBM �TFSÈ�VO�IPNCSF�GVOEBNFOUBM�FO�MB�IJTUPSJB�RVF�WFOESÈ�EFTQVÏT�

o�&TUF�FRVJQP�Z�TVT�DIBWBMFT�TPO�FM�GVUVSP��4J�RVFSÏJT�TFHVJS �OPTPUSPT�ZB�OP�QPEFNPT�DPO�MPT�HBTUPTy

<UH�KL�SHZ�LZJHZHZ�]PJ[VYPHZ�KL�,\ZLIPV�<Ua\t�JVTV�JPJSPZ[H��-\L�LU�SH�JHYYLYH�KL�0Y\Ya\U��JVU�-LSP_�*VYYLZ��KJOH����ZLN\UKV��(�Z\�SHKV��1LZ�Z�3LNHYYH��7LS\ZV��Z\�KPYLJ[VY��� �����3.

<UV�KL�SVZ�WYPTLYVZ�LX\PWVZ�Q\]LUPSLZ�KLS�0Y\Ya\UNV�5\L]V�3LNHYYH��+L�PaX\PLYKH�H�KLYLJOH!�3}WLa�0aJ\L��*VYYtZ��<Ua\t��(UK\LaH�`�:HUa��� �����3.

Page 5: Capítulo 1 - Lapeluso...fm frvjqp dsfdf fo dboujebe z dbmjebe j&vtfcjp ufoÓb vobt dpoejdjpoft mjnjubebt qfsp rápidamente vimos que era el más listo de todos. 5foÓb vob ibcjmjebe

12 Capítulo 1

*/"4" �UBNCJÏO�QBUSPDJOBEPSB�Z�NFDFOBT�EF�FRVJQPT�EF�CBMPONBOP �CBMPODFTUP�P�GÞUCPM�TBMB�EF� MB�[POB �EFDJEF�BQPSUBS���������QFTFUBT�BM�QSPZFDUP��$PO�VOB�TPMB�DPOEJDJØO��

– Muy bien. Os damos el dinero, pero en el maillot

UJFOF�RVF�BQBSFDFS�MB�QBMBCSB�Reynolds.

-FHBSSB� UPEBWÓB� SFDVFSEB� TV� TPSQSFTB�� j/P� OPT� MP�FTQFSÈCBNPT��/PTPUSPT�TØMP�UFOÓBNPT�FO�MB�DBCF[B�*/"4"�Z�FTUÈCBNPT�DPOWFODJEPT�EF�RVF�FTF�TFSÓB�el nombre del equipo»�� 1PS� FOUPODFT � MB� DPNQB×ÓB�TF�EFEJDBCB�TPCSF�UPEP�B�MB�FMBCPSBDJØO�EF�DBCMFT�Z�TØMP�VOPT�B×PT�BOUFT�TF�IBCÓB�DPNFO[BEP�B�GBCSJDBS�QBQFM�EF�BMVNJOJP �FM�QSPEVDUP�DVZB�NBSDB�DPNFSDJBM�TFSÓB�B�QBSUJS�EF�FOUPODFT�TJOØOJNP�EF�DJDMJTNP��

1BSB�FM�EJTF×P�EFM� OVFWP�NBJMMPU � MPT�-FHBSSB� Z� TVT�DPMBCPSBEPSFT� TF� JOTQJSBO� FO� FM� FRVJQP� QSPGFTJPOBM�#SPPLMZO�FO�FM�RVF�QPS�FOUPODFT�NJMJUB�FM�NÓUJDP�3PHFS�EF�7MBFNJODL��*ODPSQPSBO�TV�JOOPWBEPS�USJÈOHVMP�FO�MB�QBSUF�TVQFSJPS�Z �B×PT�NÈT�UBSEF �MBT�GSBOKBT�WFSUJDBMFT�B[VMFT�Z�CMBODBT�RVF�DBSBDUFSJ[BSÈO�BM�FRVJQP�

&M� QSJNFS� 3FZOPMET� KVWFOJM� TBMF� B� MBT� DBSSFUFSBT� FO������UPNBOEP�FM�SFMFWP�EFM�/VFWP�-FHBSSB��'PSNBO�TV� QMBOUJMMB� +BWJFS� -ØQF[� *[DVF � +PTÏ� *HOBDJP�0SP[ �+PTÏ�.BSÓB�$VFOEF �3VCÏO�-ØQF[ �+BWJFS�(PO[ÈMF[�EF� .PSFOUÓO � 6MQJBOP� #FMMP� Z� &OSJRVF� 4BO[�� 4FSÈ�FM� ÞMUJNP� B×P� DPNQMFUP� CBKP� MB� EJSFDDJØO� EF� +PTÏ�-FHBSSB�� &VTFCJP� 6O[VÏ � ZB� FO� MBT� MBCPSFT� EF�BZVEBOUF�EVSBOUF�FTB� UFNQPSBEB �BTVNF�FM�NBOEP�EFM�FRVJQP�DVBOEP�FO�NBZP�EF������+PTÏ�TF�NBSDIB�B�7BMMBEPMJE�QPS�NPUJWPT�MBCPSBMFT��4JO�FNCBSHP �MPT�EFCFSFT�QBUSJØUJDPT�PCMJHBO�BM�KPWFO�6O[VÏ�FO������B� DVNQMJS� FM� TFSWJDJP� NJMJUBS� FO� UJFSSBT� BSBHPOFTBT�Z� MB�EPCMF�CBKB�FO� MB�EJSFDDJØO�FNQVKB�EF�OVFWP�BM�QSJNFS�QMBOP�B�+FTÞT�-FHBSSB �Peluso �FM�IPNCSF�RVF�JNQVMTØ�BRVFM�QSJNFS�FRVJQP�KVWFOJM�FO�*SVS[VO��

-B� UFNQPSBEB� ��� USBF� PUSB� JNQPSUBOUF� OPWFEBE��-PT� DIJDPT� EFM� 3FZOPMET� TJHVFO� DSFDJFOEP� Z � DPO�TV� QSPHSFTJØO� FO� FEBE � FM� FRVJQP� QBTB� EFTEF� MB�DBUFHPSÓB� KVWFOJM� IBTUB� FM� DBNQP� BmDJPOBEP�� 4FJT�DJDMJTUBT� GPSNBO� MB� FTDVBESB�� DJODP� EF� QSJNFS� B×P��.JHVFM�Acha, .JHVFM�.BSJ�.BSJ�&SSFB �+BWJFS�(PO[ÈMF[�EF� .PSFOUÓO � 'SBODJTDP� +BVSFOB� Z� &OSJRVF� 4BO[�� Z�uno, +BWJFS�-ØQF[�*[DVF �EF�TFHVOEP��

3H�MmIYPJH�KL�05(:(�LU�0Y\Y[a\U��+5

Page 6: Capítulo 1 - Lapeluso...fm frvjqp dsfdf fo dboujebe z dbmjebe j&vtfcjp ufoÓb vobt dpoejdjpoft mjnjubebt qfsp rápidamente vimos que era el más listo de todos. 5foÓb vob ibcjmjebe

��1970-1979. COCIENDO UNA IDEA

&M�FRVJQP�TF�DFOUSB�EVSBOUF�MPT�EPT�TJHVJFOUFT�B×PT�FO� MBT� DPNQFUJDJPOFT� OBWBSSBT� Z� WBTDBT� EF� MPT�EFOPNJOBEPT� BmDJPOBEPT�de segunda. Al modesto QSFTVQVFTUP�oNFOPT�EF���������QFTFUBTo�TF�VOF�MB�QPDB�EJTQPOJCJMJEBE�EF� TVT� EJSFDUPSFT��Peluso, con MPT�OFHPDJPT�IPTUFMFSPT�B�TV�DBSHP �Z�6O[VÏ�RVF �USBT�UFSNJOBS�MB�mili�FO�FOFSP�EFM����DPNQBHJOB�TV�USBCBKP�FO�MB�FNQSFTB�GBNJMJBS�DPO�FM�DBSHP�EF�TFMFDDJPOBEPS�OBWBSSP�EF�MB�DBUFHPSÓB�EF�BmDJPOBEPT��1FTF�B�UPEP �MB� HFOFSBDJØO� OBWBSSP¦HVJQV[DPBOB� EFM� 3FZOPMET�DPOUJOÞB� DPTFDIBOEP� ÏYJUPT� DPO� SFGVFS[PT� DPNP�0DB×B�P�4FHVSB �RVF�TF�DPEFBO�DPO�MB�ÏMJUF�OBDJPOBM�DVBOEP� ÏTUB� EJTQVUB� QSVFCBT� FO� FM� DBMFOEBSJP�OPSUF×P��

�����TFSÈ �TJO�FNCBSHP �SFDPSEBEP�QPS�MB�BQBSJDJØO�EF�VO�OPNCSF��&M�IPNCSF�RVF�MP�DBNCJBSÓB�UPEPy

.PEFTUP� DPSSFEPS� BNBUFVS� FO� FRVJQPT� GSBODFTFT �+PTÏ� .JHVFM� &DIÈWBSSJ� "CÈS[V[B � ����� IBCÓB�WJTUP�DØNP�B� mOBMFT�EF� MPT���� TV�CVFOB�FTUSFMMB� MF�QFSNJUÓB� DVNQMJS� TV� HSBO� JMVTJØO�� DPOWFSUJSTF� FO�DJDMJTUB�QSPGFTJPOBM�� 4V�NFKPS�QSFTUBDJØO� oUSJVOGØ� FO�EPT�FUBQBT�Z�BDBCØ����FO�MB�HFOFSBM�EF�MB�"SBHØO¦#FBSO �VOB�EVSB�WVFMUB�RVF�DSV[BCB�MPT�1JSJOFPTo�MF�TJSWJØ� QBSB� RVF� $FTÈSFP� (BCBSBJO � EJSFDUPS� EF� MB�PSHBOJ[BDJØO �MF�SFDPNFOEBSB�QBSB�GPSNBS�QBSUF�EFM�#JD �FOUPODFT�FM�NFKPS�FRVJQP�EFM�QFMPUØO�NVOEJBM��«Para mí, aquello representaba el sueño entre todos

MPT�TVF×PT��&TUBS�FO�MB�FTDVBESB�EF�Anquetil, Janssen

o 1ÏSF[�'SBODÏT��*NBHÓOBUF����x.

-BT�UFNQPSBEBT����Z����WFO�DPNP�FM�KPWFO�&DIÈWBSSJ�JOUFOUB� DPO� NÈT� WPMVOUBE� RVF� UBMFOUP� SFTQPOEFS�BM� FOPSNF� SFUP� RVF� TVQPOF� NJMJUBS� FO� FM� DPOKVOUP�EJSJHJEP� QPS� FM� NÓUJDP� (ÏNJOJBOJ.� %FTBOJNBEP � TF�QMBOUFB�EFKBS�FM�DJDMJTNP �QFSP�PUSB�WF[�TBDB�petróleo EF�TV�ÞOJDB�WJDUPSJB�FO�QSPGFTJPOBMFT��«Había sido el

,UYPX\L�:HUa��M\[\YV�TLJmUPJV�KLS�LX\PWV��`�WHKYL�KL�,UYPX\L��JVYYLKVY�KLS�4V]PZ[HY�

;LHT��JVU�LS�THPSSV[�KL�9L`UVSKZ�LU�� ����+5

4PN\LS�4HYP�,YYLH�SL]HU[H�LS�[YVMLV�KL�NHUHKVY�KLS�00�*PYJ\P[V�3HYYHZVH|H�KL�

Q\]LUPSLZ��� �����+5

Page 7: Capítulo 1 - Lapeluso...fm frvjqp dsfdf fo dboujebe z dbmjebe j&vtfcjp ufoÓb vobt dpoejdjpoft mjnjubebt qfsp rápidamente vimos que era el más listo de todos. 5foÓb vob ibcjmjebe

�� Capítulo 1

más rápido en agosto en el Gran Premio San Lorenzo

EF�)VFTDB� Z� DVBOEP� B�José Luis Galdamez, buen

BNJHP� Z� FOUPODFT� DJDMJTUB� QSPGFTJPOBM� EFM� Coelima

portugués, le preguntaron desde el Oporto por un

CVFO�TQSJOUFS �MFT�IBCMØ�EF�NÓx��&M�TVFMEP�DBTJ�EPCMB�TV�OØNJOB�FO�FM�#JD�Z�&DIÈWBSSJ �FOGSBTDBEB�TV�GBNJMJB�FO�MB�DPOTUSVDDJØO�EF�VO�IPTUBM �EFDJEF�BQSPWFDIBS�MB�PQPSUVOJEBE�FDPOØNJDB�Z�NBSDIBSTF�B�1PSUVHBM�FO�VO�B×P�FO�FM�RVF �EFQPSUJWBNFOUF �BQFOBT�DPNQJUF��6OB�EF�FTBT�FTDBTBT�DBSSFSBT�NBSDBSÓB�FM�EFWFOJS�EF�MPT�BDPOUFDJNJFOUPT��MB�7VFMUB�$JDMJTUB�EFM�6SVHVBZ��

&DIÈWBSSJ� EJTQVUB� MB� SPOEB� TVEBNFSJDBOB� FOSPMBEP�FO� MB� TFMFDDJØO�FTQB×PMB�Z�FTUSFDIB�DJFSUB�BNJTUBE�DPO� FM� FOUPSOP� EFM� DJDMJTNP� VSVHVBZP�� "M� UFSNJOBS�FTF�B×P����� �DPO�FM�OFHPDJP�GBNJMJBS�ZB�DPOTUSVJEP �EFDJEF� QPOFS� QVOUP� mOBM� B� TV� FUBQB� DPNP� DJDMJTUB�QSPGFTJPOBM�� 5PDB�DFOUSBSTF�FO� SFOUBCJMJ[BS� FM� OVFWP�)PTUBM�*SBO[V �RVF�BCSF�TVT�QVFSUBT�FO�KVOJP�EF������FO� $BNQBOBT � VOB� QFRVF×B� MPDBMJEBE� TFQBSBEB�VOB�RVJODFOB�EF�LJMØNFUSPT�EF�1BNQMPOB��"MMÓ �+PTÏ�.JHVFM� FKFSDFSÈ� EF� DPNPEÓO� EVSBOUF� TJFUF� B×PT��EFTEF�BUFOEFS�MB�SFDFQDJØO�B�TFSWJS�DPNP�DBNBSFSP�EVSBOUF�MPT�IPSBSJPT�EF�DPNJEBT��

&O�NBS[P�EF������TF�SFDJCF�FO�FM�IPTUBM�VOB�MMBNBEB�EFTEF� 6SVHVBZ�� "� USBWÏT� EF� 3VCÏO� $PQQPMB � VOP�EF� MPT� HSBOEFT� QFSJPEJTUBT� EFQPSUJWPT� EFM� QBÓT � MB�GFEFSBDJØO�EF�BRVFM�QBÓT�TF�QPOF�FO�DPOUBDUP�DPO�&DIÈWBSSJ�QBSB�TPMJDJUBSMF�FM�SFHSFTP�B�MB�DBSSFSB�EF�MB�TFMFDDJØO�FTQB×PMB�USBT�BMHVOPT�B×PT�EF�BVTFODJB�

«Si te apañas, vete para allí», le responde Ramón .FOEJCVSV �TFMFDDJPOBEPS�FTQB×PM�FTF�B×P��&DIÈWBSSJ�BDFQUB�FM�FOWJUF�Z�EFDJEF�QPOFS�FO�NBSDIB�MB�BWFOUVSB��/FDFTJUB� DVBUSP� DJDMJTUBT�� j1PS� BRVFM� FOUPODFT � FM�ÞOJDP�FRVJQP�OBWBSSP�QSPGFTJPOBM �FM�4VQFS�4FS �IBCÓB�EFTBQBSFDJEP�Z�EPT�IPNCSFT�EFM�DJDMJTNP�EF�BRVÓ �Jesús Moriones y .BOVFM�&TUFCBO �JOUFOUBCBO�TBDBS�BEFMBOUF�VO�OVFWP�QSPZFDUP �FM�&-%*/"�&MFNFOUPT�EF�%JGVTJØO�QBSB�MB�*OEVTUSJB�/BWBSSB��4F�SFVOÓBO�FO�NJ�IPTUBM�DPO�MPT�DPSSFEPSFT�RVF�JCBO�B�GPSNBS�QBSUF�EFM�FRVJQP�Z�BMMÓ�FT�EPOEF�DPOPDÓ�B�MPT�ADØNQMJDFT��EF�aquella aventura».

+FTÞT�-ÓOEF[ �DBUBMÈO��FM�OBWBSSP�$BSMPT�7BMFODJB�Z�EPT�NBESJMF×PT�RVF� TFSÓBO�QJF[BT� DMBWF� B×PT�EFTQVÏT �«OHFM�-ØQF[�EFM�«MBNP�Z�"OBTUBTJP�(SFDJBOP �TPO�MPT�DVBUSP� FMFHJEPT� QBSB� EJTQVUBS� MB� 7VFMUB�$JDMJTUB� EFM�6SVHVBZ�������"�(SFDJBOP�MF�BWJTB�TV�QBJTBOP��

1VZt�4PN\LS�,JOm]HYYP��K\YHU[L�Z\�L[HWH�JVTV�JPJSPZ[H�WYVMLZPVUHS�LU�LS�JVUQ\U[V�MYHUJtZ�)PJ��� � ���9@

Page 8: Capítulo 1 - Lapeluso...fm frvjqp dsfdf fo dboujebe z dbmjebe j&vtfcjp ufoÓb vobt dpoejdjpoft mjnjubebt qfsp rápidamente vimos que era el más listo de todos. 5foÓb vob ibcjmjebe

��1970-1979. COCIENDO UNA IDEA

o�0ZF�5BTJP �RVF�NF�IB�MMBNBEP�FM�DIJDP�EFM�IPTUBM�EF�/BWBSSB��2VF�TJ�RVFSFNPT�DPSSFS�FO�6SVHVBZ�DPO�MB�TFMFDDJØO��

o�#VFOP �QVFT�WBNPT �{OP �"TÓ�WFNPT�DØNP�FT�BRVFMMP�

"RVFMMP�TPO�DBNJOPT�EF�UJFSSB �DBSSFUFSBT�TJO�BTGBMUBS�Z� EPT� DPNQFUJDJPOFT�� MB� EF� MPT� DJDMJTUBT� QPS� MB�WJDUPSJB�Z� MB�EF� MB�QFMFB�EF� MPT�EJSFDUPSFT �RVF�BOUF�MB�BVTFODJB�EF�DPDIFT�EF�FRVJQP�TJHVFO�BM�QFMPUØO�FO� MBT�NPUPDJDMFUBT�DPOEVDJEBT�QPS� FM� QFSTPOBM�EF�PSHBOJ[BDJØO��1FSP�BRVFMMP�GVF�UBNCJÏO�FM�FTDFOBSJP�QBSB�EFTDVCSJS�BM�GVUVSP�EJSFDUPS �B�VO�HVÓB�DPO�NBEFSB. j3FDVFSEP�RVF� +PTÏ�.JHVFM� OPT� MMFWØ�VOB� TFNBOB�BOUFT�Z�OPT�TBDBCB�B�FOUSFOBS�DPO�VOB�AWFTQB��RVF�MF�

IBCÓBO�EFKBEP�oOBSSB�(SFDJBOPo���A mí eso me vino

GFOPNFOBM�QPSRVF�FTUBCB�USBCBKBOEP�DPNP�BMCB×JM�Z�BQFOBT�IBCÓB�QPEJEP�FOUSFOBS��3ÈQJEBNFOUF�NF�EJ�DVFOUB�EF�RVF�BRVFM�DIBWBM�UFOÓB�QFSTPOBMJEBE �RVF�UFOÓB�BMHP�EJGFSFOUFx.

-B� QSJNFSB� FYQFSJFODJB� EF� +PTÏ� .JHVFM� &DIÈWBSSJ�DPNP�EJSFDUPS�EFQPSUJWP�TF�TBMEB�DPO�ÏYJUP�o(SFDJBOP�Z�-ÓOEF[�BDBCBO����Z����FO�MB�HFOFSBMo�Z �TPCSF�UPEP �DPO�VO�DPOUBDUP�RVF�SFTVMUBSÈ�DMBWF�QBSB�FM�GVUVSP�EF�FTUB�IJTUPSJB��&O�6SVHVBZ �VO�DPSSFEPS�MPDBM�MF�MMBNB�FTQFDJBMNFOUF�MB�BUFODJØO��4F�MMBNB�)ÏDUPS�3POEÈO �UJFOF����B×PT �DPSSF��FO�FM�FRVJQP�+PTFMÓO�RVF�EJSJHF�.BSJP�(PO[ÈMF[y�Z�SFDJCF�VOB�QSPQVFTUB�

3H�WSHU[PSSH�KLS�9L`UVSKZ�� ��!�:HUa��6JH|H��(JOH��:LN\YH��1LZ�Z�3LNHYYH��KPYLJ[VY���.VUaHSLa�KL�4VYLU[xU��1H\YLUH�`�,YYLH��+5

Page 9: Capítulo 1 - Lapeluso...fm frvjqp dsfdf fo dboujebe z dbmjebe j&vtfcjp ufoÓb vobt dpoejdjpoft mjnjubebt qfsp rápidamente vimos que era el más listo de todos. 5foÓb vob ibcjmjebe

�� Capítulo 1

j4F�NF�BDFSDØ�Z�NF�EJKP�TJ�NF�HVTUBSÓB�QSPCBS�VOB�temporada en España� oSFWJWF� 3POEÈOo, que tenía

DPOUBDUP�DPO�VO�FRVJQP�EF�BMMÓ�Z�RVF�QPEÓB�JOUFOUBSMP��Yo le dije que sí, pero la verdad es que no me lo

tomé muy en serio»��"� TV� SFHSFTP �&DIÈWBSSJ� IBCMB�con +PTÏ� "OUPOJP�.BSUÓOF[� $IBQBT � QSFTJEFOUF� EFM�*SVS[VOHP �Z�1FESP�.BSJ�"M[VFUB �TFDSFUBSJP �MPT�OVFWPT�SFTQPOTBCMFT�EF�HFTUJPOBS�FM�3FZOPMET��j/PT�QBSFDF�NVZ�CJFO �QFSP�ZB�TBCFT�RVF�OP�IBZ�EJOFSP�OJ�QBSB�traerle ni para mantenerle»��%F�MP�TFHVOEP�TF�PDVQB�&DIÈWBSSJ � RVF�BMPKBSÈ�B�)ÏDUPS�FO� TV�IPTUBM��%F� MP�QSJNFSP �TF�FODBSHB�3POEÈO��«Unos meses después

EF�OVFTUSP�DPOUBDUP�FO�6SVHVBZ �+PTÏ�.JHVFM�NF�MMBNB�QBSB�EFDJSNF�RVF�UJFOF�VO�DPOUSBUP�EF�VO�B×P�DPO�FM�equipo 3FZOPMET��2VF�OP�NF�QSFPDVQF�OJ�EFM�NBUFSJBM�OJ�EF�EØOEF�WJWJS�BMMÓ��2VF�FM�ÞOJDP�QSPCMFNB�FT�RVF�OP�TF�IBDFO�DBSHP�EFM�CJMMFUF��:P�OP�UFOÓB�EJOFSP �QFSP�OP� QPEÓB� EFTBQSPWFDIBS� FTB� PQPSUVOJEBE�� 1PS� FTP�NJT�BNJHPT�TF�FODBSHBSPO�EF�PSHBOJ[BS�VOB�mFTUB�FO�MB�RVF�SFDBVEBSPO�NÈT�EF�������EPMBSFT � iMB�QMBUBw�TVmDJFOUF�QBSB�QBHBS�FM�QBTBKF�EFM�BWJØOx.

1FSP�MB�BENJTJØO�EF�3POEÈO�QPS�QBSUF�EF�3FZOPMET�UFOÓB�PUSB�DPOUSBQBSUJEB�

o� +PTÏ� .JHVFM � � TJ� DPHFNPT� BM� DIBWBM � UJFOFT� RVF�DPMBCPSBS�DPO�OPTPUSPT�EF�BMHÞO�NPEP�

-B�SFMBDJØO�EF�+PTÏ�.JHVFM�&DIÈWBSSJ�DPO�FM�FRVJQP�acaba de empezar.

&M� DPOUBDUP� EF�3POEÈO� DPO� FM� DJDMJTNP� FTQB×PM� OP�es el esperado. Acostumbrado a las llanuras de 6SVHVBZ � TV� QSJNFSB� FYQFSJFODJB� DPO� MBT� TVCJEBT�OBWBSSBT�FTUÈ�B�QVOUP�EF�QSPWPDBS�TV�SFOEJDJØO��&O�FM� QSJNFS� FOUSFOBNJFOUP� CBKP� FM� TFHVJNJFOUP� EF� TV�NFOUPS� TF� EJSJHF� B� TVCJS� FM� BMUP� EF� &M� 1FSEØO � VOB�TVCJEB� NVZ� DPOPDJEB� QPS� MPT� DJDMJTUBT� EF� MB� [POB��

6OB�IPSB�EFTQVÏT�EF�BSSBODBS �3POEÈO�TF�QBSB�

o�.JSB �+PT�.JHVFM �ZP�DPO�FTUPT�QVFSUPT�OP�QVFEPy

o�)ÏDUPS �FTUP�OP�FT�FM�QVFSUP��4ØMP�TPO�MPT�SFQFDIPT�de antes.

– Joder, pues más todavía. Mira, yo me vuelvo para

DBTB�

o� &TDVDIB � EFOUSP� EF� VOB� TFNBOB� WBNPT� B� EPT�DBSSFSBT�FO�7BMMBEPMJE��"MMÓ�FM�UFSSFOP�FT�MMBOP �DPNP�FO�6SVHVBZ��1SVFCB�BMMÓ�Z�EFTQVÏT�UPNBT�VOB�EFDJTJØO��

/tJ[VY�9VUKmU��LU�Z\�WYPTLYH�PTHNLU�JVTV�JVYYLKVY�KLS�9L`UVSKZ�[YHZ�Z\�SSLNHKH�KLZKL�<Y\N\H`��� �����+5

Page 10: Capítulo 1 - Lapeluso...fm frvjqp dsfdf fo dboujebe z dbmjebe j&vtfcjp ufoÓb vobt dpoejdjpoft mjnjubebt qfsp rápidamente vimos que era el más listo de todos. 5foÓb vob ibcjmjebe

171970-1979. COCIENDO UNA IDEA

El &DIÈWBSSJ� QTJDØMPHP � FTF� RVF� EFTUBDBSÈO� UPEPT�TVT� DJDMJTUBT� EVSBOUF� MBT� TJHVJFOUFT� EPT� EÏDBEBT �TF�IB�EFTUBQBEP��&O�MB�QSJNFSB�EF�MBT�EPT�DBSSFSBT�WBMMJTPMFUBOBT �FM�SFDJÏO�MMFHBEP�TF�SFFODVFOUSB�DPO�FM�MMBOP�Z�FM�WJFOUP �TVT�EPT�BMJBEPT�QSFGFSJEPT��5FSNJOB�����"M�EÓB�TJHVJFOUF �MB�DBSSFSB�FT�FO�1F×BmFM �GBNPTP�QPS�FM�DBTUJMMP�FMFWBEP�EFTEF�FM�RVF�TF�EJWJTB�UPEP�FM�NVOJDJQJP��BMHP�RVF�B�3POEÈO � SFDPOPDJEP�TQSJOUFS �OBEJF�MF�IB�DPOUBEPy

j)JDJNPT�VO�BCBOJDP�B�NJUBE�EF�DBSSFSB�Z�OPT�GVJNPT�VO� HSVQP� DPO� HFOUF� JNQPSUBOUF� DPNP� Camarillo o

+VBO�'FSOÈOEF[��"����LJMØNFUSPT�EF�NFUB � MF�EJKF�B�NJ�DPNQB×FSP�Miguel "DIB�RVF�TJ�ZP�RVFSÓB�HBOBS�UFOÓB�RVF�EFKBS�EF� SFMFWBS� Z�RVF�ÏM�EFCÓB�DPOUSPMBS�MB�DBSSFSB�IBTUB�FM�ÞMUJNP�LJMØNFUSP��"TÓ�MP�IJ[P�IBTUB�RVF �BDFSDÈOEPOPT�B�1F×BmFM �WJ�BRVFM�DBTUJMMP�FO�MP�alto de la montaña»:

o�.JHVFM �FTUP�OP�BDBCBSÈ�BMMÓ �{WFSEBE �1PSRVF�BMMÓ�ZP�OP�HBOPy

o�`/P�NF�KPEBT �DIBWBMþ�`%FTQVÏT�EF�MP�RVF�IFNPT�trabajado, tienes que ganar!

(BOØ��&TB�Z�EPDF�DBSSFSBT�NÈT�EVSBOUF�MB�UFNQPSBEB������� &M� SFDPNFOEBEP� EF� &DIÈWBSSJ� GVODJPOBy� Z�ZB�OP�UPNBSÈ�OVODB�NÈT�FM�DBNJOP�EF�WVFMUB�IBDJB�6SVHVBZ��

3POEÈO� GVF� UBNCJÏO� FM� OFYP� FOUSF� +PTÏ� .JHVFM�&DIÈWBSSJ� Z� &VTFCJP� 6O[VÏ � FOUPODFT� EJSFDUPS�EFQPSUJWP�EFM�FRVJQP�KVOUP�B�1FMVTP��j/P�MF�DPOPDÓB�IBTUB�RVF�OPT�USBKP�B�)ÏDUPS�oSFDVFSEB�6O[VϦ� Ese

QSJNFS� B×P� OP� DPJODJEJNPT� FO� FYDFTP � QFSP� EFTEF�FM�QSJNFS�NPNFOUP�NF�EJ�DVFOUB�EF�RVF�FSB�BMHVJFO�EJTUJOUP�� 4PCSF� UPEP� NF� MMBNØ� MB� BUFODJØO� QPSRVF�resultaba muy innovador»�� "� mOBMFT� EF� BRVFMMB�UFNQPSBEB� ZB� NVFTUSB� FO� MB� QSFOTB� MB� BENJSBDJØO�QPS�TV�OVFWP�DPNQB×FSP��j{:P�FM�NFKPS� UÏDOJDP�EF�

/BWBSSB �/P�TPZ�FM�NÈT� JOEJDBEP�QBSB�EFDJSMP��)BZ�HFOUF�DPO�JHVBM�P�NÈT�DBMJEBE��-P�RVF�QBTB�FT�RVF�IF�UFOJEP�MB�TVFSUF�EF�FTUBS�BDPOTFKBEP�QPS�HFOUF�NVZ�FYQFSJNFOUBEB � DPNP� José Miguel &DIÈWBSSJ��0KBMÈ�IVCJFSB� NVDIBT� QFSTPOBT� DPNP� ÏM� FO� FM� DJDMJTNP�navarro».

-B�MBCPS�EF�&DIÈWBSSJ�FTF�B×P �TJFNQSF�DPNQBHJOBEB�DPO�TV�USBCBKP�FO�FM�IPTUBM �TF�DFOUSB�FO�DPOTFHVJS�MB�QBSUJDJQBDJØO�EFM�FRVJQP�FO�DBSSFSBT�EF�GVFSB�EF� MB�DPNVOJEBE��j:P�WFÓB�RVF�BIÓ�IBCÓB�CVFOPT�DJDMJTUBT �QFSP�TØMP�DPSSÓBO�FO�DBTB��:�QBSB�IBDFSTF�DJDMJTUBT�UFOÓBO�RVF�WFS�PUSBT�DBSSFSBT �TBMJS�B�DPNQFUJS�DPOUSB�los mejores de España»�� 6OB� EF� FMMBT� FT� MB� 7PMUB�BM� 4FEBWÓ� FO� UJFSSBT� WBMFODJBOBT � EPOEF� &DIÈWBSSJ�RVFEB� QSFOEBEP� EFM� KPWFO� DBUBMÈO� RVF� TF� MMFWB� MB�WJDUPSJB�mOBM��+PTÏ�-VJT�-BHVÓB��

4F� BDFSDB� FM� B×P� DMBWF� Z� MB� UFNQPSBEB� ��� BDFMFSB�MPT�DBNCJPT�FO�FM�TFOP�EFM�FRVJQP��&VTFCJP�6O[VÏ�EFKB�EF�TFS�FM�TFMFDDJPOBEPS�OBWBSSP�EF�BmDJPOBEPT�Z� TF� DPOWJFSUF� PmDJBMNFOUF� FO� FM� QSJNFS� EJSFDUPS�EFQPSUJWP�EFM�3FZOPMET �FM�NÈT�KPWFO�FOUSF�UPEPT�MPT�EJSFDUPSFT�EF�MB�DBUFHPSÓB�B�OJWFM�OBDJPOBM��5JFOF����B×PT��-BT�EFEJDBDJPOFT�MBCPSBMFT�EF�+FTÞT�-FHBSSB�MF�IBDFO�BCBOEPOBS�TV�QVFTUP�BM�WPMBOUF�EFM�FRVJQP�F� JOUFSDBNCJBS� TVT� GVODJPOFT� QPS� MBT� EF� 6O[VÏ �DPOWJSUJÏOEPTF� Peluso� FO� FM� OVFWP� TFMFDDJPOBEPS�SFHJPOBM�BNBUFVS��

&M� FRVJQP� NBOUJFOF� TV� DPMVNOB� WFSUFCSBM� oAcha, 3POEÈO �4FHVSByo�Z�SFDVQFSB�B�0DB×B�USBT�VO�B×P�en el 4VQFS� 4FS�� +PTÏ� .JHVFM� &DIÈWBSSJ� BVNFOUB�QPDP� B� QPDP� TV� JNQMJDBDJØO� Z � EF� DPNÞO� BDVFSEP�DPO�MPT�DPSSFEPSFT �TF�QSPQPOF�EBS�VOB�JNBHFO�NÈT�QSPGFTJPOBM�EFM�FRVJQP �FO�FM�RVF�IBTUB�FOUPODFT�MPT�DJDMJTUBT� QPSUBCBO� TV� QSPQJB� CJDJDMFUB�� j4J� DPOTJHP�VOBT�CJDJT�JUBMJBOBT�EF�QSJNFS�OJWFM �UFOÏJT�RVF�QBHBS�DBEB�VOP�FM����QPS�DJFOUPx��5PEPT�BDFQUBO�Z�&DIÈWBSSJ�QBSUF� FO� DPDIF� IBDJB� *UBMJB� DPO� TV� FTQPTB� Z� TV�

Page 11: Capítulo 1 - Lapeluso...fm frvjqp dsfdf fo dboujebe z dbmjebe j&vtfcjp ufoÓb vobt dpoejdjpoft mjnjubebt qfsp rápidamente vimos que era el más listo de todos. 5foÓb vob ibcjmjebe

�� Capítulo 1

QFRVF×B�IJKB��&O�MVHBS�EF�TVCSBZBS�MPT�NPOVNFOUPT�NÈT�JNQPSUBOUFT�B�WJTJUBS �FO�FM�NBQB�FTUÈO�NBSDBEBT�DPO�VO�DÓSDVMP�MBT�GÈCSJDBT�EF�DVBESPT�Z�DPNQPOFOUFT�NÈT�DPOPDJEBT�EFM�QBÓT��&T�TV�QBSUJDVMBS�ruta de las

CJDJDMFUBT�

j.F� MMBNØ� NVDIP� MB� BUFODJØO� MP� GFOPNFOBMNFOUF�bien que me atendían. Yo no era nadie y Olmo,

Coppi, #JBODIJ�Z�IBTUB�Campagnolo, los ‘monstruos

TBHSBEPT� � NF� BCSÓBO� TVT� QVFSUBT�� &O� 7JDFO[B � MB�sede de Campagnolo, me enviaron a Pinarello,

EPOEF�mSNBNPT�OVFTUSP�QSJNFS�BDVFSEP��.F�EFKBCBO�MBT� CJDJDMFUBT� B� NJUBE� EF� QSFDJP� Z� TF� FODBSHBCBO�EF�QJOUBSMBT�EF�DPMPS�HSJT �TÓNCPMP�EFM�BMVNJOJP�RVF�GBCSJDBCB�Reynolds».

%VSBOUF� FM� B×P � MPT� SVNPSFT� TPCSF� FM� QPTJCMF� TBMUP�EFM�FRVJQP�BM�DBNQP�QSPGFTJPOBM�TF�JODSFNFOUBO��-B�EFTBQBSJDJØO�USFT�B×PT�BOUFT�EFM�4VQFS�4FS �FM�ÞOJDP�FRVJQP�OBWBSSP�pro��MB�CVFOB�HFOFSBDJØO�EF�DJDMJTUBT�RVF�TJHVFO�DSFDJFOEP�FO�3FZOPMET�Z�FM�boom de los FRVJQPT� FO� &TQB×B� oIBTUB� TJFUF � SÏDPSE� IJTUØSJDP �TFSÈO�QSPGFTJPOBMFT�MB�DBNQB×B�TJHVJFOUF¦�BWJWBO�MB�JEFB��

1FSP�GBMUB�NBUFSJBMJ[BSMBy

&M�EJSFDUPS�HFOFSBM�EF� */"4"�TF� MMBNB�+VBO�(BSDÓB�#BSCFSFOB, Don Juan��"OUFT�EF�MMFHBS�B�MB�FNQSFTB �IBCÓB� PDVQBEP� EVSBOUF� EPDF� B×PT� ����¦��� MB�TFDSFUBSÓB�EFM�BZVOUBNJFOUP�EF�"CÈS[V[B �FM�QVFCMP�EF�+PTÏ�.JHVFM�&DIÈWBSSJ �B�DVZP�QBESF�IBCÓB�DPOPDJEP�#BSCFSFOB�FO�FTF�QFSJPEP��'VF�FM�OFYP�RVF�BDBCØ�EF�SPNQFS�FM�NJFEP�B� MB�SFVOJØO�DPO�FM�HSBO�QBUSØO�EF�MB� FNQSFTB��$VFTUB� WBSJPT�FODVFOUSPT�DPOWFODFSMF �QFSP� .BSUÓOF[ � "M[VFUB� Z� &DIÈWBSSJ� DPOTJHVFO�mOBMNFOUF�RVF�FM�QSPZFDUP�EFM�3FZOPMET�QSPGFTJPOBM�TBMHB� BEFMBOUFy� DPO� BMHP�NÈT� EF� MPT� ���NJMMPOFT�

1LZ�Z�3LNHYYH��7LS\ZV��PTW\SZVY�KLS�WYPTLY�LX\PWV�Q\]LUPS�KLS�0Y\Ya\UNV��KPYLJ[VY�

KLS�JVUQ\U[V�HÄJPVUHKV�OHZ[H�� ����̀�WVZ[LYPVYTLU[L��JO}MLY�KLS�H\[VI�Z�

KL�9L`UVSKZ�LU�Z\Z�WYPTLYVZ�H|VZ�LU�WYVMLZPVUHSLZ��+5

1VZt�(U[VUPV�4HY[xULa�1H\UZHYHZ��*OHWHZ��WYLZPKLU[L�KLS�0Y\Ya\UNV�KLZKL�

� ����+5

Page 12: Capítulo 1 - Lapeluso...fm frvjqp dsfdf fo dboujebe z dbmjebe j&vtfcjp ufoÓb vobt dpoejdjpoft mjnjubebt qfsp rápidamente vimos que era el más listo de todos. 5foÓb vob ibcjmjebe

191970-1979. COCIENDO UNA IDEA

RVF� IBCÓBO� QSFTVQVFTUBEP�� j"OEB� UPNBE� �� � RVF�si no no vais a ninguna parte»��&O� MP�RVF�TÓ� GVFSPO�JOnFYJCMFT�&DIÈWBSSJ�Z�TV�HSVQP�GVF�FO�MB�mMPTPGÓB�EFM�FRVJQP�� HFOUF� KPWFO � EF� DBTB � TJO� QSFTJPOFT � QFSP�DPO� QSPGFTJPOBMJEBE�� 6O� QMBOUFBNJFOUP� TFSJP � EF�EJHOJmDBDJØO� EFM� DJDMJTNP� EFOUSP� EF� VO� QBOPSBNB�OBDJPOBM�EFTBMFOUBEPS��

o�:�DPO�FTUP �{DVÈOUBT�DBSSFSBT�WBNPT�B�HBOBS

o�%PO�+VBO �FOUSF�BMHÞO�QJODIB[P�EF�MPT�EF�BEFMBOUF�Z�BMHVOB�DBÓEB�EFM�SFTUP �TFHVSP�RVF�BMHVOB�HBOBNPT �QFSP� TJ� BIPSB� OPT� FYJHF� mSNBS� VOB� TPMB� WJDUPSJB �QSFmFSP�RVF�EJHB�RVF�OP�

o�#VFOP � CVFOPy�NF�EFKBSÈT� BM�NFOPT� VO�QBS� EF�EÓBT�QBSB�QFOTBSMPy

j$PO�FM�UJFNQP�TVQF�RVF�FTB�GSBTF�FO�CPDB�EF�%PO�Juan era un sí» desvela ahora &DIÈWBSSJ�

&M� NBSUFT� �� EF� PDUVCSF� EF� ���� � B� USBWÏT� EF� TV�EJSFDUPS�DPNFSDJBM �Carlos Orte, */"4"�IBDF�QÞCMJDP�FO�SVFEB�EF�QSFOTB�FM�BDVFSEP��j-P�IFNPT�EFDJEJEP�Z�WBNPT�B�TBDBS�FRVJQP�QSPGFTJPOBM��0�TJ�TF�RVJFSF �Z�FO� UÏSNJOPT�DJDMJTUBT �OFPQSPGFTJPOBM �ZB�RVF�DBTJ�UPEPT�TVT�DPNQPOFOUFT�WBO�B�EFCVUBS�FO�FTUB�OVFWB�DBUFHPSÓB�� &M� NPUJWP� FT � NÈT� RVF� OBEB � BGFDUJWP��)BCÓBNPT�FNQF[BEP�DPO�VO�HSVQP�EF�DIBWBMFT�FO�KVWFOJMFT�Z�IBO�JEP�FTDBMBOEP�UPEBT�MBT�DBUFHPSÓBT��:�BEFNÈT�RVFSÓBO�TFHVJS�KVOUPT�FO�FM�QSPGFTJPOBMJTNP��&TUP�IB�TJEP�FM����QPS�DJFOUP�EF�MB�EFDJTJØO��&M�PUSP���� QPS� DJFOUP� FTUÈ� FO� MB� SFOUBCJMJEBE� QVCMJDJUBSJB�RVF� QVFEF� EBS�� :� PUSB� QBSUF� JNQPSUBOUF� IB� TJEP� FM�USBUBNJFOUP� RVF� TF� IB� EBEP� BM� FRVJQP�� 5PEP� TF� IB�

1\HU�.HYJxH�)HYILYLUH��KPYLJ[VY�NLULYHS�KL�05(:(�`�WH[Y}U�KLS�9L`UVSKZ�K\YHU[L�[VKH�Z\�[YH`LJ[VYPH��LU�\UH�PTHNLU�WVJVZ�H|VZ�HU[LZ�KL�MHSSLJLY�LU�������+5

Page 13: Capítulo 1 - Lapeluso...fm frvjqp dsfdf fo dboujebe z dbmjebe j&vtfcjp ufoÓb vobt dpoejdjpoft mjnjubebt qfsp rápidamente vimos que era el más listo de todos. 5foÓb vob ibcjmjebe

20 Capítulo 1

KVOUBEP�FO�MB�EFDJTJØO�mOBM�Z�OPT�IFNPT�EFDJEJEP�B�IBDFS�MB�QSVFCB�FO�FM�DBNQP�QSPGFTJPOBMx�

4FNBOBT�BOUFT �FM�QSPZFDUP�EF�3FZOPMET�QVEP�IBCFS�DBNCJBEP�EF�SVNCP��&M�NÓUJDP�,BT�MMFHBCB�FTF�B×P�B�TV�mOBM�Z�TVT�SFDUPSFT �&VTFCJP�7ÏMF[�Z�+VBO�+PTÏ�6SSBDB �FOUFSBEPT� EFM� JOUFSÏT� EF� MB� FNQSFTB� EF� BMVNJOJP� FO�UFOFS� VO� FRVJQP� QSPGFTJPOBM � PGSFDFO� FO� VOB� SFVOJØO�en */"4"�B�MB�NBZPS�QBSUF�EF�TV�SFDPOPDJEB�QMBOUJMMB�OBDJPOBM�Z�UPEB�TV�JOGSBFTUSVDUVSB��&M�QSFDJP ����NJMMPOFT�EF� QFTFUBT � OP� FT� MP� ÞOJDP� RVF� EFDMJOB� MB� CBMBO[B��j"RVFMMP�OP�FSB�MP�RVF�MF�IBCÓBNPT�WFOEJEP�B�%PO�+VBO��/P�RVFSÓBNPT�HFOUF�DPOTBHSBEB �RVFSÓBNPT�FNQF[BS�EFTEF�BCBKP�DPO�MB�HFOUF�EF�DBTB��"GPSUVOBEBNFOUF �MB�FNQSFTB�BQPZØ�OVFTUSB�mMPTPGÓBx, destaca &DIÈWBSSJ�

$POmSNBEP�FM�QSPZFDUP �MB�BUFODJØO�TF�DFOUSB�BIPSB�FO�MB�DPOGFDDJØO�EF�MB�QMBOUJMMB��&M�OÞNFSP�FTUÈ�DMBSP����� DJDMJTUBT�� %FM� DPOKVOUP� BNBUFVS� QBTBO� ��� Acha, "[LBSBUF � 0DB×B � 4FHVSB� Z� 3POEÈO�� "EFNÈT� TF�recupera a -ØQF[�*[DVF �RVF�IBCÓB�DPSSJEP�FM�ÞMUJNP�B×P�FO�FM�5FLB�BmDJPOBEP �Z�TF�mDIB�B�7JDFOUF� Iza, VO� QFRVF×P� HVJQV[DPBOP� EFM� FRVJQP� Transportes 6SJBSUF� BM� RVF� 6O[VÏ� MF� IB� FDIBEP� FM� PKP. Dos BmDJPOBEPT� NÈT � QBSUF� GVOEBNFOUBM� FO� MB� IJTUPSJB�GVUVSB �DPNQMFUBSÈO�MB�QMBOUJMMB��%PNJOJRVF�"SOBVE�Z�+PTÏ�-VJT�-BHVÓB�

"SOBVE�FT� GSBODÏT �EF�DFSDB�EF�#BZPOB��"MMÓ �FO�FM�(VJEPO�#BZPOOBJT�IBCÓB�DVCJFSUP�TV�FUBQB�EF�BNBUFVS�&DIÈWBSSJ� B� mOBMFT� EF� MPT� ���� "MMÓ �Arnaud le había BENJSBEP�USBT�TV�QBTP�BM�#JD�Z�BMMÓ �FO�FM�#BZPOOBJT �DPOPDJØ�&DIÈWBSSJ�B�1JFSSF�3BZOBM �FM� GVUVSP�EJSFDUPS�EFQPSUJWP�EF�"SOBVE�Z�RVJFO�MF�SFDPNFOEØ�B�FTF�DIJDP�DPNCBUJWP�RVF�IBCÓB�HBOBEP�NÈT�EF�VOB�WFJOUFOB�EF�DBSSFSBT�FO�MBT�ÞMUJNBT�EPT�UFNQPSBEBT��«Yo estaba

FO� VOB� TJUVBDJØO� DPNQMJDBEB� QPSRVF� BDBCBCB� EF�UFOFS�VOB�IJKB�Z�USBCBKBCB�EF�GPOUBOFSP�DPO�NJ�QBESF �RVF�FTUBCB�QFSEJFOEP� MB�WJTJØO��/P�TBCÓB�NVZ�CJFO�

IBDJB�EPOEF�UJSBS �QFSP�EFDJEÓ�KVHÈSNFMB�Z�BDFQUBS�MB�PGFSUB�EF�+PTÏ�.JHVFMx�

-BHVÓB� FSB� FM� mOP� FTDBMBEPS� EFM� RVF� &DIÈWBSSJ� TF�FODBOEJMB�FO�MB�7PMUB�BM�4FEBWÓ�EFM�B×P�BOUFSJPS��«Se

NF�BDFSDØ�EFTQVÏT�EF�HBOBS�MB�&TDBMBEB�B�.POUKVÕD�RVF�HBOÏ�QBSB�EFDJSNF�RVF�RVFSÓB�IBCMBS�DPO�NJT�padres oSFDVFSEB�-BHVÓB¦��1PS�FOUPODFT �ZP�OJ�NF�IBCÓB� QMBOUFBEP� TFS� QSPGFTJPOBM�� $PNQBHJOBCB� MB�CJDJ�DPO�VO�USBCBKP�EF�GSFTBEPS�Z�IBTUB�FM�B×P�BOUFSJPS�apenas tenía un rato a mediodía para entrenar. En

BNBUFVST� NF� mDIØ� FM� &TQPSU� $JDMJTUB� #BSDFMPOB � FM�NFKPS�EF�MB�DBUFHPSÓB�FO�$BUBMVOZB �Z�QVEF�QSFQBSBS�VO� QPDP� NJ� QSJNFSB� WVFMUB� JOUFSOBDJPOBM � FM� 5PVS�EF� 3PTFMMPO�� )JDF� UFSDFSP�� /VFTUSP� EJSFDUPS� FSB�Rodríguez Ayora, el padre de ‘Purito’ Rodríguez. Me

EJKP�� i$IBWBM � UJFOFT� RVF� EFKBS� EF� USBCBKBS � QPSRVF�DVBOEP�UJFOFT�UJFNQP�QBSB�FOUSFOBS �BOEBT�MB�IPTUJBw��-MFHBNPT�B�VO�BDVFSEP�DPO�4BCBUÏ �FM�QSFTJEFOUF �Z�BM�mOBM�DBTJ�HBOBCB�NÈT�FO�BNBUFVST�RVF�TJ�BDFQUBCB�MB�PGFSUB�EF�3FZOPMET �EJF[�NFOTVBMJEBEFT�EF��������QFTFUBT��-P�DPOTVMUÏ�DPO�MPT�DPNQB×FSPT�Z�FMMPT�NF�DPOWFODJFSPO��i/P�TFBT�UPOUP �FT�UV�PQPSUVOJEBEwx.

1BSB� DPNBOEBS� BM� HSVQP� EF� OVFWF� QSPGFTJPOBMFT� Z�ejercer la labor de maestros, &DIÈWBSSJ� TF�BDVFSEB�EF�MPT�EPT�WFUFSBOPT�RVF�UBOUP�MF�JNQSFTJPOBSPO�FO�TV�BWFOUVSB�FO�6SVHVBZ��«OHFM�-ØQF[�EFM�«MBNP �RVF�FTB�UFNQPSBEB�IB�HBOBEP�VOB�FUBQB�EF�MB�7VFMUB�B�&TQB×B� Z� "OBTUBTJP� (SFDJBOP � FO� RVJFO� &DIÈWBSSJ�DPOGÓB�QFTF�B�RVF�ÏTUF�IBCÓB�DPMHBEP�MB�CJDJDMFUB�B�mOBMFT�EFM����QBSB�EFEJDBSTF�QPS�FOUFSP�B�TV�PmDJP�EF� BMCB×JM�� j.F� EJKP�� i/P� RVJFSP� QSFTJPOBSUF � QFSP�UFOHP�FTUF�QSPZFDUP�Z�DPOP[DP�DJDMJTUBT�FO�UV�NJTNP�DBTP�RVF�IBO�SFUPSOBEP�DPO�ÏYJUPw��:�NF�DPOWFODJØx.

$PO�PODF�DJDMJTUBT�ZB�DPOmSNBEPT �B�3FZOPMET�TØMP�MF�RVFEB�VO�IVFDP�QPS� DVCSJS�� 4FSÈ�QBSB�FM� QJTUBSE�EBOÏT�(FSU�'SBOL �VO� JNQPOFOUF� SPEBEPS�RVF� MMFHB�

Page 14: Capítulo 1 - Lapeluso...fm frvjqp dsfdf fo dboujebe z dbmjebe j&vtfcjp ufoÓb vobt dpoejdjpoft mjnjubebt qfsp rápidamente vimos que era el más listo de todos. 5foÓb vob ibcjmjebe

211970-1979. COCIENDO UNA IDEA

QPS�NFEJBDJØO� EF� #FOPUUP � MB� mSNB� JUBMJBOB� RVF� TF�DPOWJSUJFSUF� FO� MB� QSJNFSB� CJDJDMFUB� EFM� 3FZOPMET�FO� QSPGFTJPOBMFT�� 3FDPNFOEBEP� QPS� 0MF� 3JUUFS � FY�SFDPSENBO� EF� MB� IPSB � 'SBOL� IBCÓB� TJEP�NFEBMMJTUB�PMÓNQJDP�FO�.POUSFBM����FO�MB�DPOUSBSSFMPK�QPS�FRVJQPT�EF� ���� LJMØNFUSPT � FM� IJUP� NÈT� JNQPSUBOUF� EF� TV�QBMNBSÏT�Z �DVSJPTBNFOUF �FM�ÞOJDP�RVF�OP�EFTUBDB�OJOHÞO�NFEJP�EF�DPNVOJDBDJØO�EF�MB�ÏQPDB�

3FZOPMET� ZB� UJFOF� EPDF� DPSSFEPSFT�� &M� EPDF� RVF�GPSNBS�TV�QSJNFSB�QMBOUJMMB�FO�FM�DBNQP�QSPGFTJPOBM�

1PS�QSFTVQVFTUP�F�JOFYQFSJFODJB �FM�FRVJQP�TF�QFSmMB�FO�FM�WBHØO�EF�DPMB�EF�MPT�TJFUF�oSÏDPSE�FO�DBOUJEBE¦�RVF�GPSNBSÈO�FM�QFMPUØO�QSPGFTJPOBM�FTQB×PM�FO�������Pero &DIÈWBSSJ�OP�TF�DPOGPSNB�Z�B�GBMUB�EF�UBMPOBSJP�UJSB�EF�JOOPWBDJPOFT�QBSB�SFEVDJS�MBT�EJTUBODJBT�DPO�los grandes��-B�QSJNFSB �TPSQSFOEFOUF�QBSB�MP�IBCJUVBM�FO� MB� ÏQPDB � FT� MB�EF�DPODFOUSBS� B� TVT� DPSSFEPSFT�FO�JOWJFSOP��1SJNFSP�TPO�TJFUF�EÓBT�FO�$BNQBOBT �B�NFEJBEPT�EF�OPWJFNCSF��EFTQVÏT �PUSPT�DJODP�EÓBT�FO�7JMMBOÞB �FO�FM�1JSJOFP�BSBHPOÏT �RVF�TF�JOJDJBO�VO����EF�EJDJFNCSF��

,S�9L`UVSKZ�� ����+L�PaKH��H�KJOH�!�(SLQHUKYV�0Im|La�KL�.H\UH��/tJ[VY�9VUKmU��(P[VY�(SKHS\Y��4PN\LS�4HYP�,YYLH��1\HU�4HYxH�(aRHYH[L��4PN\LS�(JOH��1LZ�Z�4HYxH�:LN\YH��,UYPX\L�:HUa�`�LS�KPYLJ[VY��1LZ�Z�3LNHYYH�7LS\ZV��+5

Page 15: Capítulo 1 - Lapeluso...fm frvjqp dsfdf fo dboujebe z dbmjebe j&vtfcjp ufoÓb vobt dpoejdjpoft mjnjubebt qfsp rápidamente vimos que era el más listo de todos. 5foÓb vob ibcjmjebe

22 Capítulo 1

<U�QV]LUJxZPTV�,\ZLIPV�<Ua\t��KPYLJ[VY�KLS�LX\PWV�HÄJPVUHKV�KLS�9L`UVSKZ�� � ��+5

4PN\LS�(JOH��\UV�KL�SVZ�JVYYLKVYLZ�TmZ�KLZ[HJHKVZ�KLS�9L`UVSKZ�HÄJPVUHKV��3SLN}�H�ZLY�TLKHSSPZ[H�KL�WSH[H�LU�SH�JVU[YHYYLSVQ�WVY�LX\PWVZ�KL�SVZ�1\LNVZ�KLS�4LKP[LYYmULV�� �JVU�SH�ZLSLJJP}U�LZWH|VSH��JVU�SH�X\L�[HTIPtU�JVYYL�LZL�H|V�SVZ�4\UKPHSLZ�`�LS�;V\Y�KLS�7VY]LUPY��+5 3HZ�]PJ[VYPHZ�ZVU�\UH�JVUZ[HU[L�LU�SVZ��S[PTVZ�H|VZ�KLS�9L`UVSKZ�HÄJPVUHKV��(X\x��,YYLH��� �����(JOH�`�9VUKmU��� � ���+5

/tJ[VY�9VUKmU��� � ��+5

Page 16: Capítulo 1 - Lapeluso...fm frvjqp dsfdf fo dboujebe z dbmjebe j&vtfcjp ufoÓb vobt dpoejdjpoft mjnjubebt qfsp rápidamente vimos que era el más listo de todos. 5foÓb vob ibcjmjebe

��1970-1979. COCIENDO UNA IDEA

,S�LX\PWV��K\YHU[L�\UH�JVTWL[PJP}U�LU�� � ��+5

3H��S[PTH�WSHU[PSSH�KLS�9L`UVSKZ�HÄJPVUHKV�HU[LZ�KLS�WHZV�H�WYVMLZPVUHSLZ!�,ZWHYaH��:LN\YH��*LYLaV��6[xU��.HYJxH�*\LUJH��1H\YLUH��6JH|H��9VUKmU��*Y\a�4�NPJH��(JOH�`�(aRHYH[L��+5

Page 17: Capítulo 1 - Lapeluso...fm frvjqp dsfdf fo dboujebe z dbmjebe j&vtfcjp ufoÓb vobt dpoejdjpoft mjnjubebt qfsp rápidamente vimos que era el más listo de todos. 5foÓb vob ibcjmjebe

�� Capítulo 1

USBCBKP �B�WFDFT�FO�TFTJPOFT�EF�NB×BOB�Z�UBSEF �FO�VO�QFSJPEP�FO�FM�RVF�NVDIPT�EF�TVT�SJWBMFT�UPEBWÓB�OP�IBO�EFTDPMHBEP�MB�CJDJDMFUB��5PEBWÓB�RVFEBSÈ�VO�ÞMUJNP�stage�EF�DJODP�EÓBT�FO�1BMNB �BQSPWFDIBOEP�MPT�EÓBT�QSFWJPT�B�MB�7VFMUB�B�.BMMPSDB �MB�DBSSFSB�RVF�B�DPNJFO[PT�EFM�NFT�EF�GFCSFSP�TVQPOESÈ�FM�FTUSFOP�DPNQFUJUJWP�EFM�3FZOPMET�QSPGFTJPOBM��

/P�TØMP�FO�MBT�DPODFOUSBDJPOFT�JOWFSOBMFT�TF�DFOUSBO�MBT� JEFBT� SFOPWBEPSBT� EF� &DIÈWBSSJ�� 5BNCJÏO� FO�MB� WFTUJNFOUB�� j.F� MMBNØ� NVDIP� MB� BUFODJØO� VOB�

3H�Y\LKH�KL�WYLUZH�LU�SH�X\L�9L`UVSKZ�JVT\UPJH�Z\�ZHS[V�HS�WYVMLZPVUHSPZTV��(�SH�PaX\PLYKH��1VZt�(U[VUPV�4HY[xULa��WYLZPKLU[L�KLS�0Y\Ya\UNV"�H�SH�KLYLJOH��*HYSVZ�6Y[L��KPYLJ[VY�JVTLYJPHS�KL�05(:(��+5

j2VFSFNPT�SFTQFUBS�FM�BJSF�EF�GBNJMJB�EF�FTUPT�EÓBT��1PS� FTP � "×P� /VFWP� MP� QBTBSFNPT� FO� DBTB�� 1FSP�/BWJEBE �OP��4J�FM�FRVJQP�FT�VO�HSVQP�EF�BNJHPT �TF�IB�EF�EFNPTUSBS�UBNCJÏO�FO�FTUPT�EFUBMMFTx�

-BT� DPODFOUSBDJPOFT� OP� TPO� NFSBT� SFVOJPOFT� EF�DPOWJWFODJB�� &M� HSVQP� FOUSFOB� GVFSUF � EVSP�� -B�MMFHBEB�EF�VO�QSFQBSBEPS�GÓTJDP�EFTEF�.BESJE �+PTÏ�-VJT� 1BTDVB� 1JRVFSBT� oPUSB� EF� MBT� OPWFEBEFT� RVF�aporta &DIÈWBSSJo� HFOFSB� BHPUBEPSBT� KPSOBEBT� EF�

+PTÏ�.JHVFM�&DIÈWBSSJ �&M�.VOEP�%FQPSUJWP ����EJDJFNCSF�����

Page 18: Capítulo 1 - Lapeluso...fm frvjqp dsfdf fo dboujebe z dbmjebe j&vtfcjp ufoÓb vobt dpoejdjpoft mjnjubebt qfsp rápidamente vimos que era el más listo de todos. 5foÓb vob ibcjmjebe

��1970-1979. COCIENDO UNA IDEA

3H�WYPTLYH�JVUJLU[YHJP}U�KLS�9L`UVSKZ�KL�JHYH�H�Z\�LZ[YLUV�WYVMLZPVUHS�LU�� ����(YYPIH!�3HN\xH��0aH��(aRHYH[L�`�3}WLa�0aJ\L��(IHQV!�(YUH\K��3}WLa�KLS�ÍSHTV��6JH|H��(JOH�`�:LN\YH��*HTWHUHZ��5H]HYYH���UV]PLTIYL�� � ��+5

GPUPHSBGÓB�EF�'SBODFTDP�Moser en una París-Roubaix

RVF� HBO� DPO� VOB� Benotto. Era una toma lateral

QSFDJPTB � QFSP� FO� MP� RVF� ZP�NF� mKBCB� FT� FO� DØNP�OP�TF�BQSPWFDIBCB�QVCMJDJUBSJBNFOUF�VOB�QBSUF� UBO�WJTJCMF�DPNP�FM�DPTUBEP�EF�MB�DBNJTFUB��5VWJNPT�RVF�pedir permiso porque el reglamento no lo permitía en

BRVFM�NPNFOUP �QFSP�GVJNPT�MPT�QSJNFSPT�RVF�MVDJNPT�MB�QVCMJDJEBE�FO�FM�MBUFSBM�EF�MPT�NBJMMPUTx�

3FZOPMET�UBNCJÏO�FT�QJPOFSP�FO�JODMVJS�B�TVT�DJDMJTUBT�FO�MB�4FHVSJEBE�4PDJBM��.ÈT�CJFO�FO�JOUFOUBSMP �QPSRVF�

TV� QFUJDJØO� FT� SFDIB[BEB� QPS� ÏTUB� FO� VO� QSJNFS�NPNFOUP��1FTF�B�RVF�TF� USBUB�EF�VOB�NFEJEB�RVF�TVQPOF�VO�NBZPS�DPTUF�QBSB� MB�FNQSFTB �3FZOPMET�EFDJEF�QFMFBS�Z�SFDVSSF�FM�DBTP�B�MB�.BHJTUSBUVSB�EF�5SBCBKP �RVF� MF�BDBCB�EBOEP� MB� SB[ØO �DPO�FGFDUPT�SFUSPBDUJWPT �NÈT�EF�USFT�B×PT�EFTQVÏT��-B�TFOUFODJB�TFOUØ� KVSJTQSVEFODJB� QBSB� FM� SFTUP� EF� DJDMJTUBT�QSPGFTJPOBMFT��6O�QBTP�NÈT�FO� MB�EJHOJmDBDJØO�EFM�DJDMJTNP�RVF�CVTDB�&DIÈWBSSJ�