Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia

Embed Size (px)

Citation preview

  • 8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia

    1/38

    “Cuando muera quiero que me toquen cumbia” 

    CUANDO ME MUERA QUIERA QUE ME TOQUEN CUMBIA“Vida de pibes chorros” 

    Cristian Alarcón

    Investigación periodística de Silvina Seijas.CAPÍTULO I

    María se encontraba en el rancho de CHAÍAS, su novio, vivía allí hacía dos

    semanas por haber discutido con su padrastro; lavaba la ropa cuando se entera

    que agarraron a Víctor, alias el FRENTE.

    Los pibes de la cuadra corrieron, se rumoreaba que lo habían matado.

    María corre a casa de su madre a contarle lo sucedido

    Laura que había trasnochado, junto con el Frente y unos amigos, al

    enterarse de la noticia por su madre, hizo media cuadra del pasillo y fue a ver…se

    encontró con una gran cantidad de policías “Parecía que estaban buscando al

    Gordo Valor ”1.

    Los cercanos a Víctor se acercan lo más posible al rancho2 en donde lo

    tenían.

    La policía perseguía por el centro de la Villa a “los Bananitas”3 , Coqui se

    rindió a la mitad. Hubo disparos, nadie sabía que había sucedido con Luis y elFrente.

    Mauro, uno de los mejores amigos del Frente, se despertó por el ruido de

    los disparos y corrió hasta la entrada de la San Francisco, la policía no lo dejó

    pasar, no obstante, se trepa al techo para saber qué estaba sucediendo y puede

    apreciar que en la puerta se encontraba el cuerpo inmóvil de Luis; no veía a

    Víctor.

     A Luis lo llevan en ambulancia, una bala le había rozado el cráneo…nadiesabía qué había sucedido con Víctor.

    Mauro encara a un enfermero que ante la insistencia afirma con los ojos la

    muerte del Frente.

    1 El asaltante de bancos más famoso del país 2

     Rancho: expresión que hace referencia a la casa. 3 Los Bananitas banda integrada por Víctor, Luis y Coqui

    TRABAJO

    PRÁCTICOMateria: Lengua

    En el conurbano norte, a unas quince cuadras de laestación de San Fernando, tras un crimen, nacía un

    nuevo ídolo pagano. Víctor Manuel “El Frente” Vital,

    17 años, un ladrón acribillado por un policía de la

    Bonaerense cuando gritaba refugiado bajo la mesa

    de un rancho que no tiraran, que se entregaba, se

    convirtió entre los sobrevivientes de su generación

    en un particular tipo de santo: lo consideraban tan

    poderoso como para torcer el destino de las balas y

    salvar a los pibes chorros de la munición. Entre los

    trece y los diecisiete años el Frente robaba al tiempo

    que ganaba fama por su precocidad, por lagenerosidad con los botines conseguidos a punta de

    revólveres calibre 32, por preservar los viejos

    códigos de la delincuencia sepultados por la traición,

    y por ir siempre al frente. Yamila Clavel4°Año 

  • 8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia

    2/38

    1Yamila Clavel

    Van por Sabina, la madre del Frente, quien cuando llega al lugar ve el móvil

    de Crónica TV, un helicóptero “sobrevolando la muchedumbre”. 

    Va hasta el lugar del hecho acompañada por Matilde y se encuentra con un

    cordón policial a quienes le dice que es la madre.

    Escucha una máquina de escribir en la que el funcionario policial dejaba

    testimonio de lo acontecido.

    Víctor Manuel “El Frente” Vital, 17 años, había sido acribillado por el

    Sargento de la Bonaerense cuando gritaba refugiado bajo la mesa de un rancho

    que no tiraran, que se entregaba.

    “Héctor Eusebio Sosa, “El Paraguayo”, iba adelante con su pistola 9

    milímetro s. Pateó la mesa co n l a pun ta de fierro de su bo ta oficial; la dejó

    patas arr ib a en un rin cón . Vícto r alcanzó a grit ar:

    —¡No tiren, nos entregamos !

    Luis dice que murmuraron un “no” repetido: “No, no, no”, un “no” en el

    que no estaban p udiendo creer que los fusilaran: “Nos salió taparnos y

    decir ‘no, no’, como cuando te pegan de chico” […] (Pág. 26) 

     Ante esta situación los vecinos de la San Francisco y La Esperanza se

    enfrentaron con la policía; además la noticia se esparció por villas contiguas y

    llegaron más personas de Santa Rita, de Alvear Abajo, del Detalle.

    Muchísimas personas rodearon al cuerpo de Víctor y llegaron “ciento

    cincuenta uniformados preparados para reprimir”. 

    “Yo lo vi, vi las zapatillas que en la planta tenían grabada una ‘v’ bien

    grand e. Era la marca q ue Vícto r le había hecho a las zapatillas , la mi sma V

    que ahora dibujan los creyentes en las paredes descascaradas del

    conurbano junto a los cinco puntos que significan “muerte a la yuta 4 ”,

    muerte a la po li cía.

    […] Cinc o marc as, casi siem pre d el tamaño d e un lun ar, pero

    organizadas p ara representar un po l icía rod eado po r cu atro ladron es: un o

    4  Yuta: personal policíaco // Policía. 

  • 8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia

    3/38

    2Yamila Clavel

     –el vigi lante- en el centro ro deado po r los otro s equidistantes 5  como

     ángu los de un cuad rad o. Es una espec ie de promes a per sonal hec ha par a

    conjurar 6   la encerrona 7  de la qu e ellos m ism os fu eron víctim as, me

    expl icaron lo s pibes, aunque su elen ser varias las interpretacion es y no

    hay antro pólog o qu e haya term inad o de rastrear esa práctic a tumbera 8 .[…]  

    El dibujo p retend e que el dest ino fatal recaiga en el próximo enfrentamien to

    sob re el enemigo u niform ado acorralado ahora por la fuerza de cuatro

    vengad or es. Po r es o para la p oli cía el m ism o sig no es s eñal in equívo ca 9  de

    antecedentes y suf ic iente para qu e el portado r sea un so specho so, un

    candid ato al calabo zo ” (Pág.29)

    El rencor a la policía es el lazo más fuerte de identidad entre los chicosdedicados al robo.

    […] “ No hay p ibe cho rro que no tenga un caído b ajo la metralla polici al

    en su his tor ia de pérdi da y hum illacion es. Para esto s ch ico s la mu erte de

    su amig o es una de esas heridas que se saben in curables; con las qu e se

    aprende a con viv ir .” […] ( Pág.30  )

    Mientras duró la despedida del Frente, el patrullero no dejó vigilar la casa

    […] “Así fue la despedida de Víctor, recuerda orgullosa Sabina. Lo

    enterraron con las banderas de Bo ca y de Tigre cub riendo el cajón. Y entre

    las decenas d e co ron as había un a igu al a la qu e había pedi do du rante lo s

    últ imos m eses , acosado por la policía: “Si me agarran que me hagan una

    5 Equidistantes: que está a la misma distancia de un punto o entidad que otro.

    6 Conjurar: Conspirar uniéndose mediante juramento o compromiso varias personas o cosas por un fin

    ilícito, especialmente en contra de alguien. 7 Encerrona: Situación preparada de antemano en que se coloca a una persona para obligarla a que haga

    algo en contra de su voluntad. 8 Tumbera: arma de fuego artesanal, especie de escopeta construida con materiales de rezago y utilizada 

    por  delincuentes de muy bajos recursos. 

    9 Inequívoca: Que no admite duda o equivocación.

    http://que-significa.com/significado.php?termino=armahttp://que-significa.com/significado.php?termino=armahttp://que-significa.com/significado.php?termino=armahttp://que-significa.com/significado.php?termino=fuegohttp://que-significa.com/significado.php?termino=fuegohttp://que-significa.com/significado.php?termino=artesanalhttp://que-significa.com/significado.php?termino=artesanalhttp://que-significa.com/significado.php?termino=artesanalhttp://que-significa.com/significado.php?termino=especiehttp://que-significa.com/significado.php?termino=especiehttp://que-significa.com/significado.php?termino=especiehttp://que-significa.com/significado.php?termino=escopetahttp://que-significa.com/significado.php?termino=escopetahttp://que-significa.com/significado.php?termino=construidahttp://que-significa.com/significado.php?termino=construidahttp://que-significa.com/significado.php?termino=construidahttp://que-significa.com/significado.php?termino=materialeshttp://que-significa.com/significado.php?termino=materialeshttp://que-significa.com/significado.php?termino=materialeshttp://que-significa.com/significado.php?termino=rezagohttp://que-significa.com/significado.php?termino=rezagohttp://que-significa.com/significado.php?termino=rezagohttp://que-significa.com/significado.php?termino=utilizadahttp://que-significa.com/significado.php?termino=utilizadahttp://que-significa.com/significado.php?termino=utilizadahttp://que-significa.com/significado.php?termino=delincuenteshttp://que-significa.com/significado.php?termino=delincuenteshttp://que-significa.com/significado.php?termino=delincuenteshttp://que-significa.com/significado.php?termino=bajoshttp://que-significa.com/significado.php?termino=bajoshttp://que-significa.com/significado.php?termino=recursoshttp://que-significa.com/significado.php?termino=recursoshttp://que-significa.com/significado.php?termino=recursoshttp://que-significa.com/significado.php?termino=recursoshttp://que-significa.com/significado.php?termino=bajoshttp://que-significa.com/significado.php?termino=delincuenteshttp://que-significa.com/significado.php?termino=utilizadahttp://que-significa.com/significado.php?termino=rezagohttp://que-significa.com/significado.php?termino=materialeshttp://que-significa.com/significado.php?termino=construidahttp://que-significa.com/significado.php?termino=escopetahttp://que-significa.com/significado.php?termino=especiehttp://que-significa.com/significado.php?termino=artesanalhttp://que-significa.com/significado.php?termino=fuegohttp://que-significa.com/significado.php?termino=arma

  • 8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia

    4/38

    3Yamila Clavel

    corona con flores de Boca”, había dic ho como bromeando sobre un futuro

    anunciado.” ( Pág.38  ).

  • 8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia

    5/38

    4Yamila Clavel

    CAPÍTULO II

    Sabina, la mamá de Víctor muerto por la policía, se ganaba hacía tiempo la

    vida con un empleo elegido deliberadamente en los contrapuestos del oficio

    ilegal de su hijo. Una vez en el remise que los llevaba por la Panamericana haciala villa, dijo que ya no sabía qué hacer para que dejara de delinquir.

    […] “en que ya no supo qué más hacer para frenarlo, para convencerlo

    que dejara el delito.”  (Pág. 40).

    Se inscribió en un curso de seguridad. Antes de ser custodia y de manejar

    un arma, Sabina había hecho un largo camino de esfuerzos por lograr una

    estabilidad económica para proporcionar a su familia lo que ella nunca habíatenido.

    Tenía 14 años cuando se enamoró de un gendarme. Su padre, aborrecía

    los uniformes.

    “Cuando supo que estaba embarazada me dio una paliza con esos

    látigo s que se us an para arrear a los anim ales. Me sang raba la espald a ”  

    […] . (Pág. 41).

    Esperó un año hasta que su hermano mayor, que se había ido a Buenos

     Aires, le enviara dinero para el pasaje. Llegó a San Fernando a trabajar cama

    adentro en la casa de un a famil ia acomodada , ahí conoció a una mujer que

    se convertiría en su madre.

    “Justo en esa casa trabajaba también la que después yo tomé como

    mi verdadera mamá, Odulia Medina” […] . (Pág. 41).

    Volvió a enamorarse de un hombre que parecía bueno y sería padre de su

    segundo hijo. Pero todo fue peor. Compraron un terreno en José C. Paz y se

    fueron a vivir juntos. Pato tenía dos años cuando escapó de él y de los golpes

    hacia la casa de sus nuevos padres.

    Lo intentó otra vez, con un tercer amor. Se mudó con sus nuevos suegros,

    quedó embarazada de Graciana, y tampoco duró. Ella había hecho un curso de

    fotografía. Él era tornero.

  • 8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia

    6/38

    5Yamila Clavel

    “ Ganaba lo suyo pero lo di lapidaba 10  en alcoh ol y juerga 11 , se iba los

    viern es y aparecía los l un es.” […] . (Pág. 42).

    Nació Víctor. Toleró la situación hasta que falleció la suegra:

    “ únic o reasegur o 12  de protección en esa conviv encia tortuosa con el

    padre de su últ imo hi jo.”  […] . (Pág. 42).

    Tenían una cuenta bancaria en común con su marido y un día se encontró

    con el saldo en cero, desperdiciado en mujeres y en alcohol. Todo concluyó un

    mediodía en el que comenzaron a discutir, y él le apuntó con un arma en la

    cabeza frente a los chicos. Posteriormente, se puso a hacer tiro al blanco, en un

    Cristo de yeso que ella adoraba.

    Sabina había hecho amigos tomando fotografías entre ellos un puntero

    político que tenía contacto con la Comisaría de Otero; al contarle lo sucedido lo

    llevaron preso y ella aprovechó esta situación para escapar, yéndose a vivir a la

    villa, en donde compró el rancho.

    Víctor Vital no convivió con su padre. Sólo lo conoció por los escándalos

    que hacía a Sabina en la puerta del rancho, amenazándola con que la iba a

    matar. Sabina fue quien lo cuidó y se esforzó duramente por darle lo que

    necesitaba Víctor:

    “desde las zapat i l las Adidas hasta el mejor guardapo lvo.   Pero ella

    misma dice que por ese afán por el trabajo no pudo controlarlo. “Como

    arrancamos otra vez so los yo no estaba nu nca en casa. Tenía que labu rar

    para al imentar lo bien ” . (Pág.42)

    […] “La moto de Vícto r, un a XR 100 q ue l e había compr ado Sabi na c on

    ahorros y muchas horas ext ras com o vig i ladora privada” […] (Pág.45)

    Sabina sentía que Víctor se le fue de las manos. Empezó con la droga, y

    de ahí en adelante ya no hubo manera de frenarlo. A los trece años ya

    empezaron las denuncias policiales.

    10 Dilapidaba: Malgastar  los bienes sin prudencia y sin mesura. 11 Juerga: f. Jolgorio, diversión animada, parranda: 12  Reaseguro:

      m.  Contrato  por el  cual  un  asegurador   toma  a su cargo  un  riesgo  ya cubierto  por   otro asegurado. 

    http://que-significa.com/significado.php?termino=malgastarhttp://que-significa.com/significado.php?termino=malgastarhttp://que-significa.com/significado.php?termino=malgastarhttp://que-significa.com/significado.php?termino=bieneshttp://que-significa.com/significado.php?termino=bieneshttp://que-significa.com/significado.php?termino=bieneshttp://que-significa.com/significado.php?termino=prudenciahttp://que-significa.com/significado.php?termino=prudenciahttp://que-significa.com/significado.php?termino=prudenciahttp://que-significa.com/significado.php?termino=mesurahttp://que-significa.com/significado.php?termino=mesurahttp://que-significa.com/significado.php?termino=mesurahttp://que-significa.com/significado.php?termino=contratohttp://que-significa.com/significado.php?termino=contratohttp://que-significa.com/significado.php?termino=contratohttp://que-significa.com/significado.php?termino=cualhttp://que-significa.com/significado.php?termino=cualhttp://que-significa.com/significado.php?termino=cualhttp://que-significa.com/significado.php?termino=aseguradorhttp://que-significa.com/significado.php?termino=aseguradorhttp://que-significa.com/significado.php?termino=aseguradorhttp://que-significa.com/significado.php?termino=tomahttp://que-significa.com/significado.php?termino=tomahttp://que-significa.com/significado.php?termino=cargohttp://que-significa.com/significado.php?termino=cargohttp://que-significa.com/significado.php?termino=riesgohttp://que-significa.com/significado.php?termino=riesgohttp://que-significa.com/significado.php?termino=riesgohttp://que-significa.com/significado.php?termino=cubiertohttp://que-significa.com/significado.php?termino=cubiertohttp://que-significa.com/significado.php?termino=otrohttp://que-significa.com/significado.php?termino=otrohttp://que-significa.com/significado.php?termino=otrohttp://que-significa.com/significado.php?termino=aseguradohttp://que-significa.com/significado.php?termino=aseguradohttp://que-significa.com/significado.php?termino=aseguradohttp://que-significa.com/significado.php?termino=otrohttp://que-significa.com/significado.php?termino=cubiertohttp://que-significa.com/significado.php?termino=riesgohttp://que-significa.com/significado.php?termino=cargohttp://que-significa.com/significado.php?termino=tomahttp://que-significa.com/significado.php?termino=aseguradorhttp://que-significa.com/significado.php?termino=cualhttp://que-significa.com/significado.php?termino=contratohttp://que-significa.com/significado.php?termino=mesurahttp://que-significa.com/significado.php?termino=prudenciahttp://que-significa.com/significado.php?termino=bieneshttp://que-significa.com/significado.php?termino=malgastar

  • 8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia

    7/38

    6Yamila Clavel

    “ El Fr ente emp ezó a apartar se d el sag rado cam ino qu e para él h abía

    imagi nad o su madre cu and o tenía 12 y todavía estab a en sépt imo grado .

    La escuela le resultaba un aburr im iento insu fr ible 13  y la calle le daba

    vért ig o , pero lo seducía.”  (Pág.43)

    Una de sus primeras mentiras era aparentar un malestar para no ir a la

    escuela.

    “Aprovechó el día que se cayó jugando para simular un dolor de

    quebradura en el brazo” (Pág.43)

    Manuel lo conoce en ese momento.

    “Él se empezaba a escapar y a juntarse con n oso tros. And aba, me

    acuerdo, con el brazo enyesado , pero se lo h abía hecho enyesar para no ir

    al col egio. Era mentira, no so tros sabíamos y no s m atábamos de ris a po r

    eso . Desp ués l a madre s e en teró cu ando lo llev ó a u n médico. Ahí lo

    empezamo s a co no cer. Nos íbamo s jun tos p ara Belgrano: co n m is

    herm anos, el Javier y el Simón, ya robábamos po r esos l ado s. Era un a

    épo ca de bi cic letas re caras, las v endíamo s a d os cien tos peso s ”. (Pág.43)

    Desde entonces fue prohibida esa mala junta. El afecto y la lealtad en el

    robo y los vicios los llevó a la clandestinidad.

    “Nos veían juntos por el barrio y pensaban cualquiera”, me contó

    Manuel en un atardecer desasosegado de otoño. “Igual que ahora, aunqueyo no ande robando, s i te ven con algo nu evo puesto nos pregun tan s i nos

    estamos yendo a robar a Capital” . (Pág.46)

    “ El est igm a 14  del chorro se con vierte con el t iemp o en algo asumido

    aún después de salir d el círcul o v ici os o d el deli to; p ero, reco no ce Manuel,

    se vive con cierto o dio cuand o ya no se asalta, cuand o se intenta el

    13 Insufrible: Que no puede ser soportado o aguantado por ser muy penoso o doloroso.14 Estigma: Causa de mala fama 

  • 8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia

    8/38

    7Yamila Clavel

    “rescate”, cuando las armas a lo sumo sirven para defensa en el inter ior

    del p rop io territo rio, para la int im idación, qu izás para la venganza.” (Pág.

    46- 47).

    Manuel, piensa que fue la policía y los jueces quienes los marcaron con el:

    “sel lo de la pel igrosid ad y la violencia como si la po rtaran en la sangre,

    como si s e trataran de males inc urab les y c on génito s .” (Pág. 47) 

    Desde que cayeron por primera vez nadie los quería ver juntos. Los

    mismos policías les decían a las madres, que iban presos porque se juntaban y

    hacían sus correrías, lo que podría evitarse.

    “Era apenas mirarse. Y la calle se les convertía en un prado de

     posibilidades.”  (Pág. 47)

    El Frente y sus compañeros, como Manuel, daban parte del botín al

    consumo de alcohol y se lo gastaban en baile, venían cuatro mil jóvenes desde

    todos los puntos del conurbano norte, en micros que pasan por los recovecos

    más pobres a llevar a la masa que viaja como sea a ver las bandas nuevas sobreel escenario del Tropitango15.

    “ El Tropi es ese bo l iche de Panamericana y 202 al qu e han b aut izado

    con justicia “la Catedral de la cumbia villera” y en el que se ha instituido

    com o trago p redi lecto la jarra loca  –todo t ipo de alcohol y la cant idad d e

    past i l las que c ada un o alcance a meter le-.” (Pág. 48).

    Como protección, para dar el pecho en la calle al poner el cuerpo es quealgunos jóvenes le piden al Frente.

    “Antes de salir a laburar le doy un beso a la foto que tengo en un

    marco con los colores de Tigre”, me contó Chaías sentado contra la pared

    15 Tropitango: grupos de la "movida tropical" de la Argentina con influencia de la cumbia argentina y en

    particular de la cumbia villera, junto al éxito de la cumbia mexicana y cumbia peruana derivada de acordeón

    (a su vez del tango con acordeón) surge este estilo en el país. 

    https://es.wikipedia.org/wiki/Argentinahttps://es.wikipedia.org/wiki/Cumbia_argentinahttps://es.wikipedia.org/wiki/Cumbia_villerahttps://es.wikipedia.org/wiki/Cumbia_peruanahttps://es.wikipedia.org/wiki/Tangohttps://es.wikipedia.org/wiki/Tangohttps://es.wikipedia.org/wiki/Cumbia_peruanahttps://es.wikipedia.org/wiki/Cumbia_villerahttps://es.wikipedia.org/wiki/Cumbia_argentinahttps://es.wikipedia.org/wiki/Argentina

  • 8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia

    9/38

    8Yamila Clavel

    de los nicho s de cemento, bajo la mism a sombra que l lega a la tum ba del

    mi lagrero .” (Pág. 49).

    Chaías es un ladrón distinto, intermedio entre la generación de pibes

    chorros con cierto código como el Frente, Manuel o Javier, y la posterior, la de

    los ladrones menos preparados, menos cuidadosos, más débiles y vulnerables.

    “ En cada relato sobre el signif icado de la devoción surge la

    com paración entre los t iempo s que corr ieron h asta qu e murió, y lo qu e

    luego pasó en la villa: el “bardo”, en lunfardo el lío, la locura, el irrespeto,

    la traición, el rob o a lo s veci no s, a los q ue no tienen. El Frente imponía,

    bajo métod os cuestion ables, cierto ord en en los estrech os lími tes d e su

    territorio”. (Págs. 50- 51).

    Son dos los elementos que utilizaría cualquiera de sus devotos para que

    canonizaran al Frente: su generosidad con el resultado de los robos y el respeto

    que asignaba como enemigo fanático de la policía y villero conservador del orden

    informal.

    Sabina es importante como lo fue su hijo. Es una persona a la que recurren

    si se tienen un problema con la policía, trabaja junto a los organismos defensores

    de los derechos humanos y otros familiares de pibes fusilados.

    Ella es ante el mundo “la mamá del Frente”. Tal vez por eso, a pesar de

    tanto haber combatido las malas compañías de su hijo menor, muestra

    “dis imulando y orgul losa a la vez, el histór ico camión de La

    Ser enísim a .”  Es uno d e esos refr igerantes que l levan por lo s com ercios la

    distribución diaria de leche. Pues “los pibes”, el Frente junto a Manuel y

    Simón, los h i jos de Mat i lde, lo secuestraron , lo vaciaron to do en esos

    carros t irados po r cabal los en que much os en la vi lla juntan cartones po r

    las noc hes, y l o repart ieron a la manera en q ue d uran te la década d el

    setenta lo h iciero n los mili tantes de las org anizacion es armadas. El botín

    fue a parar tam bién a las cárceles: lo s mejo res ques os argenti no s

    terminaron saciando el hamb re de algun os p resos de La Nueva, Devoto,Caseros, Sierra Chica; olm os.”  (Pág. 54). 

  • 8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia

    10/38

    9Yamila Clavel

    El Frente tenía la idea fija de que los chicos comieran yogur y no caramelos

    “–cuenta Mat i lde en su casa l lena de si l lon es enanos qu e ha levantado en

    la cal le mientras recolecta papel y c artones para viv ir- . Cuand o ib a al kiosco

    se le p araban al lado, le p edían y él les compr aba. Con el cam ión l a vill a se

    llenó de lácteos , de yogu r, de leche cu lt ivada, de cos as qu e nun ca se

    habían po di do tener .” (Págs. 54- 55). 

    En la casa de Chaías organizaban comilonas y fiestas. Algunos llevaban el

    asado, su padre fritaba empanadas de carne. Luego se iban a la esquina y

    circulaba una jarra o un enorme vaso con vino y alguna “past i l la de Rohip nol o

    Artane ” . (Pág. 55).

    En la villa había una banda los Sapitos con la cual habían tenido varios

    enfrentamientos. Esta banda de lo que en la villa llaman “ratas” o “rastreros”,

    eran pibes que sacados por las pastillas roban en el mismo lugar en el que viven.

    Chaías no podía caminar por cualquier sitio, cada vez era más estrecho por

    donde podía andar. Debía estar atento a un ataque traicionero de los Sapitos, no

    podía aparecer por la villa de donde es su novia María.

    “ Allá venden mu cha d roga, son transas, y entre los cho rros y los

    tran sas está to do m al. Vos tenés que meter c año para darle d e comer a

    ello s. O sea: si querés tomar m erc a, ¿a qu ién le das la p lata? A el lo s. Y a

    veces te da por las bolas tener qu e chorear para los transas. Hay gente

    bu ena y gente mala; bueno , el los son los malos. Son malos y atrevidos. Yo

    creo q ue están m uy resent idos. Estuvieron mal adentro y q uieren

    revanchear 16  con la gente .” (Pág. 57) 

    El Tripa integrante de la familia de “los Chanos”, una cadena de hermanos

    dedicados a vender cocaína, cada uno había abierto su propio kiosco:

    “varias bocas de expendio concentradas en unos cien metros

    cuadrados.” (Pág. 58) 

    16 Revanchear: tomar revancha

  • 8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia

    11/38

    10Yamila Clavel

    El Tripa es un personaje al que los “chicos ladrones”  de esta historia

    llaman “rata”. Una rata, con mucho más poder que los Sapitos, chicos de la

    generación posterior, sin la protección con que el Tripa siempre contó.

    “ Es cas i una regla: los t ransas son o diados no sólo po rque son para

    los cho rros la trampa a la qu e están c on denado s p or la adicción, sino

    po rque la inm ensa mayo ría cuenta co n p rotección po l ic ial para funcion ar

    en su negoc io . “(Pág. 58)

    El Tripa era el contraste del Frente Vital. Si el Frente repartía el dinero

    robado pagando la fiesta de cada fin de semana o los pañales y los

    medicamentos de los hijos de otros pibes chorros, el Tripa les quitaba, socorridoen su inmunidad17 de soplón de la policía.

    “ El Tripa era capaz de po nerle un cu chi l lo en el cuel lo a un ch ico de

    trece años para s acarle la cam pera. O d e sacarle la b icicl eta a un pib e de

    diez.” (Pág.59)

    El Frente Vital fue el único ladrón de la zona que lo desafió y le escupió el

    piso gritándole que era un delator.

    “ Dos veces se t irotearon en los p asi l los de la vi l la. Otra en el camp ito,

    de pun ta a pun ta, como en las pelícu las del Far West .” (Pág. 60).

    17 Inmunidad: Privilegio por el que ciertas personas y lugares no se someten a los procedimientos legalesnormales y quedan libres de determinadas obligaciones, penas o cargos. 

  • 8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia

    12/38

    11Yamila Clavel

    CAPÍTULO III

    Víctor y Paola comenzaron un noviazgo.

    “Pero esos noviazgos de que nos veíamos a cada rato”, ríe Paola. […]  “Y después no sé  por qué nos alejamos… ¿cómo te puedo decir? Era muy

    mujeri ego . Yo estaba acá un día y lo ll amaban p or teléfono, en tonces una

     pelea va, una pelea viene, nos fuimos alejando un poco… Pero era muy

    bueno de corazón. Yo siempre le pregunto a la gente ‘¿de qué signo sos?’,

    y si me dicen ‘de Leo’, yo digo ‘el mejor signo’, a pesar de que son

    mu jer iego s. Porq ue saben tratar a una mu jer, en el sent ido de qu e no van

    a las manos, mucho cariño, mucho amor, mucho para dar… Eso para míval ió mu cho , po rque fue el único n ovio q ue tuve que me supo tratar.” (Pág.

    62).

    Víctor tuvo relaciones cortas pero intensas.

    “ Una de las qu e peor hum or les causa es la de una chica de otro barr io

    con la que estuvo a pun to d e irse a viv ir cu ando el la había qu edado

    embarazada. Después d e aq uél f rac aso Lau ra, María, la Neg ra y has ta

    Sabina la recuerdan con un dejo de desprecio. “Estaba muy contento, decía

    qu e quería resc atarse, se había pues to las pi las, h abía p in tado tod os lo s

    muebles, había puesto todo para tener el bebé. Me decía: ‘¿Vos querés ser

    la madrina? Porque yo me voy a poner las pilas para mi hijo…” (Págs. 64-

    65.).

    Pensaban que, si la piba no hubiese abortado, sí Víctor hubiese sido papá,

    tal vez no hubiese tenido ese desenlace fatal.

    María, continúa enamorada a pesar del tiempo.

    En ella esta ese razonamiento de ser un día la novia, y al poco tiempo la

    novia del amigo.

    “ El verd adero pad re de María sí lo es timaba, y co n él so lían pasarlargas tardes de c harla. El p adre b iológic o d e María es, en realid ad, el

  • 8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia

    13/38

    12Yamila Clavel

    hermano de su p adrastro. Su madre pasó a casarse con el hermano del qu e

    era su m arid o d ur ante u na larg a estadía en la cárc el. Silenc io samen te,

    María no parece hacer más q ue reiter ar esa vieja traic ión.” (Pág. 65) 

    CAPÍTULO IV

    Simón hacía dos años y tres meses que estaba preso en un instituto de

    máxima seguridad.

    Los “maestros” —así llaman a cualquier empleado de minoridad los chicos

    encerrados—  y también los funcionarios hablaban de él como un líder duro,

    intransigente, inteligente y de trato escaso y difícil con la autoridad.

    Los funcionarios de los institutos en los que estuvo preso contaban que por

    su fama había personas que al visitar los lugares pedían verlo para ratificar el

    estigma que sobre él pesaba.

    Creció endureciéndose en las comisarías,

    […]  “los inst i tutos d e todo el conu rbano y lo s pasi l los de la Vil la San

    Francis co , la 25 de Mayo, Alv ear Ab ajo, Santa Rosa, San Pablo , la Cava, LaEsperan za, la Treinta, la Santa Rita, gu etos 18  de po breza de la zona norte ”

    (Pág. 72) 

    En todas tuvo un rancho de amigos que lo aguantaron más de una vez, en

    varias se tiroteó con los que osaron cuestionarlo, con otros que le dirigieron la

    mirada equivocada, o con auténticos enemigos.

    Simón tenía suficientes caídas como para que su porte y su cara fueran

    para la policía, especialmente la de San Fernando, un blanco móvil interesante,

    un valor en sí mismo.

    Simón “salía a trabajar” con Víctor, el santo d e los pibes cho rros .

    “Al Fren te ya lo h abían matado de cu atro balazo s de 9 m ilímetro s que

    le silenciaron el grito de “no tiren, nos entregamos” cuando Simón hizo

    un o de esos m ovim ientos qu e lo l levan a uno a no parar de com eter errores

    18 Guetos: zona urbana donde viven personas de un mismo origen aislados del resto de la sociedad. 

  • 8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia

    14/38

    13Yamila Clavel

    du rante un par d e días. Simón pasaba u na tarde tran qu ila de viern es,

    pen sand o que se tom aría un p ar de pasti l las apenas le termin aran de

    dibu jar ese dragón alado en el pecho con t in ta de la buena, mu cho mejor

    que con la que le habían estampado la “M” de “MADRE” y los cinco puntos

    enormes que significan “muerte a la yuta19 ”; una cob ra, una ho ja de

    mar ihuana,e l nomb re del amigo muerto con letras de mold e y sombreadas:

    FRENTE.”  

    Adrián , “El Cabezón o El Cabe Manso ” , se conoció con Simón en la

    Comisaría de Talar.

    Un día fue a buscar a Simón para que lo bancara, para que le consiguiera

    armas y lo acompañara. Andaba en un auto robado, un Audi.

    Y hacia allá fue corriendo el Cabezón Manso con dos pistolas que había

    ido a buscar, recién cargadas. Apenas alcanzó a escuchar los tiros, que el

    Cabezón tenía el pie a fondo en el acelerador y las ruedas del Audi.

    Pasaron varias horas y unas cuantas pastillas hasta que se enteraron que

    en el tiroteo una de las balas, perdida, rebotando en una de las paredes y en

    alguna chapa que otra, mató a una nena que jugaba a la mamá en un rancho

    cercano. La familia de la niña denunció a los delincuentes ante la justicia.

    Simón pensó que saldrían para el Tropitango “El Tropi”, pero era tarde. Los

    del barrio se habían vuelto. No pasaba demasiado tiempo afuera desde que

    comenzó a caer preso, así que perder una noche deseada, con su chica, con los

    amigos, le causaba el malestar.

    Salió a robar. Aquel día en que Simón deambulaba junto al Cabezón, Javier

    también estuvo con ellos. Juntos asaltaron un supermercado pegado a la

    estación de La Lucila y sacaron, ochocientos sesenta pesos para cada uno. Poreso fueron a la Santa Rosa. En el rancho de unos amigos tenían ropa limpia para

    cambiarse y salir a una bailanta de la Capital. Los chicos de las villas 25, San

    Francisco y los Toritos de Santa Rosa se conocían hace tiempo.

    Volvieron a la Santa Rosa, los Toritos no quisieron venderles, el Cabezón

    los amenazó. Les vendían o les bajaban el rancho a tiros. Los Toritos no tuvieron

    tiempo de discutir. Les vaciaron los cargadores a los dos revólveres.

    19 Yuta: Policía.

  • 8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia

    15/38

    14Yamila Clavel

    Las balas pasaron cerca de las hermanas de los Toritos, las Toras. Luego

    se fueron a la casa donde paraba siempre Simón, y ahí los fueron a buscar los

    Toritos, Simón les dijo que estaban f lasheando 20 y estos se fueron. Después

    salieron a buscar unas i takas 21, y pasaron por el `pasillo de los Toritos, y

    empezaron un tiroteo en el que Simón terminó herido y se escondió en un

    rancho. Creyeron que había muerto, le fueron a contar a su hermano y a su

    madre. Ambos fueron a buscarlo, pero por diferentes caminos. Su madre y su

    hermana lo encontraron siguiendo los rastros de sangre, en el rancho, y tuvieron

    que pedir que lo llevasen en el patrullero, porque esa era la manera más segura,

    ya que las estaban esperando las Toras.

    Javier, su hermano, salió a buscarlo en un Falcón, junto al “Cabe” y otr o

    más. Javier bajo en la cancha que esta frente al cementerio, cuando vieron el

    Falcón rojo de los Toros y comenzó el tiroteo, Javier fue saltando entre las

    tumbas hasta que se refugió justo en la del FRENTE. Después que las balas le

    pasaran muy cerca, se dio cuenta que había una bici y salió pedaleando cuando

    vio las luces de un patrullero y tuvo que tirar las armas por si lo paraban. Al otro

    día fue a agradecer a su amigo y recoger sus armas. Mientras su hermano Simón

    se recuperaba en el hospital con tres tiros en las piernas. – 

    Capítulo V.

    Matilde enfrentaba una vez más el devenir sola. Parecía haber nacido con

    ese destino:

    “vin o al m undo un día de 1957 en Mar del Plata y su p adre b iológic o,

    agente raso d e la policía bon aerens e, mu rió asesinado p or u n malevo

    cu and o ella aún no h abía cumpl ido un año. Por es o Mati lde y su herm ano

    mayor d ejaron la ciudad para instalarse en el pueblo de la famil ia materna.

    Al lí po r lo meno s su m adre po dría trabajar de pl anc had or a en la ti nt or ería

    20 Flasheando: muy drogados.21 Itakas: Arma de fuego

  • 8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia

    16/38

    15Yamila Clavel

    de un os tíos . Y mien tras ella se gan aba un s alario, los abu elos maternos y

    los tíos criaban de a tu rno s a los chic os .” (Pág. 85)

    Cuando tenía siete años su madre conoció a su segundo y todavía marido.

    Y se mudaron a Olavarría. La vida de Matilde daría un giro, por distintas razones,

    de ser una niña mimada a una mujer al frente de un hogar con seis hijos

    mantenidos su trabajo de cartonera. Hasta los quince años vivió con su madre y

    su padrastro, sin mayores conflictos. Pero después recibió la noticia de que se

    venía un hermano en camino. Posteriormente, los mellizos. Hizo todo lo posible

    para irse, para evitar esa competencia de hijos legítimos.

    “ Enco ntró ayuda en un a prima casada con un g itano en Mar del Plata.

    Para al lá parti ó Matil de, sin sab er que ella t amb ién t erm inaría enredada co n

    un amigo de la pareja, también gitano. “El problema es que según sus

    t radic iones cuando un gitano se enamora no hay otra sal ida que el

    casamiento, así que pronto me escapé.” Partió para Morón, sola otra vez,

    hacia la casa de otra famil ia de la comu nid ad. Allí se qu edó hasta qu e a los

    do s meses supo qu e no sólo s u no vio g itano, sino también su suegro,

    lleg arían a busc arl a ” . (Pág. 86)

    Decidió huir. Conoció a Mariano Fuentes.

    “ Ocho meses estuvieron de novios. Hasta que Mat i lde quedó

    emb arazada de Estela. Se amuc har on en la casa d e los p adres de él y

    pas aron vari os años has ta que nació Javier. Era un b ebécuand o Fuentes

    com enzó a ver a otra mujer.” (Pág. 86)

    “ Él empezó a beber más de la cuen ta. Est aba to talm en te eb rio el día

    de la últim a pelea, ese día ella se can só. Él lev antó la mano para peg arle en

    la cara.

    El la le hin có22  la t i jera cerca del pu lmón. Dejó a los ch icos d urm iendo

    y marc hó a la Otero.

    22 Hincó: Clavar o meter una cosa con punta en otra ejerciendo una presión 

  • 8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia

    17/38

    16Yamila Clavel

    La Otero es la com isaría de San Fernan do do nd e luego s us h ijos

    estarían más de un a vez p reso s. A llí se an imó a hacer la d enu nc ia p or

    go lpes, aun que ya estaba embarazada po r tercera vez. Esperaba a Manuel.”  

    (Pág. 87-88).

    En el breve tiempo que había demorado en denunciarlo Fuentes se había

    tomado un litro de vino. Lo llevaron preso. Los chicos se despertaron con los

    ruidos. Estela recién estaba aprendiendo a caminar y de la mano llevó a un

    policía hasta el cajón de la cómoda donde sabía que su papá ocultaba un arma

    cargada.

    Después conoció al Pájaro Miranda, quien sería el padre de sus otros dos

    hijos, Daniel y Gonzalito.

    “ Fue avanzada la década d e los no venta cu ando l a his tori a de lo s

    Fuentes y los Miranda comenzó a complicarse. Hasta ese momento

    so stenían la casa con el sueld o de Matilde como op eraria y el de Miranda

    qu e era vigilad or p rivado y carnic ero. La fábric a cerró y Mirand a pronto

    también p erd ió los do s empleos .”  (Pág. 89).

    Matilde y sus hijos fueron de los primeros que en la villa San Francisco

    tuvieron caballos y carros para salir a cirujear. Matilde y sus hijos estuvieron en

    las primeras filas excluidas, desempleadas, puestas en crisis por el menemismo,

    Cuando empezó el trabajo de ciruja dejaba como para comer, pero no podía

    darles los gustos a sus hijos como lo hacían otras clases con otro poder

    adquisitivo. Poco tiempo más tarde, Javier, Manuel y Simón ingresaron, al asalto

    a mano armada

    “qu e les fac ilit aría di nero como p ara viv ir ell os también, a su manera,

    la fiesta que los s ectores más acomo dados vivían a pleno c on el gob ierno

    de la co rru pc ión, el tráfico y el ro bo a gran escala.”  (Pág.91)

    Uno de los hijos de Matilde tiene un accidente, en un coma profundo, en

    terapia. Estaban tratando de que Simón pueda ir al instituto a ver al hermano.

  • 8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia

    18/38

    17Yamila Clavel

    “ Dani el, el cu arto hi jo de Matild e, de 14 años , vo lvía en el tr en b lanco

    asignado a los cartoneros para viajar desde la capital a la zon a norte,

    cuand o se asomó po r una de las ventanas sin vidr ios d el vagón para ver si

    la próxim a era la estación do nd e debían b ajar. Fue un segu ndo: le estalló

    la cabeza con tra una vig a de hierro .” (Pág. 91) 

    Pero el tren solamente se detenía en algunas estaciones. El tren siguió la

    ruta de siempre y Javier (que acompañaba a Daniel) tuvo que esperar a que

    pasaran la estación de Béccar y llegaran a San Fernando para solicitar una

    ambulancia.

    Daniel era el único de los hijos de Matilde que no había delinquido y

    agonizaba como consecuencia de un golpe:

    “ de la misma exclu sión qu e había prov oc ado to das las balas de las

    que se salvaron sus h ermanos.” (Pág. 92) 

    Matilde no se cegó ante la agonía de su hijo. Como si un aprendizaje de

    años la guiara desde el día del accidente planteó como eje central de lo que

    había ocurrido la certeza de que sólo fue posible porque el tren blanco estaba

    hecho para los privados de todo derecho. El vagón en el que viajaban pagando

    sin excepción cada uno su boleto es un desperdicio de los viejos trenes al que

    se le quitaron los asientos para convertirlo en un depósito de los indeseables que

    de otra manera molestarían con sus carros a cuesta a los pasajeros. Sin vidrios

    en las ventanas, sin luz, los vagones funcionan, al decir de los maquinistas, fuera

    de toda legalidad. “No deberían estar sobre las vías”, asumen. El tren en el que

    iba Daniel no frenó a pesar de los gritos de los cartoneros porque ni siquieratiene freno de mano, Daniel chocó contra una estructura metálica que rodea la

    estación diseñada para que nadie pueda colar el cuerpo en el andén sin pagar

    el boleto.

    Capítulo VI.

    Un chico de la villa quiso robarle a Sabina. Ella volvía a su casa junto aRicardo, “el último hombre del que se enamoró”  (Pág. 115). El pibe agarraba

  • 8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia

    19/38

    18Yamila Clavel

    con las dos manos un revólver de caño largo. Le apuntó a ella pidiéndole que

    entregara la plata que llevaba encima: un robo de diez pesos, de veinte con

    suerte.

    “ -Hijo , ¿no me co no cés? Soy Sabin a, la mamá del Fren te, qu edate

    t ranqui lo –at inó a decir le, temiend o q ue se le disp arara el arma sin qu erer.

    Era Brian. Tenía los ojo s expan did os d e tanto asp irar pegam ento y

    con sum ir past i l las de Rohipn ol. La miró dos veces antes de darse cuenta

    a qu ién est aba apretand o. Cuando dis t ing uió su cara a pesar d e la loc ura

    dejó caer las rod i l las sobre el cemento y se p uso a l lorar .” (Pág. 115)

    Sabina se preocupaba por los chicos de la edad que tenía su hijo al morir,

    atrapados por el consumo, queriendo obtener mediante un arma los pesos

    necesarios para poder comprar más droga y vivir en ese estado de euforia que

    dan más de dos pastas con vino. El Rohipnol es un fármaco antidepresivo de

    venta restringida que entró en las villas del conurbano en los comienzos de la

    década del 90’ para no irse jamás. 

    “ -A ese pib i to le queda poc a vida  –di jo el Pato, a la manera en que u n

    profesion al diagn ost ica una enfermedad termin al con p lazo est ipulado para

    la mu erte. […]  (Pág. 121) 

     –El Br ian es el únic o v arón qu e qued a de lo s tres q ue eran. Al más

    grande lo mató mal la poli cía. El otro mató a un rati d e un ti ro en la nuc a.

    Éste es el q ue q ued a  –contó Pato cu ando n os íbamos a su c asa, a tres

    cuadras.” (Pág. 122)

    El Rana había tenido un entredicho con uno de los Sapitos. Brian le disparó

    todas las balas encima con malísima puntería. Los vecinos salieron rápidamente,

    armados. Brian continuó saltando, amenazando, golpeándose el pecho una hora

    más. Le sangraba la mejilla. Se había pegado él mismo haciendo girar el 22.

    Pero no sería ese día el de su muerte. Sólo se rozó. Hubo más tiros. A nadie se

    le ocurría llamar a la policía. Convencieron a Sabina, que lo mejor era que se lollevaran, que lo golpearan en la comisaría, antes de dejarlo morir así, pidiendo

  • 8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia

    20/38

    19Yamila Clavel

    que lo mataran. Los patrulleros rodearon la villa. Pero no hubo quien los delatara

    en dónde estaban escondidos Brian y los Sapitos.

    Capítulo VII

    “ El estrecho cuerpo de Daniel se fue acomodando a esa cama de

    terapia in tensiva ” (Pág. 129)

    Esta situación de muerte en vida, según todos los diagnósticos ya nunca

    saldría del coma, fueron siendo poco a poco asumidos por la familia.

    “Yo pienso en todo lo que anduvieron a las balas los chicos míos:

     justo él que er a el d ifer en te pag ó el pat o por los demás. Grac ias a es o cap az

    qu e los ot ro s tr es están t od avía viv os . Siento qu e Dios m e casti ga a mí por

    lo que los ot ros fueron. Es como que de alguna manera no puede ser que

    el los se hayan salvado d e todas y a ningu no le pasara nada; siempre un o

    t iene que pagar. Y pagó un ino cente. Siempre los in ocentes pagan p or los

     pecadores.”  (Págs. 130-131)

    Marga, la abuela mai umbanda, también con un hijo muerto, Miguelito, el

    inocente, nunca robó, el que pagó por su hermano pecador. Su hijo asesinado

    por la policía, como tantos otros en aquél territorio del Frente.

    Un protagonista cordial para el barrio, uno de los más respetados vecinos,

    Pupi, o Roberto Sánchez, se acercó al periodista y le dijo:

    “Quiero mostrarle una lista que tengo ahí –dij o-. Acá, en es tas p oc as

    cuadras m urieron más d e veinte pibes d esde que m e acuerdo. Yo las fui

    anotando . Lo tengo todo guardado.”  (Pág. 133)

     Allí le entregó su material: catorce hojas de carpeta, cuadriculadas,

    escritas a mano y en una prolija letra imprenta, hasta los márgenes del papel.Demasiadas muertes.

  • 8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia

    21/38

    20Yamila Clavel

    “El registro d e Roberto comienza con una introd ucción y resumen.

    “Esto es un pequeño homenaje que me gustaría rendirle a todos mis

    amig os qu e falleciero n b ajo las balas de las metrallas de la po licía. Alg un os

    de el los el igieron suic idarse, otros murieron p or accidentes y otros en

    peleas cal lejeras. Nueve de el los m urieron en las cal les de m i barr io o sea

    en las mi smas calles en q ue ello s vivían o cam inaban to do s lo s días, allí 

    do nd e jug aban cuando eran niños . […] (Pág. 135).

    La mayoría formaban parte de la delincuencia juvenil, “mayoría” porque no

    todos andaban por el mal camino. Es consecuencia de la desocupación, las

    malas compañías, la falta de afecto, la miseria de los barrios marginales y sobre

    todo el mayor flagelo de la sociedad: la droga, que destruye mental y físicamente.

    Muchos de esos chicos que cayeron bajo las balas policiales se encontraban

    alcoholizados o drogados. Algunos no llegaban a los veinte años. Otros tantos

    que cayeron heridos de bala por lo que quedaron rengos, inválidos y otros están

    privados de su libertad. Mientras que otros después de purgar varios años de

    condena están otra vez en la calle. Sucedió en la villa entre las décadas del

    ochenta y noventa.

    Los chicos les gusta correr el riesgo a robar, les gusta desafiarlo. No

    asumen el peligro que corren sus vidas. Se creen fuertes, que se pueden

    enfrentar al mundo.

    “ Yo pi ens o q ue d e cin co años atrás a est a part e empezaro n a rob ar a

    cu alqu ier edad. Empezó la m iser ia. Diez años atrás qued aba muy mal que

    en un a fam il ia de ladrones los más ch ico s rob aran, para eso estaban lo s

    adu lto s. Pero en los últim os años la m iseri a es atro z, y para colmo la p oli cía

    cada vez es más d añin a. Ad emás v in o es ta época mala de la d ro ga y es ta

     jun ta de los p ibes al lá ab aj o, en la es qu ina, s iem pre drogándose.

    Empezaron co n past i l las y p orqu erías. Primero eran los grand es los que se

    dro gaban, desp ués lo s c hich os más chic os . Con esas pasti l las p ierden la

    no ción de todo . Lo s enloquece.” (Pág. 147)

    Capítulo VIII.

  • 8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia

    22/38

    21Yamila Clavel

     A fines de septiembre. Daniel continuaba internado y Simón comenzaba a

    salir del Almafuerte los fines de semana.

    Mauro salió de la cárcel el 24 de diciembre del 96. Desde entonces no

    volvió a caer preso: se mantiene al margen de la vida que supo llevar durante

    unos 20 años. Él fue quien llevo a la villa el consumo de pastillas, el furor de las

    Rohipnol que le dejaron consecuencias como las marcas en el cuerpo.

    "No es to y arr epen tid o, pero si q uerés ser buen o t enés que p ensar en

    el mañana, hay que robar para dejar de ro bar" -recons idera Mauro ho y-.”

    […]  (Pág. 157).

    " La gente es mala porqu e te juzga por el pasado" , se lamenta Mauro

    como si esa carga fuera peor que la propia cond ena que lo mantuvo

    enc errad o. "Yo tu ve la suerte de qu e me resc até" , agradece.” […] (Pág. 159-

    160).

    Mauro se lamentaba de no haberse detenido a tiempo para llevarle

    tranquilidad a la mujer que lo crio, a pesar de la pobreza y de su padre golpeador.

    Cuando Mauro llega al conoció a Víctor, "El Frente". Poco tiempo después

    Víctor volvió a ir preso.

    "¿Por quécayó? Siempre por lo mismo." Ni Sabina ni Mauro

    recuerd an ex actamen te cuál fu e el asalto qu e lo ll evó al inst i tuto de máxim a

    segurid ad de Mercedes […]” . (Pág. 161).

    Sabina presionó en el juzgado de menores de San Isidro para que ya no

    pudiera volver a escaparse del instituto.

  • 8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia

    23/38

    22Yamila Clavel

    "Es qu e yo, estúpid a, lo que qu ería como to da madre era qu e mi h ijo

    se cu rase, qu e lo mejo raran , qu e le pasara ese berretín 23  por la droga y por

    el delit o. Desp ués ap ren dí que aden tro lo s maltr ataban , los h acían resen tir

    y lo s tenían amon tonado s como animales, sin nada q ue hacer, con un

    psicólogo para cincuenta pib es, aprendiendo a ser peores."  (Págs.161-162).

    Víctor pasó dos semanas preso y al comienzo pidió a su madre que fuera

    a verlo acompañada de Mauro. Lo aconsejó transmitiéndole la experiencia que

    contra su voluntad había tenido que hacer.

    " Le t uv e qu e exp lic ar al Vícto r que, si qu ería vo lver a la call e, si el

    ps icólo go le d ecía 'acóst ate a l as oc ho y lávate l os di ent es', tenía que hac er

    todo lo qu e le decía el ch abón . Hablale, co nt ale que ex trañas a t u fam ilia,

    hacele di bu jos , pedile libr os qu e vos qu erés leer, pedi le revistas, to do eso,

    para que vean qu e tu volu ntad es sal i r ."  (Pág.162).

    Víctor comprendió rápidamente lo que debía hacer. Él envolvió a la

    psicóloga y quedó en libertad

    Brian estaba en un instituto de máxima seguridad de la capital por un

    tiroteo. Los Sapitos habían quedado en el mismo reducido espacio de la San

    Francisco donde se habían refugiado seis meses atrás. Hacía días que los

    Sapitos se habían entregado a las pastillas y el vino robándole a los que pasaban

    por las calles que rodean la vieja villa San Francisco. También se habían metido

    en algunos ranchos cercanos. Entre ellos habían vaciado el de los familiares de

    un transa de la villa 25 de Mayo; lo cual fue un grave error. Éste les envió unmensaje que devolvieran lo que se habían llevado. El encargado de ejecutarlos

    y algunos atentos los tenían vigilados: debían esperar a que se mostraran al

    alcance del tirador. Atardecía cuando el Sapo ocupó la esquina haciéndose ver.

    "Al Sapito le habían baleado la cabeza." Desde la ventanilla de un auto blanco.

    Mauro llegaba en ese mismo momento a la agencia de remises donde trabajaba

    desde que se rescató. En la esquina, sobre el pasto que hay frente a los

    23 Berretín: capricho, obstinación con terquedad.

  • 8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia

    24/38

    23Yamila Clavel

    monoblocks, estaba tirado el Sapo. Su hermano y una amiga pedían a gritos que

    Mauro detuviera el vehículo para ayudarlo. Cuando llegaron al hospital de San

    Fernando el Sapo ya había muerto.

    La Mai si andan robando los cobija. Pero si andan vendiendo drogas no los

    quiere.

    La diferencia entre unos y otros es sencilla. Si el transa no vendiera drogas,

    los chicos no se drogarían y por lo tanto no necesitarían robar para obtener

    dinero para comprarlas. Porque el chico que tiene la mente limpia, ocupa la

    mente en otras cosas y ocupa las manos y no roba.

    “ Pero como el transa lo envenena, el chico s e enloquece, roba y hace

    daño. No vas a escu char a la madre d e nin gún l adrón q ue quiera a un

    tran sa. Mi h ijo era bu enísim o, y cu and o empezó a dr og arse, ahí cayó.”

    (Pág.170).

    CAPÍTULO IX

    Nadia desea dejar a Mauro por sus infidelidades con otras mujeres de la

    villa.

    “Para mí es muy difícil que algún día esto se llegue a reparar” (Pág.

    171).

    Nadia cree que sí ese trágico día el Frente le hubiese ido a pedir refugio se

    hubiese salvado. Siente que con el paso del tiempo y de una casi vida compartida

    con Mauro. El cambio de su situación económica, la pérdida del confort, la

    posición social, la esperanza de progresar puede ser el inicio de un “torrente” de

    pérdidas que puede llegar a la muerte. Los padres de Nadia tenían nueve hijos,vivían del alquiler de un departamento y un chalet. Un amigo le pidió que salga

    de garante; además había invertido sus ahorros en un negocio de piletas de fibra

    de vidrio. El comercio no resultó se lo llevaron los acreedores y la hiperinflación.

    Por esto, de calles de cemento y veredas baldeadas se fueron a vivir a la villa

    San Francisco de Asís; nunca pudieron salir de esta condición.

    Nadia nunca perdonará a Mauro por haberla contagiado de VIH, él le mintió

    diciéndole que no estaba infectado, pero era portador hace catorce años.

  • 8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia

    25/38

    24Yamila Clavel

    “Él no quería que lo tocara, me mantenía a distancia y me reclamaba

    todo s lo s cu idad os , po r ahí me acos taba a las cu atro de la mañana y se le

    antojaba que me levantara a las ocho . Yo ya estaba eno jada por much as

    otras co sas; p orq ue antes, durante u n año y medio fue tod o una to rtura,

    fue malt rato, golpes, met idas de cuerno s. Entonces me rebele, po rque

    pensaba: este hi jo d e puta, encim a que m e cagó la vida, me cagó a palos,

    me hizo co rnud a, ¿lo vo y a seguir sop ortando ? ¡Mori te hi jo de pu ta! Y me

    fui.”  (Pág. 176).

    Mauro llorando le pide perdón por todo el mal que le hizo.

    Ellos se conocieron por Toti, el hermano preferido de Nadia.

    Toti tenía buena voz y cantaba en los bares, en las esquinas, en los lugares

    en donde le dieran monedas o pan. En los otoños cosechaba limones de una

    planta cercana al rancho y salía a venderlos por cada una de las casas.

    “Mi mamá y mi papá tenían problemas de pareja y él se empezó a

     poner mal” […]. (Pág. 178).

    Toti comenzó a tener mala junta, entre ellos el Tripa; terminó metiéndose

    en una bandita. Llegó a estar preso por quince días en un instituto de menores

    después de que fracasó un robo. Sus padres, cada vez más distanciados, con

    esa detención se dieron cuenta que Toti se hacía de dinero a punta de pistola

    para comprar pastillas en la casa de un matrimonio.

    […] Gladis y Javo. “Ella metió las pastillas en el barrio, él les recortabalas escop etas a los pib es ” […]. (Pág. 179).

    Toti a los dieciocho cayó preso en una comisaría. Fue su primera entrada.

    Por robo de pasacasetes. En un principio había logrado escapar, pero su

    compañero lo había delatado, por eso fue preso y el otro se salvó. Pasó un largo

    tiempo en Olmos, con protección de la ranchada de su cuñado Mauro.

    Salió, pasaron dos semanas y cayó en una quinta con otra banda. Fue a laComisaría de Escobar, en donde compartió celda con hombres de Luis Valor. El

  • 8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia

    26/38

    25Yamila Clavel

    24 de agosto de 1995 habían arreglado un escape por varios miles de pesos con

    unos policías de turno. Se fugaron doce, en su mayoría brasileros, lo invitaron a

    Toti a cruzar la frontera, pero no fue porque estaba enamorado, una gente amiga

    lo ayuda y alquila una casa en su propio barrio.

    […] “En los meses siguientes tambaleó por el mismo camino. Se

    acercó más a un a condena a mu erte no dic ha, la qu e puede ser in duc ida

    po r aquel los qu e representan de tal manera a la maf ia judic ial que es com o

    si l levaran en su s pro pios cuerpo s. Tot i no lo gró ser jamás inc luido en los

    cordones del perdón que habi l i tan en la vi l la mujeres como Gladis,

    hom bres de dob le f il iac ión i legal como Javo o como el enemigo del Frente

    Vital, el Tripa. “[…] (Pág. 180).

    El consumo de las pastillas lo fue enloqueciendo, sumado a los golpes que

    recibió y las experiencias que tuvo cuando estuvo preso. Decía que no iba a

    volver nunca más y que prefería morir afuera. Su locura se evidenció cuando

    comentó que su abuela muerta y Miguel (que había sido fusilado) le dijeron que

    no vaya a la villa el 31 ni el 1° porque lo iban a matar.

    El primero de enero Toti cansado de él mismo y de los demás se presentó

    en la casa de Gladis y Javo disparando en las puertas y ventanas, pero las balas

    rebotaron en las paredes como consecuencia de su mala puntería.

    Nadia y su madre estaban o comprando los regalos de Reyes cuando

    vieron pasar la ambulancia que levantaría el cuerpo. Ese día creyeron la versión

    de la policía: que habían querido robar una casa de artículos deportivos, que

    habían herido a una chica y que habían agarrado a dos compañeros de él. Toti

    agonizó nueve días en el hospital de San Fernando. Después del entierro, a lapuerta del rancho de Nadia llegó un policía con una carta anónima. Desmentía

    la versión de sus compañeros y le aconsejaba que hablara con los testigos que

    sabían que el ladrón había sido fusilado. Nadia pudo hablar con el kiosquero que

    atendía el local donde estuvo en realidad su hermano esa tarde. «El lo s ib an en

    un remise con un a mina que siempre los llevaba a robar” […] (Pág. 182)

  • 8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia

    27/38

    26Yamila Clavel

    El hombre del kiosco sabía que lo iban a fusilar, y se lo dijo: ‘Andate 

     porque acá adentro somos boleta los dos’.” Toti se largó a llorar. […] (Pág.

    182)

    Es difícil entender que Toti haya tiroteado la casa de los transas, por qué

    salió corriendo del kiosco y se escondió detrás de las ligustrinas del jardín vecino.

    La dueña de casa lo vio y le avisó a la policía.

    “Entraron y lo mataron: le dieron dos tiros en el pecho y en la cabeza

    y lo patearon todo.” A los dos compañeros de Toti la policía nunca los

    metió presos. “Era una cama. [...] El arreglo era por siete mil pesos, era el

    arreglo de la Gladis. (Pág. 182)

     A la madre le entregaron pruebas, pero no hizo nada por miedo. La

    amenazaban. Los expertos en el tema creen que la traición que sufre un ladrón

    casi siempre está relacionada con una mujer.

    “La chica le metía los cuern os co n un o qu e aho ra está pr eso . A t ravés

    de él lo mandaron a matar.” Pero por regla general esa delación tiene casi

    todo que ver con la policía. “Hicieron un arreglo p ara entregarlo. La Marga

    no s co ntó que la Gladis lo había mandado en cana a mi h ermano. Nosotro s

    nos enteramos p r imero porqu e un v ig i lante me da un p apel para que vaya

    al ju zgado y al prog rama de Mau ro Viale. Decía qu e lo h abían m atado mal,

    qu e bu scáramo s l a causa no sécuánto . Con taba qu e en el lug ar do nd e lo

    mataron estaban todo s esperand o a mi hermano . Estaba todo p reparado

    para matarlo .” (Pág. 183)

    Nadia sospecha de la mai de la villa, ésta se enoja y la maldice.

    Tres años más tarde, un mes después de la muerte del Frente Vital, otro

    de los hermanos de Nadia, Ignacio, el segundo de los tres varones de la familia,

    mató a un policía en la esquina de la calle. Por ese crimen continúa preso. Nacho

    se dedicaba con mucho menos oficio y códigos a robar aquello que se presentara

    como lo más fácil y cercano. Él y un amigo necesitaban dinero para comprar

    droga. Asaltaron al dueño de un kiosco recién instalado. El hombre les hablócomo a hijos y midiendo las palabras se les acercó. Los echó a las patadas. Los

  • 8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia

    28/38

    27Yamila Clavel

    chicos salieron corriendo por el medio de la calle. El comerciante los siguió en

    su auto. Al escapar como si los hubieran estado esperando, se cruzaron con un

    móvil policial que patrullaba el barrio. Los detuvieron. Uno de los dos

    bonaerenses se fue en el auto del comerciante. El otro, un cabo de treinta años

    se subió al volante del móvil, con los dos chicos en el asiento de atrás. No

    alcanzó a arrancar. Se escucharon dos disparos adentro del patrullero. Uno de

    los ladrones había gatillado un revólver en la nuca del cabo. Se desconoce de

    dónde sacaron el arma. La versión de la policía es que una chica, también menor

    de edad, se las había alcanzado en un descuido por la ventanilla del auto.

    “La sacaron de un bolso negro y celeste que había en el coche, era

    un o de los p erros qu e usa la cana para pon erle a los pibes qu e mata

    desarm ados. Encim a mi hermano d ice qu e el cana era un amo r, que decía

    ‘qué lo vamos a esposar a estos dos piojitos’. (Pág. 184)

    Nunca escucharon los consejos del marido de Nadia, que no tomaran

    pastillas, que se iban a perder Ella trató de ayudar a su hermano. El Tripa, sí los

    veía a los pibes medio drogados empezaba a hacerles la cabeza para que

    cometieran delitos. Los personajes como el Tripa, son como delegados de la

    policía. Ellos son el nexo entre los policías y los delincuentes, manejan datos,

    conocen, hacen lo mismo que los policías, pero mejor. Quien se mete con el

    Tripa, termina arruinado. Nadia sospecha que fue el Tripa quien le tendió una

    trampa al Frente.

    La última batalla de esa parte de la guerra comenzó temprano, un día de

    septiembre de 2002. El Tripa y otros dos pararon un coche que pasaba frente a

    la 25. Querían el dinero del chofer. Mientras el hombre les entregaba la billeteraellos manoseaban a la chica que lo acompañaba. Dos horas después quisieron

    robar la remisería de la 25. El dueño escapó hacia el descampado dando saltos

    para esquivar las balas que le disparaban a los pies. Pero media docena de pibes

    armados salieron a defenderlo desde la otra punta del campo. Uno de ellos le

    dio al Tripa en una pierna. El transa corrió rengueando hasta un rancho de la

    San Francisco donde se refugió, a pocos metros del lugar en el que fue fusilado

    el Frente Vital. Al anochecer, lo encerrarían, como fuera. Juntaron un arsenal.Eran todos conocidos, más de cuarenta. Como sombras silenciosas se ubicaron

  • 8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia

    29/38

    28Yamila Clavel

    en los rincones de la villa para no dejarlo escapar. Un grupo de doce avanzó por

    el pasillo, medio metro entre cada uno, ubicados en forma de abanico.

    Caminaron silenciosos. Debían llegar a la puerta del rancho, abrirla y disparar.

    Estaban a cinco metros. Calculaban cómo se ubicarían para no fracasar. El Tripa

    no había podido aguantar las ganas de ir al baño, dos ranchos más allá. Pero el

    dolor en la pierna no lo dejó llegar. Con dificultad, se bajó los pantalones hasta

    las rodillas, y apoyado contra la pared se agachó ahí nomás. La venganza lo

    sorprendió, en esa pose poco digna, desde la oscuridad. Fueron cuatro disparos,

    uno tras otro. Apenas se quejó. Con el pecho ensangrentado soltó los

    pantalones, balanceó el cuerpo hacia delante y trató de abrazar al hombre que

    le disparó. Otros siete balazos lo hicieron retroceder. Cayó hacia atrás. Cuando

    estuvo tendido sobre la tierra un pibe de diecisiete años le puso un 22 corto en

    la frente y lo remató. Luego sonaron las sirenas de la Bonaerense, como una

    corte de viudas desesperadas que acuden unidas en un alarido a rescatar al

    muerto. Los patrulleros se multiplicaron. Otra vez la batalla entre la policía y la

    villa se desató. Fue una batalla más. Al día siguiente hubo asados y cumbia para

    festejar. Pero la guerra no cesó.

    Valoración personal:

    No lograba concentrarme en la lectura, me perdía y cualquier cosa me

    distraía. Lo que me confundió, podría decirse, fue la manera en la que estaban

    narradas las historias de los personajes, saltando entre los tiempos y cambiando

    de repente de un tema a otro.

    Fue algo monótono, porque las historias eran muy similares unas a otras.

    Había partes del libro, en las que me interesaban las historias de algunos de lospersonajes y era más fácil leerlas que la de otros, que no me atraían tanto.

    Este libro me hizo comprender lo difícil que es la vida para algunas

    personas.

    Se relatan historias de muchas personas que viven en la villa, mujeres

    adultas, madres y sus hijos adolescentes dedicados a delinquir.

    Las historias que se mencionan son de villas en Buenos Aires, zonas en

    las que escasean los recursos. Presenta una realidad que las personas viven díaa día.

  • 8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia

    30/38

    29Yamila Clavel

    Estos jóvenes, que, si bien sus madres trataron de guiarlos por el buen

    camino, comenzaron a robar por diversos motivos: las malas amistades y otros

    para ayudar a la gente de la villa que tenían menos recursos que ellos.

    Generalmente lo que sucede en nuestra realidad, es que los chicos, no

    escolarizados, por falta de condiciones económicas o por ser hijos de padres

    abandónicos, comienzan a robar para conseguir lo que necesitan y así van de

    cosas mínimas, como robar billeteras en la calle, a cosas más importantes que

    conducen a problemas más graves.

    Otro tema que plantea el libro es el de la droga. Las madres entrevistadas

    por el autor, culpan a los vendedores de droga, de que sus hijos roben. Los

    chicos, hacen lo imposible por conseguir droga y cuando están bajo su efecto

    hacen cualquier cosa para conseguir más, y pierden el control sobre sí mismos.

     A las personas que venden la droga, no les importa lo que pueda pasarle al que

    las consume, y es por eso que estas mujeres sienten tanto desprecio hacia ellos.

    El protagonista principal de “CUANDO MUERA QUIERO QUE ME

    TOQUEN CUMBIA, es Víctor Vital, lo que recaudaba el Frente en sus robos era

    destinado tanto a las noches de bailantas, como a las necesidades más básicas

    de sus vecinos. Por eso, y por mantener los códigos de viejos ladrones es que

    el pibe se convirtió en toda una celebridad para su comunidad, es decir, lo

    consideran una especie de Robín Hood.

    Lo que pasó con él fue algo lamentable. Tenía diecisiete años y un policía

    lo mató, según lo planteado, se la tenían jurada:

    “ Durante uno s min utos c reyó, incluso se lo di jo a Laura, que el Frente

    había pod ido esc apar. «Est e h ijo de  puta se les escapó.” Ig ual se trepó al

    tech o, para cercio rars e. Desde lo alto po día ver la mi tad del cuerpo de Luís

    saliend o de la puerta del ran cho. Estaba inm óvil, parecía muerto , pero sólo

    lo s imulab a po r el pánic o al fu silam iento : Mandó a pedir u na cámara de

    fotos qu e no tardó nada en l legar. Disparó varias veces para registrar lo

    que so sp ech aba que la Po licía Bonaeren se ocu ltaría. Temía que Vícto r

    estuviera herido y qu e, tal com o estaba marcado po r la Bonaerense,

  • 8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia

    31/38

    30Yamila Clavel

    dejarían q ue s e desangr ase al neg arle la as ist enc ia médi ca. Po r es o

    amen azaba co n arrancar las chap as d e la casil la si l a po licía no se decidía

    a sacarlo de allí.” […] (Pág.20) 

    También se relatan las historias de varios de sus amigos, los cuales

    murieron jóvenes, al igual que él. Algunos en enfrentamientos entre bandas de

    ladrones y otros a mano de la policía. Muchas veces vemos en las noticias u

    otros medios, que pasan cosas similares. A veces los chicos mueren en peleas

    afuera de los boliches, estando borrachos; y otras veces en asaltos que salen

    mal.

    Las personas que habitan en las villas, no están porque lo decidieron, y lo

    hacen un poco más que obligados; lo hacen porque no tienen alternativa.

    Considero que al menos una persona de todas las que viven en las villas, tiene

    la posibilidad de elegir algo diferente, pueden optar por otro camino mejor, y no

    lo hacen por la forma en que han crecido, que han sido educados, y por la

    influencia del entorno.

  • 8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia

    32/38

    31Yamila Clavel

    PERSONAJES:

    MARÍA: Hija del hermano del Chano. Ex novia del Frente., madre de

    mellizos. Ex novia de Chaías, que continúa enamorada de Víctor.

    “La ex novia del Frente que lavaba la ropa cuando supo que algo le

    había pasado al chico del que continuaba enamorada. “Cuando

    empezamo s a salir lo s do s teníamos cato rce, ellos se pelearon un a vez que

    el Frente est aba p reso . Ahí no s metim os , pero ig ual d espués estu vo todo

    b ien co n él, seg u im os v iéndon os. María quedó embarazad a a las pocas

    semanas de que lo mataron”. Fueron mellizos a uno lo bautizaron Víctor

    Manuel.”  (Pág.55)

    “De genio corto y manos fáciles” (Pág. 65).

    Es dulce al hablar,

    “pero en tono casi lúdico 24  que asume resuena cada tanto una

    anécdota en la qu e la vio lenci a llega como un ramalazo 25  irrefrenable 26”

    CHAÍAS: delincuente. Dos hijos con María ex novia de “el  frente”. Con

    ciertos códigos, flaco, pelos carpincho, con gomina, el mismo estilo del frente,

    ropa bien planchada, zapatillas de marca, cadenas de oro, pulsera y reloj.

    […]  “lo pr imero que v io fue la flaca silueta de su novio Chaías”  […]  

    (Pág. 23).

    “Chaías, un fl aco c asi raquítico , pelo carp in ch o si emp re gom ina, cejas

    tupi das , lab ios g rueso s, habl ar lento , diecio ch o años y pad re de do s niños ,

    se enorgullece de que él y el Frente tenían el mismo “estilo”.”  (Pág. 49).

    24 Lúdico: Relativo al juego 25 Ramalazo: Pérdida pasajera del juicio o de la razón 26 Irrefrenable:  Adj. Que no puede ser refrenado, contenido o reprimido 

  • 8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia

    33/38

    32Yamila Clavel

    […] “Lleva pantalones anchos, bien planchados, con una raya

    perfecta, un a chomba Lacoste imp ecable y zapat i l las Nike, un mo delo co lor

    blanco […]  (Pág. 49).

    “Chaías es un ladrón d iferente, intermedio entre la g eneración de

    pibes chorros con c ierto código c omo el Frente, Manuel o Javier” (Pág. 50).

     Adicto:

    “[…]completamente caído por haberse pasado el día aferrado a la

    bo ls i ta de Poxi -ran. […]” (Pág. 50).

    “En esos momentos, cuando sus hijos estaban junto a él, Chaías 

    nunca aspiraba la bolsita de pegamento. […] (Pág.56). 

    Hijo de un dealers de la villa.AE

    El FRENTE: Víctor Manuel Vital, nació un 29 de julio, diecisiete años;

    integrante de “los bananitas”, el ladrón más popular en los suburbios del Gran

    Buenos Aires. Usaba zapatillas con una V grabada.

    […] Yo lo ví, vi las zapatillas que en la planta tenían grabada una V

    bien grande” […] (Pág. 29).

    […] “Al final, cuando casi lo subían a la ambulancia, lo reconocí por

    las V en las suelas […] (Pág. 33).

    […] Él andaba per fumado , se bañaba como t res vec es al día. Las

    bermu das, las cam isi tas, los jeans, los ch alequ itos, las Nike.”  Adora l levar

    las Nike l impias: salta los ch arcos qu e dejó la últ ima l luvia como si fuera

    un a bailarina en tutú, en pu ntas de pie, para no man charse el calzado . Tiene

    do s gru esas cadenas de oro en el cuel lo, una pu lsera gruesa y un reloj que

    hace pensar en el bu rgués que lo d ebe hab er luc ido antes d e que se loquitaran a punta de pistola, en la muñeca izquierda […]  (Pág. 49).

  • 8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia

    34/38

    33Yamila Clavel

    “Él empezó a ir a su casa, a visitarla, bien peinado, perfumado, en

    combinación de tonos” (Pág. 62).

    “Son dos elementos que esgrimiría27  cualqu iera de sus f ieles para que

    canon izaran al Frente: su generos idad con el pro ducto de los robo s y el

    respeto q ue im ponía com o enem igo intransigente 28  de la pol icía y v ill ero

     preservador del orden informal”

    PADRASTRO DE MARÍA: el Chano, Dealer de la zona, miembro del clan

    de los Chanos.LAURA: mejor amiga del Frente, Víctor le decía “chueca”. 

    LUISITO: De diecisiete años de edad, integrante de “los bananitas”, vivía

    en la villa Santa Rita.

    COQUI: De diecisiete años de edad, integrante de “los bananitas”, vivía en

    la villa Santa Rita. Con problemas en sus pulmones por su adicción al

    pegamento.

    “[…] Coqui , quedó regalado en el fondo p or culpa de sus pulm ones

    comido s p or la inhalac ión d e pegamento. (Pág. 25)

    MAURO: mejor amigo del Frente, integrante de una generación anterior de

    ladrones, que después de años de cárcel y por la pérdida de su madre deja de

    delinquir. Le enseñó a Víctor los viejos códigos “respeto” y “ética”. Novio de

    Nadia.

    MATILDE: Cartonera. Confidente del Frente, le brindaba refugio después

    que cometía algún delito. Madre de tres hijos Javier, Manuel y Simón Miranda

    los mejores amigos del Frente. (Delinquían desde los trece años). Acostumbrada

    27 Esgrimiría: Esgrimir: Usar una cosa no material para atacar o defenderse o para lograr alguna

    cosa. 28 Intransigente: Adj. Que es incapaz de tolerar o aceptar la opinión o deseos de otra persona en contrade los propios. 

  • 8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia

    35/38

    34Yamila Clavel

    a andar detrás de los delitos de sus hijos. Nunca aceptó la delincuencia  del

    Frente.

    “Sabina jamás se olvidará de Matilde […] tan lejana hasta entonces,

    tan en la vereda de los ch orros , don de el la nu nca qu iso abrevar, siemp re

    sancionando con el desprecio de la actividad ilegal de su hijo” […] (Pág.

    34)

    […] -cuenta Mat i lde en su casa l lena de si l lones enanos que ha

    levantado en la cal le mientras recolecta papel y cartones p ara viv ir- […]

    (Pág. 45).

    […]  “ Matild e mar caría en su vid a un a cu rva q ue i ría, po r dem asiad as

    razones, de aqu ella niña mim ada a un a mu jer al frente de u n h og ar de seis

    hi jos m antenidos co n el trabajo de juntar cartones en carros sim i lares a los

    de an taño .” (Pág. 85-86)

    MANUEL: Hijo del medio de Matilde, mejor amigo de Víctor y:

    “un gran ladrón”. (Pág. 44).

    Era además retraído29 

    NADIA: Mujer de Mauro. Contagiada de HIV. Fanática del reality show

    Gran Hermano,

    PATO: Hermano mayor del Frente. Trabajaba en un supermercado comosupervisor.

    GRACIANA: Hermana de Víctor, casada, vivía en Pacheco.

    SABINA SOTELLO: madre de Víctor, guardia de seguridad en un

    supermercado. Nunca aceptó la delincuencia del Frente.

     Actualmente trabaja como defensora de los derechos humanos junto a los

    organismos defensores.

    29 Retraído: adj. y s. Poco comunicativo, corto, tímido. 

  • 8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia

    36/38

    35Yamila Clavel

    “Y Sabina es impo rtante como lo fue su hi jo . No sólo es una mu jer a

    la que se acude si s e tiene problem as con la policía, po rqu e ahora trabaja

     jun to a los o rgan ismos def en so res de los der ec hos human os y otros

    familiares de chicos […]” (Pág. 54).

    GASTÓN: Hermano mayor de Chaías.

    SIMÓN: hijo de Matilde. Delincuente. Flaco, ojos verdes, parecido a Elvis

    Presley. Drogadicto.

    “Armó un porro enorme usando toda la marihuana que le quedaba, lo

    encendió, aspiró profundo y, sin largar el humo puso un grabador […]  (Pág.

    31) 

    “ Lo m iró desde sus ojos verdes hermoso s a los ojos verdes hermoso s

    de su hijo mayor […]” (Pág. 95).

    FACUNDO: adicto, nieto de Marga.

    MARGA: mai umbanda.

    PAOLA: pelirroja, amplia sonrisa,

  • 8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia

    37/38

    36Yamila Clavel

    http://redaccion1.bligoo.com.ar

    http://www.elortiba.org/cumbiavi.html

  • 8/19/2019 Cuando Me Muera Quiera Que Me Toquen Cumbia

    38/38

    http://www.elortiba.org/cumbiavi.html