Dad y surrealismo

Dawn Ades

Conceptos de arte moderno: Nikos Stangos

A primeros de febrero de 1916 Hugo Ball, un poeta y filsofo alemn, refugiado de guerra en Suiza, fund el Cabaret Voltaire en un bar llamado la Meierei, situado en un barrio con un poco de mala reputacin en la excelentemente reputada ciudad de Zurich. El Cabaret Voltaire era un cruce entre nigth-club y crculo artstico, planeado como centro de diversin artstica donde se invitaba a los artistas y poetas jvenes a que aportaran sus ideas y colaboraciones, recitaran sus poemas, colgaran sus cuadros, cantaran y bailaran, tocaran msica Hacia febrero Ball escribi en su diario:

En el local no caba ni un alfiler; muchos no podan entrar. Hacia las seis de la tarde, cuando todava estbamos ocupados clavando y colgando carteles futuristas, apareci una comisin de cuatro hombrecillos, de aspecto oriental, con carteras y cuadros debajo del brazo, que se inclinaron cortsmente muchas veces.

Se presentaron: Marcel Janco, el pintor, Tristan Tzara, Georges Janco y un cuatro cuyo nombre no cog. Arp tambin estaba, y llegamos a un entendimiento sin necesidad de muchas palabras

Para fines de febrero el Cabaret herva de actividad y era patente que haca falta un nombre bajo el que acoger lo que se haba convertido en un nuevo movimiento. El nombre, al parecer, lo encontraron accidentalmente Ball y Huelsenbeck cuando hojeaban un diccionario de alemn-francs: Pongmosle dada, dije. Nos viene que ni pintado. El primer sonido que dice el nio expresa el primitivismo, el empezar desde cero, lo que nuestro arte tiene de nuevo. El Cabaret tuvo seis meses de vida; en una anotacin de la Crnica de Zurich, de Tzara, se lee:

26 de febrero LLEGA HUELSENBECK- Bang!, Bang! Bangbangbang Noche de gala poema simultneo 3 idiomas, msica negra de ruidos de protesta dilogo invencin!!! DADA! ltima novedad!!! Sncope burgus, msica RUIDISTA, ltimo furor, cancin Tzara baile protestas el gran tambor- luz roja

Al ao siguiente la nueva temporada dad estuvo animada por la apertura de la Galera Dad y la aparicin de la revista Dad, organizada, editada y distribuida por Tzara con un gran derroche de energa. A pesar de la guerra les llegaron copias de ella, entre otros, a Apollinaire en Pars. Cuando acab la guerra los dadstas iniciales de Zurich se disperasaron, continuando su actividad en otros lugares, de manera destacada en Colonia y Pars.

Dad fue bautizado en Zurich, pero la velocidad con la que su nombre se propag a otros paisajes y grupos de personas despus de la guerra indica que sus actitudes y actividades ya existan. Fue en su esencia un movimiento internacional: de los dadstas de Zurich, Tzara y Janco eran rumanos, Arp alsaciano, Ball, Richter y Huelsenbeck alemanes. Tampoco estuvo limitado a Europa. En Nueva York los expatriados franceses Duchamp y Picabia haban estado haciendo revistas protodadastas, 391 y Romgwrong, durante la guerra y haban atrado a su alrededor a un grupo de jvenes americanos descontentos, entre quienes estaban May Ray. Dad, como dijo Breton, es un estado de nimo. Ese estado de nimo ya era endmico en Europa antes de la guerra, pero la guerra aadi un nuevo argumento y apremio a la insatisfaccin que ya sentan muchos artistas y poetas jvenes. Huelsenbeck escribi en 1920: Conincidamos en que la guerra haba sido tramada entre los diversos gobiernos por las razones ms autocrticas, srdidas y materialistas. La guerra era la agona mortal de una sociedad basada en la codicia y el materialismo. Ball vea a Dad como un rquiem por esa sociedad, y tambin como los comienzos de otra nueva. El dadasmo lucha contra la ebriedad y la agona mortales de esta poca Sabe que este mundo de sistemas ha saltado en pedazos, y que la edad que peda dinero en efectivo ha organizado unas rebajas de filosofas paganas. El arte mismo dependa de esa sociedad; la burguesa produca sus artistas y poetas, de los que luego esperaba que fuesen sus asalariados, y que el arte sirviera meramente para preservarla y reforzarla. El arte estaba tan intrincadamente ligado con el capitalismo burgus como se desprende de la compleja iconografa de este pasaje de Tzara: Acaso es la finalidad del arte hacer dinero y halagar a los bonitos bonitos burgueses? Las rimas resuenan con la asonancia de las monedas y la inflexin resbala por la lnea de perfil de la barriga. Grupos de artistas de todas clases han llegado a este trust tras cabalgar sus corceles por diversos cometas. El arte se haba convertido en una transaccin comercial tanto literaria como metafricamente; los artistas eran mercenarios del espritu, los poetas banqueros del lenguaje. Se haba convertido adems en una especie de vlvula de seguridad moral, que condonaba un dudoso patriotismo: Ninguno de nosotros sentamos demasiada estima por el tipo de valor que comporta que le peguen a uno un tiro por una idea de nacin que, en el mejor de los casos, es un monopolio de comerciantes de pieles y especuladores en cuero, y, en el peor, una asociacin cultural de psicpatas que, como los alemanes, partieron a ka guerra, con u volumen de Goethe en sus macutos, a ensartar franceses y rusos en sus bayonetas. La rebelin de los dadastas conllevaba un tipo complejo de irona, pues ellos mismos dependan de la sociedad condenada, y la destruccin de sta y de su arte significara, por tanto, la destruccin d ellos mismos como artistas. As que, en cierto sentido, Dad exista para destruirse a s mismo.ARTE palabra de loro- sustituida por DADA, PLESIOSAURUS, o pauelo.

MUSICOS DESPANZURRAD VUESTROS INSTRUMENTOS CIEGOS tomad el escenario.

El arte es una PRETENSION calentada por la TIMIDEZ del retrete, la histeria nacida en El Estudio.

Jacques Vach, que muri de una sobredosis de opio e 1918 sin haber odo nunca hablar de Dad, comprendi perfectamente la irona de ese estado de nimo: Adems, el ARTE desde luego no existe todava: hacemos arte porque es as y no de otra manera-. Bien, y qu queris que hagamos?.

As que no nos gusta el arte ni los artistas (abajo Apollinaire) De cualquier manera, ya que es necesario vomitar un poco de cido o viejo lirismo, que se haga de sopetn, con rapidez, que las locomotoras van deprisa. De ah que los dadastas siguieran produciendo cosas, aun cuando stas eran a menudo como caballos de Troya, objetos antiarte.

El estado de nimo dad queda muy bien expresado si se yuxtaponen el Regalo de Man Ray, una plancha corriente de ropa con una hilera de tachuelas de estao sobresaliendo de su base, con la idea de Duchamp de un ready-made recproco emplese un Rembrandt como tabla de planchar.

Picabia dijo: Las nicas cosas autnticamente feas son el arte y el antiarte. Dondequiera que aparece el arte, desaparece la vida. Con el descrdito de la obra de arte vino el cultivo del gesto. Dad era una forma de vida. Ball escribi: Habiendo destrozado la bancarrota de ideas el concepto de humanidad hasta sus estratos ms profundos, los instintos y los pasados hereditarios estn emergidos ahora de una manera patolgica. Y ya que no hay arte, poltica o creencia religiosa que parezcan adecuadas para contener este torrente, no queda ms que la broma pesada y la pose sangrante. Dad reclamaba como hroes suyos a Vach, que en una ocasin haba interrumpido una representacin de Les Mamelles de Tiresias, de Apollinaire, amenazando con disparar su pistola contra el pblico, y cuyo suicidio fue un mutis definitivo, y a Arthur Cravan, un poeta irremediablemente incompetente qyue se convirti en una leyenda perdurable de resultas de proezas tales como retar a una pelea al campen de los pesos pesados, el boxeador Jack Johnson, o llegar borracho a dar una conferencia de arte moderno ante un pblico muy puesto de Nueva York y desnudarse sobre el estrado. En 1918 sali desde los Estados Unidos en un bote de remos con direccin a Mjico y nunca se volvi a saber de los Independientes en Nueva York bajo el seudnimo de R. Mutt, y su dimisin del jurado cuando se negaron a exponerlo.La repercusin de tales gestos andaba muy lejos de estar en proporcin con la cantidad de energa que los dadstas gastaban en ellos. Era como si Dad tuviese una vida propia pues entre los dadastas no exista ninguna unidad real-. Sus exposiciones, por ejemplo, se hacan notar por su total incoherencia. No existe nada parecido a un estilo dad. Los dadastas continuaron produciendo arte (o lo que debido a un subsiguiente proceso de smosis se ha convertido en arte), pero cada uno siguiendo su propia direccin. Dad, adems, tena un carcter ligeramente diferente a sus distintos lugares de asentamiento. Sin embargo, quizs podamos distinguir entre dos acentos distintos dentro de Dad. Por un lado estaban aquellos que, como Ball y Arp, estaban buscando un nuevo arte con el que sustituir un esteticismo gastado e irrelevante, y por el otro aquellos que, como Tzara y Picabia, estaban empeados en la destruccin por medio de la burla, y que adems estaban dispuestos a explotar la irona de su posicin burlndose del pblico en relacin con su identidad social como artistas. Picabia disfrut de un enorme xito en Pars como el artista dad.En Zurich, Dad tena ms o menos el concepto de un nuevo movimiento artstico, que prosegua experimentos en el nuevo medio, el collage, y en un nuevo lenguaje potico. Arp escribira posteriormente:

En Zurich, en 1915, al perder el inters por los mataderos de la guerra mundial, nos volvimos hacia las bellas artes. Mientras el fragor de las bateras retumbaba a lo lejos, pegbamos, recitbamos, versificbamos, cantbamos con toda nuestra alma. Estbamos a la bsqueda de un arte elemental que, para nosotros, salvara a la humanidad de la locura de aquella poca.

A la par que las veladas del Cabaret Voltaire se iban haciendo cada vez ms provocativas y ruidosas, Arp y otros dadastas, como Hans Richter y Marcel Janco, andaban en privado en la bsqueda, segn modos diferentes, de un arte abstracto y elemental. Arp quera que el arte fuese annimo y colectivo, y junto con Sophie Taeuber, su futura esposa, haca collages y bordados basados en formas geomtricas sencillas. Las reseas criticas de Dad estn llenas de sus sorprendentes xilografas. Adems, empez con sus relieves en madera, como el Retrato de Tzara, cuyas formas ms fluidas y orgnicas prefiguran sus relieves y esculturas posteriores, aunque a menudo no estaban sino entreclavadas a medias. Evit deliberadamente el leo, que le pareca abrumado de tradicin y ligado a la exaltacin que hace el hombre de s mismo. Dad significaba para Arp algo muy especial:El objetivo de Dad era acabar con las decepciones que le causaba al hombre la razn, y recordar el orden de lo natural y no razonable. Dad quera sustituir el absurdo lgico de los hombres de hoy por el sinsentido lgico. Esa es la razn por la que la que batimos con toda nuestsra fuerza en el gran tambor de Dad, trompeteando las alabanzas de la sinrazn. Dad aplic un enema a la Venus de Milo y permiti que Laocoonte y sus hijos descansaran tras miles de aos de lucha con la buena salchicha Pitn. Para Dad las filosofas tienen menos valor que un cepillo de dientes viejo y desechado, y Dad se las deja a los grandes lderes del mundo. Dad denunci las trampas infernales del vocabulario del oficial de la sabidura. Dad esta a favor del sinsentido, que no es lo mismo que lo absurdo. Dad es un sinsentido como la naturaleza, Dad est a favor de la naturaleza y contra el arte. Dad es directo como la naturaleza. Dad est a favor del sentido infinito y los medios definidos.Nada soprende que aunque ms adelante se pasase a los crculos surrealistas, las simpatas de Arp continuasen del lado de Dad.

Arp era poeta adems de artista, y se uni al ataque contra el lenguaje que inici Dad y que el surrealismo proseguira a su manera. Richter cuenta cmo Arp un da rompi en pedazos un dibujo y dej que los pedazos cayeran formando una nueva composicin; empezaba a permitir que el azar entrase en sus composiciones (vese la nota 26), y al mismo tiempo realizaba dibujos a tinta que dejaba desparramarse espontneamente por la hoja y que tienen mucho en comn con el dibujo automtico de los surrealistas (figura 54). Tambin introdujo el azar en sus poemas, rompiendo las frases en pedazos de manera que no exista una coherencia lgica, aunque estn muy lejos de no tener sentido: sonrientes animales babeaban junto a los calderos los truenos de las nubes sacan animales de sus ncleos, y a veces introduciendo palabras o frases sacadas al azar de un peridico: Maravilla del mundo enva postal inmediatamente aqu hay una parte de un cerdo las 12 partes del total reunidas pensadas darn la visin de la cara iluminada de una plantilla sorprendentemente barata todos compran (Weltwunder 1917). Tzara, cuyos Vingt-Cinq pomes mantienen sin cesar un flujo torrencial de imgenes salvajes, lleg an ms lejos, recomendando, como receta para un poema dadasta, recortar frases de un peridico, agitarlas despus en una bolsa y extraerlas al azar. El poema se parecer a ti, dijo, refirindose a la idea de que el azar puede ser tan personal como la accin deliberada y consciente. He expuesto estos experimentos con cierto detenimiento porque tienen una relevancia inmediata para el futuro del surrealismo. El automatismo, tan ntimamente ligado con el azar, era un componente fundamental del surrealismo; y en el primer Manifiesto surrealista Breton discute seriamente el poema de peridico en cuanto actividad surrealista. Sin embargo, como veremos, mientras que el surrealismo habra de organizar estas ideas dentro de un conjunto de reglas y principios, en Dad no eran ms que parte de un derroche de actividad, toda la cual estaba encaminada a provocar al pblico, destruyendo las nociones tradicionales de buen gusto, y a la liberacin de las constricciones impuestas por la racionalidad y el materialismo.Hugo Ball lleg ms lejos que nadie en su bsqueda de un lenguaje nuevo para la poesa. Era un hombre extrao, dividido entre el afn de compromiso y accin directa en poltica y un anhelo de retirarse del mundo a una vida de ascetismo. Su papel en Dad no ha sido nunca definido como corresponde. Sus vnculos tempranos con el expresionismo alemn, Der Blaue Reiter y Der Sturm, se hacen patentes en los programas del Cabaret Voltaire; eran vnculos que comparta con Arp y Richter, que an segua pintando cuadros vvidamente expresionistas. Pero empez a volverse contra su fraseologa sublime, y le pareci que la autoexpresin, aunque la idea le sigui rondando, tena muy poco en comn con el talante de Dad. Dio una explicacin de su lenguaje nuevo en Flucht aus der Zeit.

Hemos desarrollado la plasticidad de la palabra hasta un punto que difcilmente puede ser superado. Este resultado lo hemos conseguido a expensas de la frase racional, construida lgicamente La gente puede rerse si quiere; el lenguaje nos agradecer nuestro celo, incluso si no hubiera de tener ninguna consecuencia inmediata visible. Hemos cargado a la palabra de fuerzas y energas que a nosotros nos ha hecho posible redescubrir el concepto evanglico de palabra (logos) como un conjunto de imgenes.

A principios de 1917 se dedic toda una tarde a que Ball leyera su poema fontico en la Galera Dad. Envuelto en una especie de columna cilndrica de cartn azul brillante, de forma que le era imposible moverse, Ball hubo de ser trasladado al estrado desde donde empez a recitar lenta y majestuosamente: gadji beri bimba glandridi laula lonni cadori El pblico ri y aplaudi pensando que se trataba de una nueva broma a su costa, a la qie estaban dispuestos a sumarse. Sigui recitando, y cuando alcanz el clmax su voz adquiri entonacin de sacerdote. Fue una de las ltimas apariciones de Ball en Dad. Otros dadastas, como Raoul Hausmann, en Berln, desarrollaron el poema fontico en lo que Hausmann denominaba una forma puramente abstracta, que es la que Schwitters emple en su famosa Ursonate. Entre otros experimentos ms hay que incluir el poema simultneo, que consisti en que Tzara, Huelsenbeck y Janco leyesen simultneamente tres poemas banales en alemn, francs e ingls lo ms alto que llegaran sus voces. (La simultaneidad, lo mismo que el ruidismo, eran un legado de los futuristas.) Pero el misticismo de Ball iba estando cada vez ms fuera de lugar en Dad. Careca del humor suave, aunque irnico, que a Arp le permita conservar su equilibrio dentro de Dad, y finalmente se march. Me ha examinado a m mismo cuidadosamente, dijo, y nunca podra dar la bienvenida al caos.

Escribi un manifiesto y no quiero nada, y sin embargo, digo ciertas cosas, y, en principio, estoy contra los manifiestos, lo mismo que estoy contra los principios. Escribo este manifiesto para que se vea que la gente puede ejecutar simultneamente acciones contradictorias mientras se toma una bocanada de aire fresco; estoy contra la accin

Si grito:

Ideal, ideal, ideal

Saber, saber, saber

Boomboom, boomboom, boombomm

He dado una versin ms que fededigna del progreso, la ley, la moral, y el resto de las nobles virtudes que tantos hombres altamente inteligentes han discutido en tantos libros, slo para sacar en conclusin que cada uno danza a su propio boomboom.

El manifiesto Dad de 1918 de Tzara, manifiesto agresivo y nihilista, marca realmente el principio de una nueva fase de Dad. Ese manifiesto fue el que sedujo a Breton y se gan la adhesin del grupo Littrature de Pars; parece que estuvo inspirado por la llegada a Zurich de Francis Picabia, cuya revista itinerante 391, que desde 1917 haba aparecido en Barcelona, Nueva York, Zurich y Pars, contena los ataques ms virulentos contra prcticamente todo. El negro pesimismo de Picabia, en combinacin con su personalidad enrgica y magntica, dominaron Dad durante el resto de su existencia.

Picabia perfeccion la presentacin del objeto Dad como gesto teatral. Las obras dad solan ser, por su propia naturaleza, transitorias y con frecuencia se realizaban para las atracciones/demostraciones que servan como cebo para el pblico. Esas obras, construidas con una finalidad concreta, eran con frecuencia sorprendentemente diferentes del arte que el dadasta produca en su estudio. L as mscaras de Janco, por ejemplo, no guardaban ningn parecido con sus fros relieves cubistas en escayola. No he olvidado las mscaras que solas hacer para nuestras demostraciones Dad. Eran terrorficas, la mayor parte de ellas recubiertas de un rojo sanguinolento. Tus fetos languidecientes, tus sardinas lesbianas y tus ratones extasiados, hechos a base de cartn, papel, crines de caballo, alambre y tela. Como contraste, Richter describe el efecto cmico conseguido por Arp mediante la reproduccin a gran escala de su morfologa una vez que estaba pintando el escenario para una de sus soires: Cada uno de nosotros empezaba por uno de los extremos de unas tiras de papel inmensamente largas y de aproximadamente 60 centmetros de ancho, pintando enormes formas abstractas en negro. Las formas de Arp parecan pepinos enormes. Yo segu su ejemplo y pintamos miles de plantaciones de pepinos antes de encontrarnos finalmente en la mitad. La diferencia entre sus demostraciones y sus exposiciones se fue haciendo cada vez ms inapreciable, leyndose manifiestos y poemas en sus exposiciones y exhibindose pinturas en sus espectculos. En la primera matine dad que tuvo lugar en Pars en enero de 1921, Picabia puso en escena uno de los nmeros fuertes de la velada. Tras exhibir pinturas de Gris, Lger y de Chirico, Breton sac una pintura de Picabia (que nunca estaba presente en personas en aquellas ocasiones) titulada Le Double Monde, que consista nicamente en unas cuantas lneas negras pintadas sobre lienzo, junto a inscripciones como Haut (arriba) en la parte de abajo y Bas (abajo) en la parte de arriba, fragile, y para terminar, abajo en enormes letras rojas, L.H.O.O.Q. (Elle a chaud au cul). Cuando el pblico cay en la cuenta del obsceno juego de palabras se produjo un tremendo alboroto, y antes de que pudieran tomar aliento, una nueva obra de arte fue empujada a escena, esta vez una pizarra con unas cuantas inscripciones y el ttulo Riz au Nez, que Breton borr inmediatamente. Los dadastas se servan de sus obras, de hecho, como un actor se sirve de la tramoya. Otra de las pinturas de Picabia sirve como eptome de la actitud de Dad hacia el arte. Dado que el valor de una pintura depende de la firma del artista, Picabia invit a todos sus amigos literarios y artistas, dadastas incluidos, a recubrir su lienzo con sus firmas, y eso es todo en lo que consista la pintura.

La presentacin de objetos transitorios, no duraderos o claramente sin sentido en una exposicin era incluso ms provocativa. Lo que hoy es un lugar comn fue en 1920 suficiente motivo para que el jefe superior de polica de Colonia intentara procesar por fraude a los dadastas por hacer pagar entrada para una exposicin de arte que, de hecho, no tena nada de tal. Ernst replic: Dijimos con toda claridad que se trataba de una exposicin dad. Dad nunca ha pretendido tener algo que ver con el arte. Si el pblico confunde ambas cosas, no es culpa nuestra. Esa exposicin, concebida por Ernst, Johannes Baargeld y Arp, recin llegado de Zurich, tuvo lugar en un pequeo patio al que se acceda atravesando los urinarios de la cervecera Brauhaus Winter. Los visitantes del da de la inauguracin fueron recibidos por una nia vestida con un traje blanco de comunin que recitaba poemas obscenos. La exposicin contena un gran nmero de objetos fungibles. Una escultura de Ernst estaba acompaada de un hacha con la que se invitaba al pblico a destruirla. El Fluidoskeptrick der Rotzwitha van Gandersheim de Baargeld, que era un anticipo de muchos objetos surrealistas, consista en un pequeo depsito de cristal lleno d agua enrojecida (con sangre?), en cuya superficie flotaba una hermosa cabellera, con una mano humana (de madera) emergiendo del agua y un despertador en el fondo del depsito. En el curso de la exposicin fue destrozado. La exposicin estuvo clausurada mientras las autoridades procedan a investigar unas demandas por obscenidad, pero, irnicamente, lo nico que pudieron encontrar de obsceno fue un grabado de Adn y Eva, obra de Durero, y la exposicin volvi a abrirse.

Picabia escribi en Jesus-Christ Rastaquoure: Siempre andis buscando una emocin que ya hayis sentido, de la misma manera que os gusta tener de vuelta del tinte un viejo par de pantalones, que parecen nuevos mientras no los miris desde muy cerca. Los artistas son como los tintes, que no os engaen. Las autnticas obras de arte modernas no estn hechas por artistas, sino simple y sencillamente por hombres. Que el artista no era superior a la hora de crear constitua una de las preocupaciones fundamentales de Dad. Ligado a esto hay todo un complejo de ideas, que cada uno de los dadastas interpreta a su manera. Cualquiera puede hacer poesa y pintura; ya no hay necesidad de ningn desbordamiento especial de la emocin para producir lo que sea; el cordn umbilical entre el objeto y su creador se ha roto; no existe una diferencia fundamental entre un objeto hecho a mano o a mquina, y la nica posible intervencin personal en una obra es la eleccin.

Duchamp, ms que ningn otro, se dedic a profundizar en estas ideas. En 1914 design el primero de sus ready-mades, un botellero (figura 55). Despus vendran otros durante un perodo de varios aos, entre ellos un perchero para sombreros y una pala para quitar la nieve (Antes de romperse un brazo). Un punto que quiero dejar muy claro es que la eleccin de estos ready-mades nunca estuvo dictada por una delectacin esttica. La eleccin se basaba en una reaccin de indiferencia plstica, acompaada, al mismo tiempo, de una ausencia total de buen o mal gusto, de hecho, una anestesia completa. El efecto que tiene un objeto expuesto que no es ni de buen ni de mal gusto, es que desorienta al espectador. Aunque estos objetos manufacturados que se producen en masa hayan adquirido una especie de bautismo artstico, por las muchas veces que han aparecido ilustrados en catlogos de exposiciones y de libros sobre arte moderno, todava siguen siendo profundamente desconcertantes. No hay jeroglfico alguno; no se explica con ninguna clave. La obra existe, su nica raison dtre es existir. No representa nada, salvo el deseo del cerebro que la concibi.Proponindose evitar consideraciones sobre el gusto, al que equiparaba con la costumbre, Duchamp produjo obras que son aparentemente muy diferentes entre s, aunque manifiesten los mismos temas y preocupaciones; e introdujo deliberadamente el azar en sus obras. Sus ltimos leos, en 1912, La novia y El trnsito de la virgen a la esposa, parecen sugerir sutilmente rganos humanos trastocados en mquinas, o diagramas de mquinas; y dio vida a centenares de dibujos de mquinas, entre los que destacan los de Picabia (figura 56). El Gran vidrio, La novia desnudada por sus clibes, incluso, con su iconografa extraordinariamente complicada, son la culminacin de su carrera pblica como artista. Representa una mquina de amor que, como no puede funcionar, frustra perennemente el deseo de sus protagonistas. Es una perfecta ilustracin del modo en el que sus pinturas y otras pinturas dad de mquinas son el polo opuesto de la esttica futurista de la mquina: su actitud es completamente irnica. A partir de 1923 Duchamp sigui el consejo que l daba a los artistas jvenes y desapareci de escena. Renunciando ostensiblemente a toda actividad artstica, salvo proyectar excepcionalmente exposiciones surrealistas, llev a Dad a su lgica conclusin. El Dad berlins debe examinarse brevemente por separado, porque corresponde especficamente a la situacin poltica de Alemania a partir de 1917, cuando la desilusin con la guerra iba en aumento, y a lo largo de los aos desesperadamente duros de la posguerra, que dieron al traste con sus esperanzas de un Estadio comunista. En Berln, Dad adopt su forma ms manifiestamente poltica.

Cuando Huelsenbeck volvi a Berln de Zurich, enero de 1917, cambi un idilio hinchado de vanidad por una ciudad que se apretaba el cinturn y donde creca un hambre iracunda. Se encontr con el extrao fenmeno de un pueblo vejado y agotado que se volva hacia el arte buscando alivio: Alemania siempre se convierte en el pas de los poetas y los pensadores cuando est acabada como pas de los jueces y los carniceros. Naturalmente, fue hacia el expresionismo hacia lo que se volvieron, porque ste ofreca el ms claro escape de la fea realidad, apuntando hacia la interioridad, abstraccin, renuncia a toda objetividad. Dad reconoci enseguida esa actitud como su enemigo inmediato. Todo lo que Dad produjo en Berln es notable por su insistencia spera y agresiva en la realidad. El arte ms elevado ser aquel que en su contenido consciente presente los mil y un problemas del da, el arte que ha resultado visiblemente quebrantado por las explosiones de la semana pasada, que no para intentar recomponer sus miembros tras el choquetazo de ayer (del primer Manifiesto Dad alemn). El fotomontaje, una adaptacin del collage, que fue invencin suya, se encamin por una senda bien distinta del resto de los collages dad, como los de Max Ernst, que propendan a una desorganizacin potica de la realidad. El fotomontaje, que se serva del material visual del mundo de a su alrededor, de medio de comunicacin con los que la gente estaba familiarizada, se convirti, en sus manos, en una mordaz arma poltica. George Grosz, Hannah Hoch, Raoul Hausmann y John Heartfield, los cuatro, lo emplearon. Los fotomontajes posteriores de Heartfield aportan las pruebas para un aplastante encausamiento de Hitler y el militarismo capitalista.Para asegurarse de que nadie pudiera seguir tomando a Dad por una idea cultural progresista, Hausmann y Huelsenbeck trazaron un programa de accin, Qu es el dadasmo y qu pretende en Alemania?, que reclamaba la unin revolucionaria internacional de todos los hombres y mujeres creadores e intelectuales, sobre la base de un comunismo radical, y la expropiacin inmediata de la propiedad (socializacin) y la alimentacin de todos solventada comunalmente Sin embargo, nicamente Heartfield era miembro del partido comunista, y demandas tales como la introduccin del poema simultanesta como plegaria de un estado comunista, y la regulacin inmediata de todas las relaciones sexuales de acuerdo con las ideas del dadasmo internacional, mediante el establecimiento de un centro sexual dadasta no contribuyeron en nada a ganar la confianza de los comunistas respecto a la seriedad de sus intenciones, mientras que los ciudadanos cumplidores de las leyes les consideraron como agitadores bolcheviques. Con todo, varios de ellos estuvieron implicados en la Revolucin de Noviembre, y al fracasar sta se mantuvieron en su oposicin, conservando su identidad como dadastas hasta mucho despus de que el movimiento hubiese desaparecido en todos los dems sitios.

Surrealismo

El surrealismo naci de un afn de accin positiva, de empezar a reconstruir a partir de las ruinas de Dad. Pues Dad, al negar todo, tena que terminar por negarse a s mismo (el verdadero dadasta est contra Dad), y esto llev a un crculo vicioso del que era preciso salir. Quienes ms claramente sentan este eran los jvenes franceses reunidos en torno a Andr Breton. La inclinacin de Breton hacia la formulacin de teoras siempre haba chocado con el nihilismo de dadastas como Picabia, como puede verse al comparar uno de sus manifiestos dad, Dad es un estado de nimo El libre pensamiento en cuestiones religiosas no se perece a una iglesia. Dad es libre pensamiento artstico, con, por ejemplo, el Manifiesto canbal de Picabia:

Todos vosotros estis acusados, levantaos

Qu estis haciendo aqu, aparcados como serias ostras

Dad no siente nada, no es nada, nada, nada.

Es como vuestras esperanzas, nada.

Como vuestro paraso, nada.

Como vuestros artistas, nada.

Como vuestra religin, nada.

Fue Breton quien termin poniendo fin a Dad al organizar una serie de acciones desmoralizadoras, como la parodia de juicio en 1921, contra Maurice Barrs, el patriota y hombre de letras. La fisura en las filas de los dadastas sali claramente a relucir cuando Tzara renunci a cooperar y sabote alegremente todo el asunto, negndose a contestar en serio las preguntas que le planteaba gravemente Breton como presidente del tribunal. El juicio, montado como parte de una campaa de terrorismo contra las figuras seeras de la sociedad francesa, careca completamente de humor y, a decir verdad, pertenece a la prehistoria del surrealismo. En 1922 Breton anunci sus planes de convocar un congreso internacional que determinara la direccin en la que se encaminaba el espritu moderno, y en el que habran de intervenir representantes de todos los movimientos modernos, entre los que se contaban el cubismo, el futurismo y Dad y por el hecho de inscribir, por as decirlo, a Dad en la historia del arte, Breton le dio muerte efectiva.La relacin que existe entre el surrealismo y Dad es compleja, dado lo similares que eran en muchos aspectos. Polticamente, el surrealismo hered a la burguesa como enemiga, y, al menos en teora, continu su ataque contra las formas de arte tradicionales. Hubo artistas vinculados anteriormente a Dad que se unieron a los surrealistas, pero es imposible decir que la obra de Arp, Ernst o Man Ray, po ejemplo, se convirtiera en surrealista de la noche a la maana. El surrealismo era, por as decirlo, un sustitutivo de Dad, como dijo Arp: Expuse con los surrealistas porque su actitud rebelde frente al arte y su actitud directa ante la vida eran sabias como Dad. La diferencia radical entre ellos resida en que el surrealismo constru teoras y principios en lugar del anarquismo de Dad.Pero hubieron de pasar dos aos antes de que el surrealismo se formara de hecho como movimiento, dos aos, de 1922 a 1924, que llegaron a conocerse como el priode des sommeils (el perodo de los sueos). Los futuros surrealistas entre quienes estaban Breton, Eluard, Araggon, Robert Denos, Ren Crevel y Max Ernst, ya estaban investigando las posibilidades del automatismo y de los sueos, pero el perodo estuvo marcado por el uso del hipnotismo y las drogas. En un artculo de 1922 titulado Entre des mdiums, Breton describe la excitacin que sintieron al descubrir que, en un estado hipntico, algunos de ellos, Denos de manera destacada, poda producir monlogos asombrosos, hablados o escritos, poblados de vvidas imgenes y de los que, afirmaba, seran incapaces en estado consciente. Sin embargo, una serie de inquietantes incidentes, como la tentativa de suicidio en masa de todo el grupo durante un trance hipntico, les condujo a desechar esos experimentos, y en el primer Manifiesto surrealista Breton evita cualquier discusin de las ayudas mecnicas como las drogas o el hipnotismo, insistiendo en el surrealismo como actividad natural, y no inducida.

En 1924 se fund la Oficina de Investigacin Surrealista, se public el Manifiesto surrealista, de Breton, y apareci el primer nmero de la revista La Rvolution Surraliste. Se cre una atmsfera de excitacin expectante, y el nuevo movimiento atrajo a un mayor nmero de jvenes escritores y artistas. Entre ellos estaba Antonin Artaud, quien ms adelante fundara el revolucionario Thatre Alfred Jarry. Se le hizo encargado de la Oficina de Investigaciones Surrealista, a la que Aragon describi como un albergue romntico para ideas inclasificables y lugar de continuas revueltas. En su Carta a los rectores de las universidades europeas Artaud expresa su afn generalizado de libertad, de liberacin de las cadenas de una existencia banal, y tambin su optimismo por encima de todo.Ms all de donde pueda nunca llegar la ciencia, all donde las flechas de la razn se rompen contra las nubes, existe un laberinto, un foco en el que convergen todas las fuerzas del ser y los nervios ms extremos del Espritu. En ese laberinto de paredes movibles y siempre cambiantes, fuera de cualquier forma conocida de pensamiento, nuestro Espritu se agita, atento a sus movimientos ms secretos y espontneos aquellos que tienen el carcter de una revelacin, un aspecto de proceder de otra parte, de haber cado del cielo Europa se cristaliza, se momifica lentamente bajo las envolturas de sus fronteras, sus fbricas, sus tribunales de justicia y sus universidades. La culpa la tienen vuestros sistemas enmohecidos, vuestra lgica de dos ms dos igual a cuatro; la culpa la tenis vosotros, rectores El ms mnimo acto de creacin es un mundo ms complejo y revelador que cualquier metafsica.Con el reconocimiento del poder del acto de creacin espontnea, el surrealismo suprimi el veto que Dad haba impuesto sobre el arte y la necesidad de la irona Dad; devolvi al artista su raison dtre, sin imponerle a su vez un nuevo conjunto de reglas estticas. Pero la llamada de Artaud a que se suprimiesen las fronteras qued sin respuesta durante mucho tiempo, pues el surrealismo no se hizo automticamente internacional hasta 1936, quedndose en gran medida en un movimiento francs con centro en Pars.

El Manifiesto surrealista proclamaba el surrealismo como movimiento literario, y nicamente mencionaba la pintura en una nota a pie de pgina. Sin embargo, afirmaba abarcar todo el espectro de las actividades humanas con miras a investigar y unificar la psique humana, acogiendo reas de la vida hasta entonces desatendidas, como los sueos y el inconsciente. El Manifiesto era tanto la culminacin de los dos aos precedentes como el anuncio de algo totalmente nuevo. As se defina en l el surrealismo:SURREALISMO, n. m. Automatismo psquico puro a travs del cual se pretende expresar, tanto de palabra como por escrito, el autntico funcionamiento del pensamiento. El pensamiento dictado en ausencia de cualquier control que pudiera ejercer la mente y libre de cualquier preocupacin esttica o moral.ENCICI. Filos. El surrealismo descansa sobre la creencia en la realidad de orden superior de ciertas formas de asociacin a las que no se ha atendido hasta ahora, en la omnipotencia de los sueos, y en el juego desinteresado del pensamiento. Tiene como objetivo el arrumbamiento definitivo de todos los dems mecanismos psquicos pasando a sustituirles en la resolucin de los principales problemas de la vida.Breton afirma que la fuente original de su inters por el automatismo fue Freud. Se haba formado como estudiante de medicina, trabaj en la Clnica Charcot a las rdenes del neurlogo Babinski y haba pasado parte de la guerra en un hospital de Nantes (donde haba conocido s Vach). Al referirse a los aos de posguerra en el Manifiesto, dice: Ocupado completamente con Freud como estaba en aquel momento y familiarizado con sus mtodos de examen, que haba tenido ocasin de practicar con pacientes durante la guerra, decid obtener de m mismo lo que se pretende obtener de ellos, un monlogo dicho con la mxima rapidez posible, y sobre el que la mente crtica del sujeto no debe imponer ningn juicio, que, en consecuencia, no sufra las trabas de la ms mnima reticencia, y que debe ser, lo ms exactamente posible, pensamiento hablado. El y Philippe Soupault, juntos, produjeron, siguiendo ese mtodo, pginas de escritura, que, cuando pasaron a leer y comparar, les asombraron por la considerable riqueza de imgenes que aportaban, de una calidad tal que no hubiramos sido capaces de conseguir, ni en un solo caso, escribiendo normalmente. La iconografa, la vivacidad y la emocin eran muy similares en la escritura de uno y otro las diferencias entre los textos se deban a diferencias de talante, siendo el de Soupault menos esttico que el mo-. Los surrealistas insistieron siempre en que el automatismo revelara la autntica y personal naturaleza de quienquiera que lo practicara, de una manera mucho ms completa de la que pudieran hacerlo sus creaciones conscientes. Pues el automatismo era el medio ms perfecto para llegar al inconsciente y destaparlo. Los textos que haban escrito Breton y Soupault se publicaron en Littrature, en 1919, bajo el ttulo Les Champs Magntiques, y, cinco aos antes del Manifiesto, puede decirse de ellos que son la primera obra surrealista.

El primer Manifiesto es un mosaico de ideas la definicin del surrealismo pone el acento sobre el automatismo, pero se dedica una seccin muy extensa a los sueos, que Freud haba revelado como una expresin directa de la mente inconsciente, mientras la mente consciente relajaba su control durante el sueo-. Sera un error, sin embargo, pensar que porque el surrealismo tena sus orgenes aparentes en la teora psicoanaltica, un espritu de investigacin cientfica habra presidido sus primeros aos. A pesar del tributo de homenaje a Freud, est claro que la manera en la que aplicaron sus tcnicas de libre asociacin e interpretacin de los sueos estaba, desde muchos puntos de vista, en contradiccin directa con los propsitos de aqul. Ahora est al alcance del hombre ser dueo de s mismo por completo, es decir, mantener en un estado anrquico la banda, cada da ms poderosa, de sus deseos. Alentar a sabiendas los deseos ingobernables del hombre es burlarse en su propia cara del psicoanlisis de Freud, cuya pretensin era curarlos los desrdenes mentales y emocionales del hombre, con objeto de hacerle capaz de asumir su lugar en la sociedad y vivir, al decir de Tzara, en un estado de normalidad burguesa. Tampoco estaban interesados, de manera fundamental, en la interpretacin de los sueos, dndose por contentos con que los sueos se tuvieran por s solos. En una ocasin Freud rehus contribuir a una antologa de sueos organizada por Breton, alegando que no vea qu es lo que podra decir a nadie una recopilacin de sueos carente de las asociaciones y recuerdos infantiles de quienes los haban soado. Lo que los surrealistas vieron en ellos fue la imaginacin en su estado primitivo, y una expresin pura de lo maravilloso.

Aunque Breton no lo reconoce en el Manifiesto, el automatismo tena tambin una gran deuda con los mdiums y su escritura automtica, cosa que sale a relucir cuando Breton hace hincapi en la pasividad del sujeto: En nuestras obras pasamos a ser los recipientes mudos de incontables ecos, modestos aparatos de registro. Tanto Ernst como Dal habran de insistir en su pasividad ante sus obras, comparndose as mismos con mdiums. No obstante, cuando los surrealistas hablan del ms all no pretenden referirse a lo sobrenatural, como los mensajes que los mdiums reciben de los muertos, sino ms bien a las cosas que estn ms all de las fronteras de la realidad inmediata, pero que pueden sernos reveladas por nuestro inconsciente o por nuestros sentidos en un estado de sensibilidad exacerbada.Un largo pasaje del Manifiesto est dedicado a la imagen surrealista. La metfora es connatural a la imaginacin humana, pero ese potencia slo puede plasmarse si se da rienda suelta al inconsciente. Entonces aparecen espontneamente las imgenes ms asombrosas. El lenguaje le fue dando al hombre para que lo usara de una manera surrealista. La imagen surrealista nace de la yuxtaposicin casual de dos realidades diferentes, dependiendo la belleza de la imagen de la chispa que salta de su encuentro: cuanto ms diferente sean los dos componentes de la imagen, ms brillante ser la chispa. Breton crea que ni poda existir premeditacin en este tipo de imagen: el ejemplo ms perfecto, que se propusieron como mulo, fue la frase de Lautramont: Tan bello como el encuentro casual, sobre una mesa de diseccin, de una mquina de coser y un paraguas.

Aunque Breton reconoci que la imaginacin que l tena era fundamentalmente verbal, admiti la posibilidad de imgenes plsticas de tal tipo. De hecho ya existan en los collages de Ernst, y, en fecha tan temprana como 1921, Breton escribi un prefacio a una exposicin de Ernst en el que los describe en trminos muy similares a los que empleara ms adelante para definir la imagen potica surrealista. Estos collages dads apuntan ya al salvaje dpaysement de series posteriores de collages de Ernst, como La Femme 100 Ttes (figura 57) y Une semaine de Bont, que corresponden propiamente al surrealismo.

Aunque en cierto sentido las artes plsticas eran de segunda importancia para el surrealismo, cuyos principales intereses eran la poesa, la filosofa y la poltica, fue realmente a travs de ellas como el surrealismo pudo ser conocido por un amplio sector del pblico. Dentro de las artes plsticas el surrealismo fue uno de los ms voraces de todos los movimientos modernos, atrayendo a su mbito el arte de los mdiums, los nios, los lunticos, los pintores naives, adems del arte primitivo, que era un reflejo del convencimiento que tenan de su propio primitivismo integral. Se entyregaban a juegos de nios, como el cadver esqus, en el que cada uno de los jugadores dibuja una cabeza, un tronco o unos miembros, doblando el papel despus de que haya sido su turno, de forma que pueda verse cul ha sido su contribucin. Las extraas criaturas resultantes sirvieron a Mir de inspiracin para sus cuadros. Pierre Naville, uno de los primeros directores de La Rvolution Surraliste, neg que pudiera existir nada llamado pintura surrealista: Todo el mundo sabe ya que no existe la pintura surrealista. No es posible denominar as ni a las lneas de un lpiz confiadas a la aleatoriedad del gesto, ni a la reconstruccin pictrica de las imgenes soadas, ni, naturalmente, a las fantasas imaginarias.

Pero s que hay espectculos.

Los recuerdos y el placer de los ojos: ah est toda la esttica. Breton contest a este alegato en una serie de artculos que aparecieron en La Rvolution Surraliste a partir de 1925, donde discuta la obra de Picasso, Braque y de Chirico, adems de la de los pintores que forjaron los lazos ms fuertes entre el surrealismo y la pintura, Max Ernst, Man Ray y Masson. Cuando los artculos aparecieron en forma de libro, Le Suralisme et la Peinture, en 1928, incluy tambin a Arp, Mir y Tanguy. Breton no intenta definir la pintura surrealista en cuanto tal, sino que enfoca la cuestin de una manera diferente, evaluando individualmente la relacin de cada uno de los pintores con el surrealismo. Evita cualquier autntica discusin sobre esttica, aunque enmarca su argumentacin, con bastante vaguedad, dentro del contexto de la imitacin en el arte, diciendo que nicamente le interesaba un cuadro en la medida en que fuese una ventana que mirase a algo, y que el modelo del pintor debera ser puramente interior. Posteriormente, en Gnesis y perspectiva artsticas del surrealismo (1941), definira al automatismo y la expresin de los sueos como las dos sendas que se le abran al surrealismo.De hecho, los pintores vinculados con los surrealistas lograron mantener un grado mayor de independencia respecto a la personalidad dominante de Breton que el que tuvieron los escritores surrealistas, quizs porque la pintura no era el campo propio de Breton. En un cierto sentido podan servirse de ideas surrealistas sin tener que sumergirse en ellas, y, ciertamente, encontraron muy estimulante la atmsfera creada por el surrealismo.

Ernst fue, quizs quien ms prximo estuvo de los poetas surrealistas, en particular de Paul Eluard, siguiendo con inters las innovaciones tericas del surrealismo. En 1925 descubri el frottage, al que define como el autntico equivalente de lo que ya se conoce con el trmino escritura automtica.Me impresionaba la obsesin que haca que mi mirada exaltada se fijase en los suelos de madera, cuyas grietas mil y un fregados haban ido haciendo ms profundas. Decid, pues, investigar el simbolismo de esa obsesin, y con el objeto de servir de ayuda a mis facultades de meditacin y alucinacin hice una serie de dibujos a partir de las maderas, colocando al azar sobre ellas hojas de papel que proced a frotar con carboncillo. Al observar atentamente los dibujos as obtenidos me sorprendi la repentina intensificacin de mi capacidad visionaria y la sucesin alucinatoria de imgenes contradictorias superpuestas, unas sobre otras.

Este mtodo, segn el cual el autor asiste como espectador al nacimiento de su obra, escapa a un control consciente y no entra en cuestiones de gusto o destreza. No obstante, esos frottages hechos a lpiz, que se aplican a otras texturas adems de a la madera, son de una belleza y sutileza extraordinarias; una combinacin del acto pasivo de ver que describe Ernst y una subsiguiente composicin cuidadosa y delicada. Estn llenos de ingeniosos equvocos visuales, como en el Hbito de las hojas (figura 59), donde un frotado de madera veteada se convierte en una enorme hoja nerviada, en equilibrio entre los troncos de dos rboles que son asimismo frotados sobre planchas de madera.A Mir y a Masson el automatismo les habra de brindar, de maneras diferentes, una direccin completamente nueva en la que orientar su obra. Los estudios parisinos de los dos pintores estaban uno al lado del otro, y un da, en 1923, Mir le pregunt a Masson si a quien haba que ir a ver era a Picabia o a Breton. Picabia es ya el pasado, respondi Masson, Breton es el futuro. Masson adopt de lleno el principio del automatismo, y los dibujos a lpiz y a pluma que se puso a hacer en el invierno de 1923-1924, inmediatamente despus de haber conocido a Breton, se cuentan entre las obras ms destacadas que produjo el surrealismo. La pluma se deslizaba velozmente, sin tener una idea consciente del tema, trazando un tejido de lneas nerviosas, pero no vacilantes, del que emergen imgenes con las que a veces uno se queda y las elabora, y otras veces se dejan como sugerencias. Los ms logrados de esos dibujos exhalan una rotundidad que les viene del funcionamiento inconsciente de referencias tanto sensuales y de texturas como plsticas. Parecen gozar de la cualidad orgnica que Breton haba advertido en frases que le venan espontneamente en estado de somnolencia, cualidad que expone ms extensamente al discutir el automatismo en Gnesis y perspectiva artsticas del surrealismo:Para decirlo con trminos de la investigacin psicolgica moderna, sabemos que nos hemos visto llevados a comparar la construccin del nido de un pjaro con el principio de una meloda, la cual tiende hacia una determinada conclusin caracterstica. Una meloda impone su propia estructura, en la medida en que distinguimos los sonidos que le corresponden de aquellos que le son ajenos Sostengo que el automatismo tanto grfico como verbal sin menoscabo de las profundas tensiones individuales que es capaz de manifestar y hasta cierto punto resolver- es el nico modo de expresin que satisface por completo al ojo o al odo, pues consigue unidad rtmica (tan susceptible de ser percibida en la escritura o el texto automticos como en la meloda o el nido) Y estoy de acuerdo en que el automatismo puede infiltrarse en la composicin con ciertas intenciones premeditadas; pero existe un gran riesgo de apartarse del surrealismo si el automatismo deja de fluir soterradamente. Una obra no puede ser considerada surrealista salvo que el artista se esfuerce por abarcar todo su alcance psicolgico, del que la consciencia no es ms que una pequea parte. Freud ha demostrado que en esa profundidad insondable prevalece una ausencia total de contradiccin, una nueva movilidad para las parlisis emocionales que causa la represin, una intemporalidad y una substitucin de la realidad psquica por la realidad externa, todas ellas sometidas exclusivamente al principio del placer. El automatismo conduce directamente a esa regin.Los alegatos a favor del automatismo que hace aqu Breton estn exagerados, ya que su intencin era reinstaurarlo a expensas de la otra va abierta al surrealismo, la llamada fijacin de las imgenes de los sueos mediante el trompe.loeil, de la que (segn l) haba abusado Dal y corra el peligro de desacreditar al surrealismo. De hecho, aparte de los dibujos y algunas de las pinturas de arena de Masson, existen muy pocas obras puramente automticas y en cualquier caso cmo podra estimarse el grado de automatismo en una pintura o dibujo?-. Se desarrollaron diversos mtodos nuevos de cortejar al inconsciente haciendo entrar en juego a un tipo ms mecnico de automatismo, que tena la ventaja de evitar la cuestin de la destreza manual. Entre stos se incluan el frottage de Max Ernst y la decalcomana, que fue inventada por Oscar Domnguez. Se esparca gouache negro sobre una hoja de papel, aplicando encima otra hoja sobre la que se haca leve presin, y que luego se despegaba con cuidado, justo antes de que la pintura se secase; el resultado que se obtuviera debera ser inigualable en su poder de sugerencia era la vieja pared paranoica de Leonardo llevada a la perfeccin.Masson descubri que una adherencia demasiado rgida a los principios del automatismo no le llevaba a ninguna parte, y hacia 1929 lo abandon en beneficio de una vuelta a un estilo cubista ms ordenado. Mir, no obstante, igual que Ernst, se sirvi con gran provecho del automatismo para librar a sus pinturas de su anterior estilo estrictamente figurativo, un legado del cubismo contra el que Mir se revolvi violentamente, pues para l representaba el arte establecido (Destrozar su guitarra). Breton dijo que Mir podra pasar por el ms surrealista de todos nosotros en razn de su automatismo psquico puro. Empiezo a pintar, dijo Mir, y conforme pinto el cuadro comienza a afirmarse o a sugerirse, bajo mi pincel. La forma se convierte, conforme trabajo en un signo que representa a una mujer o un pjaro La primera fase es libre, inconsciente. Pero, aadi, la segunda fase la calculo cuidadosamente. Durante los breves aos siguientes Mir altern entre pinturas donde el automatismo es predominante, como el Nacimiento del Mundo, que inici esparciendo pintura al temple a la buena de Dios sobre una arpillera levemente embadurnada, sirvindose de una esponja o de trapos, y a continuacin desarroll improvisando lneas y manchas de color planas sobre ella, y lienzos como Personaje lanzando una piedra, donde se encuentran sus formas biomorfas y su lenguaje de signos. Estas ltimas pinturas se derivan de uno de los primeros cuadros que pint despus de entrar en contacto con los surrealistas, en el que de repente ha dando rienda suelta a la fantasa, El campo labrado (figura 61). Se trata de un paisaje poblado de extraos seres, que est dominando a la izquierda por una criatura que es una fusin de hombre, toro y arado, y a la derecha por un rbol del que brotan una oreja y un ojo. No era simplemente una mayor libertad tcnica, gracias al automatismo, lo que el surrealismo ofreca a Mir, sino adems la libertad de explotar sin inhibiciones sus sueos y fantasas infantiles y de ahondar en la rica vena de inspiracin que encontr en el arte popular cataln, el arte infantil y los cuadros del Bosco.

La distincin entre automatismo y sueos, que es a la que se adhiere por ejemplo La Rvolution Surraliste, donde se dedican secciones independientes a los textos automticos y a la narracin de los sueos, no se aplica en modo rgido alguno a la pintura surrealista. Arp, Mir y Ernst, por ejemplo, los mezclan alegremente no slo en su obra como conjunto, sino dentro de un mismo cuadro. Las pinturas, relieves y esculturas de Arp tienen afinidades tanto con el automatismo como con los sueos: l habla de sus obras plsticas soadas. La flexible morfologa de stas se presta de modo natural a ingeniosos equvocos visuales, basados en analogas, como la mano que es tambin un tenedor, o los capullos que son tambin pechos, que proliferaron en su obra durante los aos veinte cuando estuvo en estrecho contacto con los surrealistas. Las obras surrealistas de la categora que se conoce como pinturas de sueos son en realidad aquellas en las que predomina una tcnica ilusionista; no tienen por qu ser necesariamente transcripciones de sueos. Las pinturas de Tanguy, por ejemplo, son como de ensueo, pero no transcripciones de sueos, sino ms bien exploraciones dentro de un paisaje interior (figura 62). Muchas de las pinturas surrealistas, sin embargo, exhiben caractersticas de lo que Freud denomina la obra de los sueos, por ejemplo, la existencia conjunta de elementos opuestos, la condensacin de dos o ms objetos o imgenes y el empleo de objetos que tienen un valor simblico (a menudo enmascarando un significado sexual).Un pequeo grupo de pinturas de Max Ernst, que datan de 1921-1924, entre las que se incluyen el Elphant Clbes, Oedipus Rex, y Piet o la revolucin nocturna, s que tienen la claridad y obstinacin que les podra venir de ser transcripciones de sueos o imgenes de sueos vividos. Se trata de imgenes enigmticas, y sin embargo irresistibles, con una fuerte influencia de Chirico, que imponen la visin o sueo sobre el mundo del pintor, desbaratando nuestro sentido de la realidad con la misma efectividad, pero no con tanta violencia, como en sus collages. No se nos ofrecen para su interpretacin, aunque los ttulos sirvan de indicacin respecto a sus posibles significados. Las pinturas de Dal, por el contrario, son una deliberada escenificacin de su propio estado psicolgico, suscitada con tal peso por sus lecturas sobre psicologa que a veces parecen ilustraciones de un caso prctico de Freud o de Krafft-Ebing.Dal vea su minucioso realismo ilusionista como una especie de antiarte, libre de consideraciones plsticas y otras conneries-. Se haba unido a los surrealistas en 1929, en una poca en la que el movimiento estaba desgarrado por conflictos personales y polticos. Durante los breves aos que siguieron le dot de un nuevo objetivo, no slo en la pintura, sino tambin mediante sus otras actividades, como la pelcula Le Chien Andalou (1929), que hizo con Buuel. Pero hacia 1936 el cinismo con el que haca propaganda de s mismo, combinado con su total indiferencia poltica en una poca en la que los surrealistas se estaban movilizando con vistas a una accin positiva se vio como demasiado perjudicial y fue expulsado del movimiento.

Las pinturas de Dal hacen gala de su miedo obsesionante a la relacin sexual, que le lleva al onanismo y a la amenaza de castracin. (Realiz una serie de pinturas sobre Guillermo Tell, cuya leyenda interpreta como un mito de castracin). La obra no nos proporciona una clave de su inconsciente, pues ya l mismo ha realizado todo el trabajo de interpretacin y lo que se nos muestras es una descripcin consciente y posiblemente dudosa. Si se comparan las pinturas De Chirico de antes de 1917, que ejercieron una poderosa atraccin sobre todo los surrealistas, con las de Dal, se ve la diferencia entre el simbolismo sexual inconsciente de las torres y los prticos de la obra de De Chirico, que acenta su carcter enigmtico y alucinatorio, y el simbolismo machaconamente obvio de Dal: por ejemplo, la imagen, que se repite una y otra vez, de la cabeza de mujer que es adems una jarra, una referencia al tpico freudiano del recipiente como smbolo femenino.Dal dijo que la nica diferencia entre un loco y l estribaba en que l no estaba loco. La paranoia a la que l achacaba la responsabilidad de sus imgenes dobles tiene poco o nada que ver con la paranoia mdica. La actividad crtico-paranoica era una adaptacin del mtodo del frottage de Ernst, que haba hecho entrar en juego a la capacidad visionaria del artista. Esto conllevaba la capacidad de ver dos o ms imgenes en una misma configuracin, como por ejemplo en el Mercado de esclavos con el busto evanescente de Voltaire (figura 63), donde las cabezas de las personas de negro don golas blancas que hay en el centro del cuadro son adems los ojos del busto del filsofo. El mtodo se basaba en el poder repentino de asociacin sistemtica propio de la paranoia, y era un mtodo espontneo de conocimiento irracional. Creo, dijo Dal, que est cerca el momento en el que mediante un procedimiento de pensamiento paranoico activo ser posible sistematizar la confusin y contribuir al descrdito total del mundo de la realidad.

Las pinturas de Dal son turbadoras, pero no tan autnticamente desconcertante como las de Magritte. Las pinturas de Magritte son argumentatitvas; ponen en cuestin los supuestos que uno tiene sobre el mundo, sobre la relacin entre un objeto pintado y un objeto real, y establecen analogas imprevisibles o yuxtaponen cosas absolutamente sin relacin en un estilo intencionadamente inexpresivo, que tiene el efecto de una espoleta de accin retardada. No tiene un significado, en el sentido de que una argumentacin conduce a una conclusin. En la condicin humana 1 (figura 63), por ejemplo, hay un caballete plantado delante de una ventana sosteniendo lo que parece la hoja de un cristal, porque sobre ella se da una continuacin exacta del paisaje que se ve a travs de la ventana. Sin embargo, el cristal sobresale por delante del borde de la cortina, haciendo ver que es slido; de hecho, una pintura sobre un lienzo. Por tanto, se trata de una pintura dentro de una pintura, y aunque la figuracin es realmente bastante tosca, se crea una poderosa tensin entre el reconocer la finalidad del paisaje sobre el lienzo con respecto al paisaje real y el saber que uno y otro son meramente paisajes pintados. Magritte juega con muchas y ms complejas variaciones sobre este tipo de idea.

La actividad surrealista en el mbito del ms all de la pintura es muy diversa, pero el campo ms extenso y rico para la inventiva fue el objeto surrealista, que fue el que domin la Exposicin Internacional del Surrealismo que tuvo lugar en Pars en 1938. Esta exposicin marc el apogeo del surrealismo antes de la guerra. Su objeto era la creacin de un entorno total, y el resultado fue grandiosamente desorientador. Producs la impresin de, adaptando la frase de Rimbaud, un saln en el fondo de una mina. Duchamp, que fue quien organiz el escenario, colg del techo mil doscientos sacos de carbn; el suelo estaba cubierto de hierba y hojas secas alrededor de un estanque bordeado de juncos y helechos, en el centro arda un brasero de carbn y en las esquinas haba enormes camas de matrimonio. En la entrada a la exposicin estaba el Taxi lluvioso de Dal, un vehculo abandonado sobre el que creca la hiedra y dentro del cual se encontraban los maniques del conductor y de una pasajera histrica, regados con agua, y sobre los que reptaban caracoles vivos. Una calle surrealista a cuyos lados se alineaban maniques de mujer vestidos por Arp, Dal, Duchamp, Ernst, Masson, Man Ray y otros, conduca al hall principal. Dentro se haban reunido, a la vez que numerosas pinturas, objetos surrealistas reales como la taza y plato de desayuno de Meret Oppenheim, revestidas de piel por dentro y por fuera, y el Jamais de Domnguez, un enorme gramfono de cuyo altavoz salan un par de piernas y el cabezal, cuyo brazo haba sido sustituido por una mano de mujer.La guerra hizo que los surrealistas se dispersaran de Pars. Muchos de ellos, entre los que se cuentan Breton, Ernst y Masson, se fueron a Nueva York, donde prosiguieron con sus actividades surrealistas, contribuyendo a sembrar los grmenes de movimientos americanos de posguerra como el expresionismo abstracto y el pop art, y atrayendo a su rbita a Roberto Matta y Arshile Gorky. Volvieron a Francia despus de la guerra, pero el surrealismo haba dejado de ser el movimiento artstico predominante, aunque no poda extinguirse en tanto Breton siguiese vivo. Breton, el motor fundamental del surrealismo, muri en 1966; sin embargo, muchas de las ideas que hay detrs del surrealismo siguen poseyendo una fuerza creadora. Dado que en la actualidad se emplea tan libremente el trmino surrealismo, habindose convertido en moneda corriente de manera parecida a lo que le ocurri a romntico, pudiera ser til recordar el objetivo del surrealismo: Todo apunta a que existe un punto determinado de la mente en el que la vida y la muerte, lo real y lo imaginario, el pasado y el futuro, lo comunicable y lo incomunicable, las alturas y las profundidades, dejan de ser percibidos como contradictorios. De ah que sera buscar en vano querer encontrar un motivo distinto para la actividad surrealista que la esperanza de determinar ese punto. No aspiraba a la oposicin de los estados aparentemente contradictorios, como por ejemplo de la vida de los sueos y de la vida despierta, sino a su resolucin en un estado de sobre-realidad (ms all de la realidad), y eso es lo que logr lo mejor del surrealismo plstico.