CJC (CuadernosdeInformación y Comunicación) tS5N: 1135-79912002,7, 139-157

Ideassobreel humorismo

EnriqueJARDIEL PONCELA’

RESUMEN

Con su increiblementeinteligenteprosael autordesvelasus ideassobreelhumorismoy el humorismoespañol,lacorrectaconfeccióndel humorteatraly cómoes importantela construccióndel clímaxen las obras.Asimismo,JAR-DRIL destruyealgunostópicosliterarios,académicosy teatralessobrela crea-ción humorísticay artística,contribuyendode modo sobresalientea que laaportaciónespañolaal humorseamásaguday actual.

¡ Enrique IARDIEL. PONCELX (1901.- 1952): Comediógrafo y novelista nacido en Madrid, de-sarrolla en sus obras un humorismo intelectual a través de situaciones absurdas e inverosímiles.Entre sus comedias destacan:

Ustedtieneojos de mujer Jaral (1933), Angelinao cl honorde un brigadier (1934), CUan-O

corazonesconfrenoymarchaatrás (1936), Eloísaestádebajode un almendro(1940), Los la-dronessomosgentehonrada(1944). La acumulación de equívocos, paradojas, juegos de pala-bras, etc, son constantes también en sus obras narrativas. Estrené 28 comedias, 8 de 1927 a1936 (es uno de los cinco integrantes de la otra generación del 27, junto con ToNo, MIHURA, ¡Vn-VILLE y LÓPEZ RUBIO) y 20 de 1939 a 1949, además de cuatro novelas grandes y un smiTh decuentos, artículos y novelas cortas. Destacan «La Tournée de Diosm>, obra prohibida por las cen-suras republicana y franquista, admirable por su manera de posibilitar m¡iltiples lecturas (o unasola para los lectores más simples).Entre sus obras de teatro, «Las cinco advertencias de Sata-mis», «Carlo Monte en Monte Carlo», «Cuatro corazones con freno y marcha atrás», «Los la-drones somos gente honrada» y «Eloisa está debajo de un almendro» suelen ser las más destaca-das Fue el verdadero innovador del humor español, desde sus principios en el negociado deincobrables de «Gutiérrez» hasta su teatro del absurdo.., mucho antes de que Ionesco saliera desu gabacho cascarón. Pésimamente tratado por la crítica y admirado hasta extremos hoy incon-cebibles por su público fiel, fue un gran amante de lo cómico. Su vida no corrió la linealidad ge-neral. Padre soltero (como buen misógino), su hija Evangelina siguió, con menor fortuna, sus

139

EnriqueJardiel Ponce/a Ideassobreel humorismo

AHSTRACTS

With bis incredibly intelligent prose, JARDIEL PONCELA revealsbis ideasabon! Humor and SpanishHumor, abon! the correct]y bujil comedyand [heimportanceof climax in theatre.Jardieldestroyssorneliterary, academicauddramatietopicsaboutcreationin humorandart, andhis contribution[o Spa-nish knowledgeaboutHumor is really witty andmodern,

Mit seineunglaublicheintelligente SehreiftsfáhigkeitJARDIEL PONCELA

erzáhltsemenIdeen líber Humor und SpanischerHumor, mit Kommentarlíber die korrekteSchrift der Komédienund líber die WichtigkeitdesKlímaxin dramatiseheSchÉipfungen.Jardiel bekámpfteinige litterarische,akademis-che unO drainatischeGemeinplátzeúber Schopfungim Humor unO Kunst.SeineUnterstútzungzu SpanischesKenntnisúberdiesesThemaist wirklichmodernenuderfinderisch.

PALABRAS CLAVE: Humorismoespañol,humory teatro, clñnax, gustospopularesteatrales,naturalezadel humor.

KEY WORDS: SpanishHumor, theatre,clímax, popular tastesin dramma,natureof Humour.

1. TRESREALIDADES CORRESPONDIENTESAL HUMORISMO

Siempreque se ha suscitadoel temadel humorismolo he rehuidopor nocaeren esacosamonstruosay horrendaquees tenerquesentarjurisprudenciaparalos problemasdel espíritu.

Deotra parte,el temadel humorismoy del humorha sido tan zanrandeadopor los solventesy por los insolventesque su solo enunciadoyaprovocaelvómito. Hoy,queforzosamentehe derozarel dichosotema,de buenaganalorehuiríatambién;peroes imposiblerehuirlodel todo, y voy únicamentea es-tablecerlas tresrealidadesdel humorismo,que seolvidan y se equivocany sefunden,a saber:

pasosen el caminodelasletras.Es altamenterecomendablesu última obra,biografíadesu pa-dre,enBibliotecaNueva.Estamismaeditorial haceunaloable labor rescatandoras obrasdejar-diel, lamentablementecasiperdidasen libreríasdeviejo. Su escapadadela zonarepublicanadu-rante‘a guerramereceríaun capítulo en cualquierade sus novelasmásjocosas...y el tratorecibidoalsalir de la EspañaNacionalpara hacerunagiraporHispanoaméricaotro encualquiermelodramadeCasona.Murió arnjinado,con su cocheembargadopor «LaCodorniz»por unosartículosquejamásentregaría.(jvoltndjardiel/htm}.

CL? (Cuadernosde infi,rnui~hSn y (1omuoica¿ion)2002.7,139-lS? 140

Enrique Jardiel Poncela Ideassobreel humorismo

1) Queel humorismono es unaescueladefinida;2) queno esprivativo de las razasdel Norteni muchomenosdel Ingla-

terra;3) que en el casoparticular de Españala chispa racial del humorismo

ha saltadosiempreen Castilla, y, distamuchodeser cosamoderna.

1. El humorismono es unaescuela:es unainclinaciónanalíticadel alma,la cual resuelveen risasuanálisis.De aquíqueen lo humorísticoesténcom-prendidoslo irónico, lo sarcásticoy lo satírico,con las naturalesy propiasdi-ferenciasde matiz de cadauno y aundelas circunstanciasen quese producecadauno.

El pruritoclasificadordelo quees humorísticoy de lo queno lo es—ma-nía muy actual—me parecetan disparatadocomolo señael emprenderla ta-reade separarla arenadel polvo en el desiertodel Sáharau obstinarseen de-terminardóndeacabala razóny empiezala locuraenel cerebrodel agentedeseguros.

Fijar exactamentelo humorístico—repitounafrasequeescribíen el pró-logo de unade mis novelas(Amor seescribesin hache)—es intentarclavarun amariposautilizandoparaello un palo del telégrafo.El métodoy el razo-namiento,por sutilesquesean,auxiliadospor la torpeexpresiónde lapalabray de la letra humanas,resultandemasiadobastosy groserosparaactuarconellosconéxito en la ingravidezeimponderabilidaddel humonsmo.

Humorismoes el «almaque analizay se ríe de lo analizado».Y de ahí laexistenciade unaverdadde aparienciafalsay de índolecierta, y es que locómicoy lo humorísticono son conceptosantitéticos, como pretendenlospedantessino que, por el contrario, lo humorísticoabrazamuchasvecesdentro de suórbitaa lo cómico. Y de ahí tambiénel quelo cómico no seasiempreinferior, sino quetengaa menudotantacalidadcomolo humorísti-co, por parteintegrantede un todo (lo cómico, igual quelo trágico, essupe-rior cuandoesbuenoy es inferior cuandoesmalo; pero no esmalo ni injé-rior «perse»).

Absurdoconsiderarel humorismocomo unatendenciasometidaa reglasabsolutas,porqueabsurdoes clasificary reduciralímitesel alma.El humoris-mo no es un «aspectode la literatura»:es «una singularidaddel espíritu».Ypor ello se puedeserhumoristay no escribir.(Luis ESTESOfue un buenhumo-rista, el pintor GUTIÉRREZSOLANA, lo es también,y, sin embargo,a ningunode los dos puedeconsiderárselescomoescritoresnetos.)

2. Peculiarísimainclinacióne idiosincrasiade un alma, el humorismoni es uno, único y sometidoa leyes,ni es privativo de un pueblo,de unarazao un clima. Porel contrario,cadapueblo,cadaraza,cadaclima tieneelsuyo.

141 CIÉ?<Cuadernos de (nformca.íón Y Comunicación)2002.7. 139-157

EnriqueJardielPoncela Ideassobreel humorismo

Inglaterratienesuhumor; mejordicho, su humour; y dentrode Inglaerra,la cunadel humoures Irlanda,que, a veces,lo ha exportadoa AméricadelNorte,caso«MARK TWAIN» y caso«CHARLOT».

A esehumorismoinglés se refieren únicamente,aunquecreenreferirseatodos, los quehan caídoen la maníade definir el humorismo,como unaes-cuela literaria y reveladoel manoseadoclisé de <da lágrima ocultabajo lasonrisa»,etc.

3. España,por lo tanto,tiene su humorismoestricto,personal,racial, queno guardapuntoalgunodecontactoconel traídoy llevadohumorismoinglésde la sonrisay la lágrima, y queno llora, sino quemuerde.

Lo ingléses humour; lo españoles humor.Y asísedice:—Esun hombredehumor.—Hoyno estoyde humor—Sonhumoradasde FulanoEtcétera,etcétera.Nuestrohumorismoracial, auténticamenteespañol,personalmentefisonó-

mico no es melancólico,dulce y tierno como el inglés, ni tiene—ni puedetener—su origen enel Norte.Ni siquieraen el nortede España.Es acre, vio-lento,descamado,y sucunase habalanceadosiempreen CastillaconalgunaderivaciónhaciaAragóny la Rioja. Y en él lo cómico saltaconstantementeal pasodel lector hastaen la forma quemássuelendespreciarlos idiotas ylos cursis; la de la gracia verbalista (véanselos clásicoscastellanosdel hu-morismo).

No es el humorismo,como predendenalgunos,una invenciónmoderna.Tan viejo comoel juego de la morra, su nacimientono puedepreverseen elcalendariodel espírituni en nuestraPatriani en elExtranjero.

Respectoa laafirmaciónde queel humorismoespañoltienesu origenenCastillacondertvacioneshaciaAragóny laRioja, quedarotundamentecom-probadacon sólorecordarlos nombresde las figurasgenialesmásrepresenta-tivasdel humorismoespañoly suslugaresdenacimientodesdeCERVANTES yQUEVEDO hastaLARRA, pasandoporGOYA y porGRACIÁN.

Todos ellos tienen unacaracterísticaespiritualy humorísticacomún: laacritud,la violencia, la descarnadura.Todosson auténticamente,racialmenteespañoles.

Por consecuencia,los humoristasde Españaque haganun humorismodulce, tierno y melancólico—casode los gallegos,los asturesy de algunapartede los vascos—podránserunos«grandeshumoristas»,perono sones-pañolassuesencia,suscaracterísticasni su idiosincrasia.(JARDIEL, 1970, 1,144-141.)

CIC (Cuadernosde Información y Comunicación)2002.7, 139-157 142

Enrique Jardiel Ponce/a Ideassobreel humorismo

2. LO SENTIMENTAL Y LO CÓMICO

E igual queenel cuentodelcapitáncautivopartiendode labasemetafísicay de la purapsicología,construíla comediaconla exasperación,la deforma-ción y la mecánicahiperbólicade lo humorísticoo —paraque sea máscla-ro— ladesarrolléen cómico,proporcionándoleal vulgo constanteocasióndereír superficialmentesin tenerque pensara lo largo de la obra, y dándolesalos doctosque supieranhacerlolugarparareflexionar acercadel fondopro-fundamentesólido,selectoy nuevoquelacomediacierra.

Conello guardabayo fidelidada mi público y me guardabafidelidad a mímismo,puessi el público queme es adictobuscaantetodo en mis comediascomicidadllevadaal extremo,yo, por mi parte,dondememuevorealmenteagustoes enel campodelo cómicomásextremado.

Y conformela comediafue avanzandoy creciendobajo la pluma, másymásprocuréreforzarlas tintas cómicasde sudesarrollo,de sussituacionesyde su diálogo; progresióncrecientenecesariaenlas creacionesdehumor,que—comotodo lo del mundo- paraestarde acuerdoconla naturalezade lascosashande ir de menosa más,delo fluido alo denso,de lo menoralo ma-yor, diferenciándoselascreacionesliterarias de las del mundofísico enqueenéstas,tras llegar a la altura máxima,o clímax, viene el inevitabledescenso,queconduceala destruccióny ala muerte,mientrasqueaquéllasdebenter-minarenplenoclímax,o alturamáxima,antesqueel descensosobrevenga.

El tratar,pues,un temapsicológico,evidentementesentimental,conlosre-activosde la comicidadexasperada,era,ademásde un prurito de airear,reno-var y remozarel género,dándolenuevorumbo,unaconductaabsolutamenteconsecuentey, porañadidura,un exactoconocimientodelpúblico, o, al, me-nos,de mi público . No obstante,mástarde,y despuésdeestrenadala come-dia, raro fue el crítico, a excepciónde Marqueríe,que no me reprochaseelquela hubieraenfocadoen cómico,mientrasel público—siempremásinteli-genteque la crítica y conmucho mejor instinto del teatro- rechazó,comoerade esperary, comoen el fondo, yo esperaba,la levisimaconcesiónhacialo sentimentalque llevé a cabo en laescenade Isabely Silvio, en el últimoactode Espeligrosoasomarseal exterior

No existeconfusiónenestenombrarlo cómicohablandode lo humorístico,pues-comocreoqueya he dejadoescritoenalgunaparte— paramí lo cómicoes lo humorísticoespañolen sus dos únicascorrientesnacionales,«castellana»,(CERVANTES, QUEVEDO, LARRA) y «riojano-aragonesa»(GRACIÁN Y GOYA); yesehumorismoespañol,o comicidad,tiene, comotodo lo español,característi-cas propiasy únicas,sincomparaciónconnadaforáneo,y siempreporencimadelo foráneo;y es fuerte,agresivo,restallante,comúnmentede un granefectoylleno de graciaverbalistay de sustanciatrágicaaun mismotiempo.

143 CIC <Cuadernos de Información y Comunicación)2002, 7. 139-157

.4.

EnriqueJardiel Ponce/a Ideassobreel humorismo

Y si escribo«mi público» es porqueya, en esafecha, yo contabacon unpúblico propio,casi demi exclusivapertenencia,a un tiempoincondicionalydócil y a un tiempo duro y exigente,me tolerabaa milo que no tolerabaaotros; peroquetambiénesperabasiemprede milo queno esperabade otros;que ínepedíaa mi determinadosesfuerzos,posturasy calidadesqueno pedíaa otros.Por lo demás,no sólo el «hacerse»un públicopropio sino la necesi-daddehacérselo,es labor imprescindiblede todoautorque seaartista.El ver-daderoartistatienequecrearseun público,y sóloel queno es artistade verasse dirige alpúblico quevaexiste.

Pero,aunesperándoloen el fondo, al escribirlacomediame habíapareci-do que,llegadosel desenlacey el desatardel nudo temático,eraimprescindi-ble —dadolo sentimentaldel temaensusustancia—hacerque surgieseen laacciónla corrientesentimentalquefluía subterráneaa lo largo de todala obra.

Estafue la razónde que, al rematarel conflicto con la apariciónde uncuartogalán,alejasefrancamentede lo cómicoel idilio de él y la dama,desa-rrollando su escenade un modo natural,sin deformacionesni alteracionesdetipo humorístico.Pero semejantecambio de frente, aunquelevísimo, y aun-que probablementejustificado,significabaun pecadocontrala naturalezadelaobray contrami propianaturalezade escritor; y el público no perdonanin-gúnpecadodel autor—corno loshijos no perdonanningún pecadode los pa-dres— fuerade aquellosqueestándentrode la órbitade las leyesnaturales.Y esemismopúblico,quehabíaaceptadoy ovacionadola obra durantetodalanochey mientrasyo condujeel conflicto psicológicoporel nuevocaucede«sentimentalpordentroy cómicoporfuera»,se negóaaceptarinclusobreví-simosinstantesenque,saliéndomede mi nuevocauce,transitabapor el viejo,demostrandoconello la rapidezy la facilidad con quese habíaasimiladomiposturasu inteligenciay sensibilidadparaentenderlo inédito y la consecuen-ciaconsigomismoconqueprocedía.

En el actocomprendíla razónqueleasistíaal público; enel actoencajélalección—paraentoncesy parasiempre—,y la misma nochedel estrenodeEspeligrosoasomarseal exteriorque—descontadoel instantedel diálogo deIsabely Silvio— fue unadelas mástriunfalesquerecuerdoen mi carreraar-tística,abjuréde mi pecadoescribiendode nuevola escena,ya en cómico, yañadiéndolealgunosantecedentesque paraello eraninevitablesy matemáti-cos.

Y desdela segundarepresentaciónhastala 231, dadasen el primer añodesu permanenciaanteel público, la comediaíntegrase deslizóbajounafacili-dady unamagnitudde éxito excepcionales.

De todo aquellopodíandeducirsey entresacarsemuchasútiles verdades,apartede la primera y principal, estoes: la superioridadmentaldel públicosobre la crítica, superioridad,real y exacta,que da al trasteconese falso y

CIC (Cuadernos de Información y Comunicación)2002,7, 139-357 144

Enrique Jardiel Ponce/a Ideas sobreelhumorismo

«generalcriterio» —lanzadoal mundoprecisamentepor la crítica y por losautoresfracasadosantelasmasas—de queel público es inferior y deque legustalo malo.

Y todo aquello,también,suscitabaelplanteamientode muchosproblemasartísticos,apartedel primeroy principal asimismo,es decir,del dequelo có-mico es más estimableque lo sentimentalpara un público teatral refinado,como el público español,lleno de solerateatral, habituadoa ver másteatroqueningúnotro público del mundo,verdadero«creadordel Teatro»;públicotan entusiastay enamoradodel teatro,que durantesigloslo ha visto de pie,sobreel suelo de guijarros al aire libre, soportandoel cansanciofísico yaguantandoestoicay valientementeel frío heladory el calorasfixiantede losinviernosy de los veranosde España.

Porquelo que no ofreceningúngénerode duda, y la observacióndirectame la ha hechover de modopatenteen mis viajes, es quelos públicosde lospaisesdealuvión, de los paisessinhistoria,de lospaisesmercantilesy utilita-rios, prefierenlo sentimentala lo cómico. Y quemientrasel público españolescuchaunaobra sentimentalcon la expectacióncontenidade hallaren ellaalgo espiritual y humorístico,el público de esospaíses—por el contrario—escuchalas obrascómicasconel ansiadequelo cómicodespejeen algúnins-tante,dandopaso,aunquesólo seafragmentariamente,alo sentimental.

De dondese deducebien claramenteunaverdadaxiomáticaqueforzosoesaceptar:la dequeen arteel refinamientoy lacultura anastranhacialo cómi-co o humorísticoconidénticafuerza,propulsióny proporciónquela bastedady la inculturaempujanhacialo sentimentalo dramático.

O, en fin: quelo sentimentaly dramáticoeslo populary primario,y lo có-mico o humorístico,lo aristocráticoy selecto.

PREHISTORIA Y CIVILIZACIÓN

Lo cual, al fin y a lapostre,es bienfácil de digerir, puesanadiese le ocul-taqueen elprincipio delUniverso,en lostiempososcurosy elementalesdelaprehistoria,existía lo dramático,pero no existía lo cómico; existíael dolor,pero no existíael placer; existíanlas dificultadesy los obstáculos,pero noexistíanlas facilidadesy las soluciones:existíanlos sentimientos,pero noexistían los razonamientos;existía la angustia,pero no existíael bienestar;existíaincluso elcrimenperono existíala risa.

Y ha sido precisotodo el procesogigantescode la civilización; han sidoprecisossiglosde trabajoformidabley de luchasapocalípticas,de pensar,deimaginar, de calcular,de inventar,de ensayar,de tantear,de comprobar,deejecutarmil y mil esfuerzosinmensosen todoslos órdenesde la actividadhu-

145 CIC<Cuadernos de Información y Comunicación)2002.7, 39-157

EnriqueJardiel Ponce/a Ideas sobre el humorismo

manaparaquedel pantanotenebrosode lo sentimentalo dramáticobrotaseyemergiesela flor esplendorosadelo cómico. (JARDEL, 1970,II: 394-398.)

3. LO VULGAR Y LO INVEROSÍMIL.ANTECEDENTES

Loshabitantesde la casadeshabitada,tercery último «titulo» queestrenéen el Teatrode la Comedia,deMadrid, en 1942,conéxito clamoroso,queseprolongóen el primer año durantecercade cuatrocientasrepresentaciones,perteneceal grupode mis obrasqueyo denomino«comediassin corazón».

LAS COMEDIAS SIN CORAZÓN

En la listacompletade laproducciónteatralsalidade mi pluma son ya va-rias las obrasquepuedenagruparsebajo esebanderínencierto modo vitupe-rable,peropor el cualnadieme ha vituperadonunca—comoeradeesperar,puesvituperarmea causade ello hubierasido estrictamentejusto—, quizásencompensacióny contrapesode la infinidad devecesqueseme vituperóinjus-tamente.

Lascomediasde mi lista quepuedenllarnarsesustancialmente«comediassrncorazón»son las siguientes:Los ladronessomosgentehonrada,Madre (eldrama padre), Angelina, o el honor de un brigadier, Los habitantesde lacasadeshabitaday Las sietevidas del gato. Todasellasconstruidasbajodis-ciplinas artísticasexasperadamentecómicas,igual que las restantes,se dife-renciandeellas—y deaquíla razónde quelas denomineconel apelativode«sin corazón»—en queen suentrañano fluye comoen lasotras,ningunaco-rrientesentimentalquefertilice suestructura,ni se hallanapoyadas,comoloestánlas otrastambién,en ningúncimientopsicológico,pasional,metafísicoo filosófico quelos prestesusolidezy justificaciónvitales.

Son comediasde simpley estrictadiversión,ya de tipo parodisticode todaunaépoca,comoAngelina (la menos«sin corazón»de todas,por cuantolaburla del novecientosno carecede dulzuray delicadeza);ya parodisticodeunaaberraciónteatralen boga,comoMadre (el dramapadre);yaparodisticodeun género,comoLos ladronessomosgentehonrada;ya libre y exclusiva-mentefantásticas,sin másobjetoque la fantasíapor la fantasíani máslimitequela fantasíapor la fantasíatambién,comoLos habitantesde la cosadesha-bitada yLas sietevidas del gato.

A ello, a estacompensaciónqueen lo fantásticopuro encuentrael es-pectador,débeseindudablementeel éxito extraordinarioquehe obtenido

dc <Cuadernos de Injónurnión y Comunicación)2002,7, 139-157 146

EnriqueJan/leíPonce/a ideassobre e/ humorismo

siempreen estaclasede comedias,queen proporciónde 100 a 1.000consushermanasseha representadosin fatiga y en mediode un entusiasmoyde unaunanimidadsingularespor espaciode centenaresy centenaresdenochesy antetodoslos públicosy bajotodoslos climas,puespor sunatu-raleza«sin corazón»eralo naturalquerepugnasea las masas,necesitadassiempre,en el teatro y en la vida, de un vahodepoesía,de unaemanaciónde amor, de un perfumede ternura.De eseperfume de ternura,de esaemanaciónde amor, de eseVaho de poesíaquetodasmis restantesobras,cuál más,cuál menos,llevan comounamédula,en lo intimo de suestruc-tura escénica.

Pero¿eraeldeseode describirun teatrofantástico,imaginativoe inverosí-mil la únicarazón,el único impulso, queme movía a ideary a escribiresascomediasde tal suerte?Mirándomebienfijo haciadentro,analizándomecontodo escrúpulo,no tengomásremedioque confesarqueno. Autoinspeccio-nándomede un modo severoe implacableme es forzosoconfesannea mímismo que algunacausade índolepsicológicapersonalponíaen marchaenmi interior, estascomediasrabiosamentedivertidas,furiosamentedivertidas,desesperadamentedivertidas;perodetrás de las cualesno hay másqueunaparedblancasobrelaque sediría queacababandeproyectarseunasirrealesyfugitivas sombraschinescas.Y entodasellas,cuandoel telón bajadefinitiva-mente,yo —quesoy el peorespectadory el másduro crítico de mi propiaproducción—he sentidosiempreuna desoladorasensaciónde vacío, sensa-ción semejantea la queexperimentocuandoel cuartotelón caesobreel últi-mo acto de La importancia de llamarse Ernesto, de WILDE, inferior a estasmíasen imaginación,fertilidad de tramay riqueza—de situaciones,másper-fectamentesimilar, respectoa la total faltade corazón,conquefue asimismoimaginaday escrita.

Es sabido—puestodos susbiógrafossehan ocupadode ello prolija-mente—quela composiciónde La importanciade llamarse Ernestoreca-yó en la épocafinal de la vida de WILDE (épocafinal, puestoquefue in-mediatamenteanteriora su proceso,término realmentede la vida deWILDE), en un momento,sobretodo, en que WILDE habíaperdidoya losmejoresresortesde su existencia,y entreellos, singularmente,la ilusiónpersonificadaen alguien, supremomuellequelanzaal artistaa la creacióny le haceponeren ella corazóny alma. Y es seguroque, en lo que meafecta,en las épocasen quecompuseLos ladronessomosgentehonrada,Angelina,o el honor de un brigadier Madre (el drama padre), Los habi-tantesde la casadeshabitaday Las siete vidas del gato, me hallé yo cir-cunstancialmenteen la misma situaciónespiritualqueWILDE, estoes: sinilusión personíficada en alguien; es decir, falto de máximo resortevitaldel artistadebilitadoy relajado.

147 CIC <Cuadernos de Información y Comunicación)2002.7. 139-157

EnriqueJardiel Ponce/a Ideassobreel humorismo

Lo cual es tantomásindudablecuantoque durantela composiciónde lasdemáscomediasde quesoy autoreseresortese hallabadentrodemi tensoyen su mayorpotencial.O, lo quees lo mismo,quedurantela composiciónde las demáscomediasde que soy autorexistió siempreen mí esa ilusiónpersonificadaen alguien, señaladacomo imprescindibleparano caer en lafalta decorazónescénica;y, en realidad,cadacomediamíano incluida enelgrupode las «sincorazón»va unidaen mi memoriaa un nombrede mujerque le fecundócon la influenciade su inmediatorecuerdo.Que quedeesobienclaro: con la influenciade «su inmediatorecuerdo»y no con la influen-cia de «su presencia»,pues—segúndijo maravillosamentebien el granhu-moristairlandésaqueestoyaludiendo— unamujernos inspirará una obradearte, perojamásnosdejará realizarla; y cuantoyo he escritobajo la su-gestiónvivificadora de unamujer, lo escribí siempredespuésde queesamujerhabíadesaparecidodel áreademi existenciay ya no eramásqueunapálidasombra.

UN SECRETOY UN VALOR ENTENDIDO

He aquí,pues,sinceray honradamenteexpuestala principal causade quede la lista de mis obrasteatralespuedaentresacarmediadocenay agruparlasbajoladivisade «comediassincorazón».

Y he aquíconfesadoasimismo,sin paliativosni reservasmentales,elprincipal defectotambiéndequepuedeacusarseaesasproducciones,defec-to que—comoquedadicho— nadieha advertido,queyo sepa,en ellas,nilas críticas,tan ansiosassiemprede menospreciarmi labor,mehan señaladojamás.

Peroaquíle doy ocasiónparaseñalarloen el futuro, sin necesidadde tenerquedeclararquiénles ha puestoen la pistade esedefecto,sino pudiendoha-cerver quees supropiasagacidady su propiasensibilidadartísticalas queselas han hechodescubrir.Lo cual no impediráel que entre ellos y yo existaparasiempreun secretoy un valorentendido.El secretode quesi algunavezdanal público, selladoconsu firma, el defectode esascomediasy las tachande «sin corazón»,habrésido yo el querealmentelo hayahechoy no ellos; yel valor entendidode quesi ellos,por su parte,en el artedeescribircomediasno han podidonuncaigualarseconmigo,segúnlo handemostradohartas ve-ceslos hechos,en cambio,en la cienciadejuzgarlasson notoriamenteinferio-resamí, comolo pruebala circunstanciade que—llegadoel instante— soyyo quienforja y les entregala espadaconlo quepuedendarsela satisfacciónde atravesarme,espadacuyo templeno habríanconseguidoellospor sí mis-mosjamás.

CIC <Cuadernos de Injonnocion y Comonwocion)2002,7. 139-157 148

Enrique Jardiel Ponce/a Ideassobreelhumorismo

ESENCIAL VIRTUD DE «LOS HABITANTES»

Hastaaquí, el defectoachacablea Los habitantesde la casadeshabitada,comocomediaincluida en el grupode las «sin corazón»;hastaaquí, el me-nosprecio—de algunamanerahayque llamarlo— queyo mismo,en alasdeun espíritudejusticia, dequeno existeejemploen lahistoria dela literatura,hagode esaproducciónmía, queel lectorya ahallara continuación.

Perosólo hastaaquí.Y apartir de aquívoy a ocuparmede la gran virtud quevalorizaen prime-

ra líneaaLoshabitantesde la casadeshabitada.Me refiero a su inverosimilitudfantástica.O, si ustedeslo prefieren,a su

fantasíainverosímil.

DISIDENTE DEL TEATRO ASQUEROSO

Porquees la fantasía,es la imaginación,es la inverosimilituddel tema,delos tipos, de las situacionesy del desarrollotécnico, laesencialvirtud —enefecto- de Loshabitantesde la casadeshabitada;el sustancialméritoqueno sólo la incluye de lleno y por derechopropioen la áureaesferadel arte,sino que la colocacien codossobrela producciónteatralespañolacorriente,rasantetodaellacon la vulgaridadmásmediocre;pegadaa la triste tierra delo cotidiano;encerradaen la caja embetunadade lo verosímil, de lo posible,delo directo;saturadadeesaemanacióncasera—melancólicay turbia— delpequeñoconflicto, de la intriga boba, del problemaestúpido,reflujo exactodel problemaestúpido,la intriga bobay el pequeñoconflicto quecadaespec-tadorhadejadoen su propia casaparaacudiral teatro,y quevolveráa enfren-tar al regresaracasadevueltadel espectáculo.

Duranteaños,esteasquerosoTeatrode hoyy de siemprehasatisfechoporcompletolos deseosdel público, que,a fuerzade no ver otra cosa,no ha an-siadomás,comoel pastordecabrasperdidoenun chozode un montese limi-ta a ansiarúnicamentesu monte,suchozo y suscabras.Duranteañosesteas-querosoTeatro ha sido alabadosin freno por la crítica, pastorde cabrasdetipo vitalicio, pues—mientrasgranpartedepúblico hacomenzado,al fin, alavistade otrascosas,a desdeñarlo—ella sigueadorandoaquelTeatroasque-roso en las produccionesactualesy anatematizandolas «otrascosas»;o, loquees igual,ella sigue refugiadaen el chozo, comosi unatempestadacogo-tanterestallasey crepitasefueray le dieramiedode asomarlas naricesal ex-terior.

Peroentreaquelpúblico quesentíasatisfechossusdeseosconelTeatroas-querosovigentehabíaalgúnjovencitoqueno sentíasatisfechossusdeseosde

149 c~c<Cuadernos de Información y Comanicación)2002,7, 139-157

EnriqueJardie/Ponce/a Ideassobree/humorismo

espectador;entreaquelpúblico,que,a la vistade las comediasvulgares,coti-dianasy verosímilesdel pequeñoconflicto, de la intriga bobay del problemaestúpido,aplaudía,se regocijabay se emocionaba;entreaquelpúblico, queseguíaconapasionamientola accióny los incidentesy quesubrayabafrasesyhechosexclamando:«iQuéverdades! ¡Qué razón tiene!¡Cuántasveceshepensadoyo esomismo!¡Esoesjusto lo que ocurre en la vida! ¡Lo mismomesucedióuna veza mí! ¡y lo mismo le sucedióa mi tía Fernanda! ¡Y a un pri-mo hermanode mi abuelo, queera deAlmería!», entreaquelpúblico, digno,habíaalgúnjoven que no se regocijaba,ni se emocionaba,ni aplaudía,y queanteaquellasfrasesy aquelloshechosse decía«in mente»

-¿Diosmío! ¿Y quévalor puedetenerparadecirseo parapresentarseenun escenariolo quepiensantodos, lo queles ha ocurrido a todos?¿Paraesoseedificanlos teatros?¿Paraesose construyeelescenarioy se ledotade ins-talacióneléctrica,de maquinaria,de escotillones,de telares,de baterías,dediablas,de focos, de cuerdas,de cables,de tornos, de poleas,de todosloselementos,en suma,necesariosparacrear un mundo artificial e ilusorio?¿Puesno seriamejor, puesno tendríaun valor y unacalidadsuperioresqueloquese dijera enel escenariono fueralo corrientey lo quepiensantodos,sinolo excepcionaly lo que no ha pensadoninguno?¿Puesno estaríamásdeacuerdoconlapropiaescenadel Teatroque lo queen el escenariosucedieseno fueralo vulgar y lo que les ha ocurridoa todos,sino lo extraordinario,loimposible,lo queaninguno le haocurridoni podráocurrirlenunca?

Y —en fin— entreaquel público que pensabay sentíatan de comúnacuerdo,sealzó, decididoa la acción,uno de losjóvenesdisidentesdel Tea-tro asqueroso,formalmenteresueltoa hacerun Teatroantiasqueroso.Y esejoven fui yo.

El incorporarla fantasíay la inverosimilitud a la escenaera el blancoalque,desdemisprimerosensayos,dirigí las flechas,haciendodianaunasve-ces,clavándolasen un anillo exteriorotrasy perdiéndolasenel vaciocuan-do fallaron los nervios o el pulso.Pero si el azar, las circunstanciasy hastalas alternativasde la saludfísicao del estadoespiritualpudierondesviarenalgunaocasiónlas flechas,nadani nadieme desvíala voluntadde dispararhaciael blanco elegidoy contralos queintentarondesviaría,comofueronysiguensiendolos críticosen general,contraésosarremetíy sigo arremetien-do al cabode los años,conla energíaqueda laconvicciónde seruno elqueaciertay de serellos los equivocados;de seruno el que sehalla al ladodelarte y de la luz y de serellos los que se hallandel lado del filisteismo y delas tinieblas.

Y en todas las comediasque he producido hastael presente,incluso enaquellasno susceptiblesde incluirseenel grupode las «sin corazón»,se en-cuentrala fantasía—la imaginación,la inverosimilitud— presidiendoel

CIC (Cuadernos de Infonnación y Co,nanicoción)2002,7. 139-157

150

EnriqueJardiel Ponce/a Ideassobreel humorismo

tema,la acción,los tipos y el diálogo,conducta,fin y objetoquepiensoguar-dar asimismofielmenteen el futuro. Pues¿valdríalapenasentarseanteunamesa,dispuestoa producirunafábulateatral sin habercontadopreviamentecon edificaríaelevándolahacialo fantástico?¿Valdríala pena—siquiera—vivir parasupeditarsede antemanoa un ritmo dado,a un caminoholladopormil piesenlacreación,enelesfuerzo,enel trabajo?

Sólo los seresrastrerosamanlo vulgar; de poetas,en cambio, es amarloinverosímil.

Cuandoosenfrentéisconunapersonaqueprefieralo Vulgaralo inverosí-mil, estadsegurosde queen sucorazónno haymásqueceniza;cuandoosha-lléis antealguienqueprefieralo inverosímila lo vulgar,estadciertosdequeesealguien se hallailuminadopor unaluz interior. Y cuandoveáisalgunoquese halle en contactoconla producciónartística—crítico o autor— tomar lainverosimilitud por defecto,afirmad sin lugar a dudasque es un miserable.Porquelo dice, pero no lo siente.Y en el fondo,él querríatambiénescribircosasinverosímiles;perono sabe,no puede.Y por esolas condena.Todo elquecombateunacualidadpositivaes un impotente.

Desearlo vulgar es perderseen la masamalolientedel rebaño.Desearloinverosímil es acercarsealaDivinidad.

Quererlo inverosímil es ennoblecerse.Quererlo vulgar es un envileci-mientopremeditado.

Amar lo vulgar es sumergirseen laoscuridadde lanada.Amarlo inverosí-mil es avanzarde carahaciael sol.

El joven que se inclina hacialo vulgar naceviejo. El viejo que se inclinahacialo inverosímil esjoven.

Lo inverosímiles el sueño.Lo vulgares el ronquido.La Humanidadronca.Peroel artistaestáenla obligacióndehacerlasoñar.

O no es artista.

YO HE HECHO SOÑARAL PÚBLICO

Yo hehechosoñaral público,y por esotengoya un públicopropio.Es elqueagotalas localidadescincodíasantesdel estreno,elqueovacionafrasesysituaciones,el que rompeen aplausosnadamáslevantarseel telón al ver ladisposiciónde la escena,comoocurrióenBlancaporfuera y Rosapor dentro—casoúnico enla historia del Teatro—,el que sellama a sí misinojardielis-ta, el quellena los coliseoscientosy cientosde noches,quierano no los seño-res CUEVAS, DE CAsTRO, RÓDENAS, SÁNCHEZ CANIARGO, PUENTE y demásaristarcosde ferrocarril minero,incapacesdefonnarpartede mi público,por-que son incapacesde soñar.

151 CIC <Cuadernos de Información y Comunicación)2002, 7, 139-157

Enrique Jardie/ Ponce/a Ideassobree/ humorismo

Yo he hechosoñaral público,y conel tiempono se conocerápúblico queno seamío; es decir,habráaprendidoa soñartodo el públicode hablahispa-na, y elTeatroasquerosono Existirá.

Y ésahabrásido mi obra. Superior,positivae imperecedera;no inferior,negativay fugaz,comolade los «críticos»que la fustigaron.

DOS OPINIONESY DOS ÉPOCAS: 1921-1943.

ORTEGA Y GASSET, mentemadurade pensador,a quien le son familiarestodaslas disciplinas,granincitadory poderososugeridorde tantostemasvi-vos y actualesde la estéticade nuestrotiempo, dejódicho, haceya veintitrésaños,en su Meditacióndelmarcode «El Espectador»,estaslíneasde caráctergeneral,tácitamentededicadasa lasjuventudesliterariasde aquellaépoca:

«La bocadel telón es el marco de la escena.Dilatadassus anchasfaucescomo un paréntesisdispuestoparacontenerotracosadistintade lasquehayenla sala. Poreso,cuantomásnulo seasuornamento,mejor. Conun enormey ab-surdoademánnosadviertequeenel «hinterlaud»imaginariodelaescenaabier-to trasél empiezael otro mundo,el irreal, la fantasmagoría.No admiramosquelabocadel telón abraante nosotrossu granbocaparahablamosde negocios,pararepetirlo queen su pechoy ensu cabezalleva el público.Sólonos pareceráaceptablesi envíahacianosotrosbocanadasdeensueño,vahosdeleyenda»

Y hoy, ALFREDO MARQUERIE, cerebrosagaz,lleno dejuvenil ímpetu,artis-tadel verso,de la prosay del análisis,queigual penetray dominalo abstractoquelo concreto,sensibilidadpreparadaparala recepcióny laemisiónde todanuevaidea,único crítico teatralquemereceel nombre,ha dicho con carácterparticulary dedicadoa mi labory ami esfuerzoteatraleslo quecopio:

«Jardielhacoronadounagran victoria: lade su batallateatral.PorquesobreEnriqueJardielPoncelasepuede,opinarmuchascosas,peronadiese atreveríaadecirqueseaun autor vulgar. Procedede un camponetamenteliterario y lle-va a nuestraescena,consu originalidady su fuerzacómica,un ansiadc inven-ción, y el manejode unos resortesquenadatienenquever con losquese em-pleancorrientementeenlascomediasal uso.

»JamáspecaJardielpordefecto,por quedarsecorto, por no atreverse.Nues-tro autor se atreveatodo y con todo. Manejael hombre,la muerte, los amoresdesesperadosel misterio,lo demoníaco,la locura —;quégranensayosepuedeescribircualquierdíaacercade“La locura enel teatrocómico deJardielPonce-la”!—, la ultratumba,los inmensostemasrealistasy fantásticosqueconstituyenel transfundoquevedescoy goyescode la risa ibérica. (JARDJEL, 1970, 1], 494,502.)

dc <Cuoderuos de Información y Comunicación)2002,7. 139-157 ¡52

EnriqueJardiel Ponce/a ideossobre el humorismo

EL HUMORISMO

EDIToR.—¿Sudefinicióndel humorismo?AUToR.—La he dadomuchasveces.Parami, el humorismo,que no me

pareceunaescuela,ni siquieraunamodalidadliteraria, sino unaposturadelespíritu, es el Zotal de la existenciavulgar; es decir: un desinfectante.Y estambiénel alcaloidedelapoesía.

EDITOR.—EI humorismo,aplicadoala literatura,y especialmenteal Tea-tro, ¿necesitay exigecualidadesespeciales?

AUToR.—¡Yalo creo! Porque,comoyase hadicho enotra ocasión,el artedel humoristaconfinaen lo grotescoy enlo funambulescoconlo trágicodeldelirio, conel sueñoy conlas vaguedadeso explosionesdela alienación.Yparamanejartodo estose necesita,antesquenada,unagransaludfísicay unavigorosaresistenciacerebral.En cuantoalhumorismopor antonomasia,nace;y por lo queafectaal humorista-escritor,sehace.Lo quepuedeaplicarse,se-gún siemprese ha aplicado, a todoslos maticesde la Literatura, ya que elejerciciode éstaes unamezcladeinspiracióny de oficio. Por un lado, la me-lodía; porel otro, elacompañamiento.Comosi dijéramos,utilizandounaima-gende pianista: manoderechay manoizquierda.Y me imaginoquecon lasCienciasdebede sucederigual. Recuerdela respuestade EDISON cuandolepreguntaronquea quédebíasuéxito: «Un dos por ciento deinspiracióny unnoventay ochopor cientode transpiración».Es decir,comoresumende todaobrahumana:sudor.Sudorqueobtieneel pan.El apotegmabíblico.

EDITOR—Y parahacerTeatro,¿quéimportamás, la inspiracióno el ofi-cio?

AUTOR—En el Teatro,comoen las demásartes,tambiénimportamáslainspiraciónqueel oficio; peroelpúblico recompensamásel oficio quela ins-piración.

EDIToR.—¿Elhumorismopuedebasarseenla amargura?AUTOR.—E5 muy corrienteachacarel sentidohumorísticodel escritora

razonesamargas:a la salud deficiente, a unaniñez triste a unadesilusiónamorosa,etc.;quizáporquela generalidaddelos humanoses triste y -en elfondo le irrita la alegríaajena,quees unaforma de la felicidad y se tranquili-za conel absurdode imaginarquela risadel hombrealegretiene un origendesgraciado.Siento de veras,por lo tanto,no poderdeclararque,en efecto,mi humorismoestáapoyadoen basesdolorosas;perolo cierto,es queyo soyun tipo de caraseria,eminentementealegrey vital. Y en lo queserefierea miinfancia, estuvodedicadaa los ejerciciosviolentosy fue muy risueña:tan ri-sueñaquehastapuderehuir en ella el Latín y las Matemáticas,los dosrodi-líos quemachacanlos gocesde laexistenciainfantil. Y en cuestionesamoro-sas, mi destinose ha mostradotan bondadoso,quesiempreme ha tenido

153 CIC (Cuadernos de Información y Comunicación)2002,7, 139-157

EnriqueJardiel Ponce/a Ideassobree/ humorismo

reservadaalgunamujerqueha vivido paraatenderme.Y en cuantoa la salud,la disfruto y la he disfrutadodecontinuoperfectay absoluta,comotodoescri-tor de producciónabundante,puesya es sabido-odebesaberse-quela mayorresistenciacorporal la exigen los trabajosespirituales.Repito,pues,que la-mentomuy de verasno poderofreceral espectadorde mi vida unabuenaúl-cerade estómagoo unatragediaamorosa«tipo Larra»,o unainfanciamartiri-zada,comojustificantede mi literaturadivertida.Lo cierto es quemi regocijocomoescritores hijo lógico de unasaludestricta,deunainfanciasustancial-mentefeliz y de unaexistenciaen la que las contrariedadesconstituyenladosismínima. Por lo demás,mi temperamento,lo mismoen el Arte queen lavida, rechazael dramaallí dondelo ve surgir, porqueel drama(y la situacióndramática)me pareceuna aberracióndel sentimiento.Todo puedehacersealegremente.Y en el mundo sólo la enfermedades triste, singularmenteladel niño y la del animal doméstico.

EDrroR.—¿ Escribió usted humorísticamentedesdelos comienzosde sucarreraliteraria?

AUTOR—NO. Al principio, en mis balbuceos,escribíen serio, muy terri-blementeen serio. Hay dos panes,el amory la Literatura,que nuncase co-mienzanen broma,sino quese empiezanen trágico.Y sólo cuandosehanco-rridojadeantementevarioskilómetrospor los serioscaminosde la Literaturay del amor,es cuandovieneel detenersey el sentarsetranquilamenteal pie deunahigueraa ver cómoempiezanacorrer losdemás.Y conestesimplehechodeque quiencorría se siente,puedeasegurarsequeel amorcuentaen susfi-las, conun nuevoprotagonistasonrientey la Literaturaconun nuevohumo-rista...(JARDIEL, II: 1295-1297.)

EDrrOR.—¿,EIpúblico influye en el gustodel autor, o, por el contrario,elautorguíay conduceal público?

AUTOR—Cuandoel autor es un mangante,se dirige al público que yaexiste;estoes,elpúblico guíay conduceal autor. Perocuandoel autores unartista,entoncescreaun públicoespecialparaél: es decir,el autorguíay con-ducealpúblico... (JARDIEL, II: 1304.)

EnrroR.—¿Quéle pareceel Teatrode vanguardiaen España?AUTOR—Esperoqueme lo presenten.EDIToR.—¿Cuáles,a su parecer,lamayorvirtud del autordramático?AUTOR.—EI mayor defecto,dejarsearrastrarpor la opinión de la crítica.

La mayorvirtud, ponersefrecuentementeen situaciónde equivocarseen pd-blico.

EDIToR.—¿Encuántotiempoconcibe,desarrollay concluyeustedunate-sis teatral’?

AUToR.—Lo primeroquecuido es quemis comediascarezcande tesisenabsoluto.La tesissignifica demostración,y en Arte no se debeintentarde-

CIC <Cuadernos de Información y Comunhación)2002,7,139157 154

EnriqueJardielPonce/a Ideassobree/ humorismo

mostrarnada:esose quedaparael Álgebra, la trigonometríao paracualquierotramateriaigualmentesiniestra.La concepciónde las comediasdura,a ve-ces,dentrode mí añosenteros.En desarrollary escribircadaobranuncaheinvertido—como máximo— másde cuarentadías:lo que se manteníaanti-guamenteun barcoen el lazareto.Esono quita,claro,paraqueesoscerebrosexquisitosque utilizan ensusreseñaslos críticosteatrales,dediquensiempresusmejoresesfuerzosadeterminaren que tiempohe escritocadacomediayhastacadaacto decadacomedia,dictandosentenciasiempreal revésy resol-viendo que tardémucho en hacerlo que tardépoco, y diciendoque escribíconprecipitadaprisalo queescribíconmáscuidadoy máscalma...

EDITOR.—SLITeatrocómico,¿obedecea algúnplano ideapreconcebida?AUTOR.——Sí.En mis comediasmásdesatinadamentecómicashe procurado

siempreinfundir unacorrientesubterráneade poesía,sin la cual lo cómicotomafatalmenteun airelúgubrey descorazonado.Hay quienha advenidoesamédulapoéticaenmis comediascómicas,y los observadoresdeesegrupomeponenen los cuernosde la luna. Hay quien—porel contrario— todavíanose ha dadocuentade ello o no quiere reconocerloen voz alta; y ésossuelennegarmeel pan y la sal,mientraselogian sin tasaa mis ya numerososimita-dores,plagiadoreso «influidos», lo quedemuestrasin lugar a dudasla malafe deestasgentes,encabezadaspor los críticosteatralesdeMadrid y algunosde provincias.Personalmente,todo ello me tiene sin cuidado,pues ¡lucidoArte realizaríauno si se dejaraguiar por los queno sabenni lo que significala palabraArte, y lucido Teatro llevaría uno a cabosi algunavez hiciera, ohubierahecho,casodelos que,cuandohansidoellosmismosautores,hande-mostradotan reiteradamenteno saberni por dóndeandanen el ejerciciode laLiteraturateatral! Y nadani nadieinfluirá (como nadani nadiehainfluido) enel camino artístico-profesionalqueme tengo trazado.Al fin y al cabo,enArte, como en Moral, hay quehacerel bien—o lo bueno—por satisfacerlapropiaconciencia,no porel ansiadel premioo del elogio. (JARDIEL, II: 1304-1305.)

EL ÉXITO DE UNA COMEDIA O DE UNA PELÍCULA DEPENDEDE SUS ÚLTIMOS DIEZ MINUTOS

Llegadoaestasconclusiones,retrocedíal prólogoy alprimer acto(de Losladronessomosgentehonrada)un par devecesparaintroducir en ellosante-cedentesjustificativos,y seguí—ya el terrenodesbrozado-hastavolver adetenermemomentáneamenteen las últimas escenas.Porque,al llegar allí,era precisoun acontecimientoextraordinarioque elevaseal máximoel inte-résdetodalacomedia,justo enel instanteen queéstaiba a terminar.

155 CIC <Cuadernos de Información y Comunicación)2002.7, 539-157

Enrique Jardie/Poncela Ideassobree/ humorismo

Sinesteacontecimientoextraordinario, surgiendoen los últimos instantesde las comedias,no hay gran éxito posible.Apréndanloy no lo olviden losautoresnoveles.En España,en eloficio teatralespañol,no existepalabrapm-pia queexpreseeseacontecimientofinal imprescindibleen las comedias.Eninglés, sí. En inglésse llama clímax; y al especialcuidadode idearloy apli-carlosiemprese debentodoslos éxitos,por ejemplo,del cinenorteamericano,puesen Hollywood no se ignoraestaverdadaxiomática,que seríamuy con-venientequegrabaranen sumentelosjóvenesautoresespañoles:

En ninguna de mis comediasfalta el clímax; y cuandoel clímaxestuvobienelegido,el éxito fue rotundo,y fue menoro no existió eléxito cuandoelclímax falló por debilidaddeimaginacióno por concepciónequivocada.

1) En «Unanochede primaverasin sueño»el «clímax»es lapistolaquese le disparadentroadrede, cuandotodo el mundocreequeel armaestáes-tropeada.En «Margarita,Armandoy supadre»,el «clímax»es la última sali-da de Pamplinasdescubriendoque es a su novia a la que estáenamorando«Antoñito».«El cadáverdel señorGarcía»,carecede «clímax»porquemate-rialmenteno se lo halló al escribirla,y fracasóruidosamente.El «clímax»de«Angelina»son las aparicionesde los espectrosy el falso suicidio de «Ger-mán».En «El adulteriodecente»el «clímax»casi no existía,porquetampocohallé uno bueno;siemprese resintió la comediay nuncagustóen la medidade las otras. En «Lascinco advertenciasde Satanás»,el «clímax»es el mo-mentoenque«Coral»se enterade que«Félix»es suPadre.En «Cuatrocora-zonesconfreno y marchaatrás»,el «clímax»es la escenaen que«Valentina»declaraque va a ser madre. «Carlo Monte en Monte Carlo» tiene un «clí-max» musical: el concertantefinal. En «Un marido de ida y vuelta», el «clí-max»es la salidade«Leticia»,yaespectro,parallevarsea «Pepe»;esel «clí-max»másefectista,másespiritualy máspoéticode todasmiscomedias,y notieneparni en elTeatroespañolni enel extranjero.En «Eloisaestádebajodeun almendro»es el «clímaxla apariciónde la falsa «Eloísa»en lo alto de laescaleray la entradafinal de «Fermín.», anticipandoJa trapatiestaentrelosperrosy los gatos.«El amorsólo dura2.000metros»teníaun «clímax»trági-co: la muertedelniño que,comoquedadicho, repugnaa la gentey quehun-día la comediaen vez de levantarla.Para«Los ladronessomosgentehonra-da», hallé, al fin, un «clímax» decisivo,como se verámás adelante.En«Madre (el dramapadre)»,el «clímax»era la carta escritapor «Espinosa».«Espeligrosoasomarseal exterior»tambiéncarecióde «clímax»hastael es-treno, y sólo despuésdel estrenodio con él el actorGUTIÉRREZ—,esavez el«clímax»se reducíaa un gestodel criado «Hermenegildo»pero tenía unafuerzaavasalladora.Si lo hubierahalladoantes,en el ensayogeneral,porejemplo, la Comediahubieraacabadotan triunfalmentecomo sushermanas.Tambiénel clímax de «Los habitantesde lacasadeshabitada»resultóde un

CIC <Cuadernos de Información ~ comuoico<ión)2002,7,139-157

156

EnriqueJardie/Ponce/a Ideassobre el humorismo

efectofulminante:eralaúltima salidade «Rodriga»,cuandoapareceen el só-tanodiciendo:«Yaestá. Ya los hesoltado!»Y enlo quese refierea«Blancapor fueray Rosapor dentro»,el clímax,—ingeniosisimo-estáconstituidopor la reproduccióndela catástrofeferroviariaenel salóndecasadeBarran-tes (JARDEL, II: 174-175.)

GALLUD JARDIEL, Enrique:EnriqueJardiel Poncela(la ajetreadavida de unmaestrodel humor).Madrid, Espasa-Calpe,2001.

JARDIEL PONCELA, Enrique: Obras Completas.Editorial AHR, Barcelona,1970. 4 tomos.Sextaedición.

157 c~c <Cuadernos de Información y Comunhación)2002,7, 139-157