297

Jasper Fforde - novelasparami.files.wordpress.com · A pesar de los éxitos en mi trabajo, todavía deseaba ... Me agarró la mano y me repitió varias veces el honor fantástico

  • Upload
    vonhu

  • View
    237

  • Download
    0

Embed Size (px)

Citation preview

  • En el mundo de Thursday Next, la literatura es casi como una religin. Se ha creado unabrigada especial que se ocupa de asuntos tan esenciales como perseguir los plagios,descubrir al verdadero autor de las obras de Shakespeare o detener a los vendedores defalsos manuscritos. Pero para ser detective literario, el hecho de tener un padrecronopolica y un to capaz de las ms locas invenciones no siempre constituye una ayuda.

    Tras recuperar la integridad de Jane Eyre y vencer al malvado Acheron Hades, losproblemas continan para la detective literaria Thursday Next: los cambios en el argumentode Jane Eyre hacen que Jurisficcin la persiga por haber alterado un clsico, el to Mycroftse ha jubilado pero sigue haciendo peligrosos inventos, su flamante marido Landen ha sidoretrosustrado y Thursday sigue perdindose en todo tipo de libros, desde El proceso deKafka, hasta Sentido y sensibilidad de Austen, pasando por Grandes esperanzas deDickens Y eso sin olvidar el papel crucial de El cuervo de Poe, donde Thursday dejencerrado al agente Shitt, de la todopoderosa Corporacin Goliath.

    La aventura ms loca y surrealista est servida. Como siempre en Jasper Fforde, lasbarreras entre la realidad y la ficcin son ms porosas de lo que creemos, y as sedescubre cuando Thursday Next encuentra el insondable pozo de las Tramas Perdidas.

    La serie de Thursday Next, detective literaria, iniciada con El caso Jane Eyre , es una granfiesta literaria, sumamente inteligente y poblada de todo tipo de irreverencias. Una divertidae inesperada sorpresa al alcance de los verdaderos amantes de la literatura.

    Una experiencia inmensamente divertida, casi compulsiva.

    The New York Times

  • Jasper Fforde

    Perdida en un buen libroThurday Next 2

    ePub r1.1capitancebolleta 23.04.14

  • Ttulo original: The Eyre AffairJasper Fforde, 2002Traduccin: Pedro Jorge RomeroIlustraciones: -Diseo/Retoque de portada: -

    Editor digital: capitancebolletaePub base r1.1

  • Este libro est dedicado a todos los ayudantes:T haces cosas por ellos.

    Ellos no podran hacerlas sin ti.Tu contribucin lo es todo.

  • No esperes lo esperado:espera lo imprevisible.Si esperas lo esperado

    espero que sigas imprevisible.

    De las enseanzas de san Zvlkx

  • 1

    El programa de Adrian Lush

    Muestras de ndices de audiencia de las redes de televisin ms importantes deInglaterra, septiembre de 1983.

    Network ToadEl programa de Adrian Lush (mircoles) (entrevistas) 16.428.316El programa de Adrian Lush (lunes) (entrevistas) 16.034.921Bonzo el perro maravilla (suspense canino) 15.975.462Mole TVDi qu fruta es! (premios en metlico a cambio de respuestas) 15.320.340El 65 de Walrus Street (culebrn, episodio 3.352) 14.315.902Gente peligrosamente disfuncional discute en directo en la tele (entrevistas) 11.065.611Owl VisionWill Marlowe o Kit Shakespeare? (concurso literario) 13.591.203Otra oportunidad de verlos! (programa sobre extincin inversa) 2.321.820Canal por cable Goliath (1 a 32)Quin est mintiendo? (programa concurso cmico corporativo) 428Desde cunas hasta atades: la Goliath. Todo lo que puedas necesitar (docuganda) 9 (en disputa)Red NeandertalEl club de las herramientas potentes (especial fresadoras y lijadoras) 9.032El cuenta cuentos (especial Jane Eyre) 7.219

    WARWICK FRIDGELa guerra de audiencias

    No ped convertirme en famosa. Nunca quise salir en El programa de Adrian Lush. Y que quedeclaro ahora mismo: el mundo tendra que estar dirigindose hacia su inminente destruccin para queyo aceptase colaborar en algo tan estpido como Los vdeos de ejercicio de Tkursday Next.

    Al principio la publicidad tras el reenlibramiento con xito de Jane Eyre fue divertida, peroacab cansndome. Estuve encantada de posar para sesiones de fotos, acept entrevistas en losperidicos, aparec, reacia, en Olores de isla desierta y, por suerte, no tuve que pasar por lavergenza de Nombra esa fruta, celebridad! El pblico, como siempre fascinado por los famosos,haba querido saberlo todo sobre m tras mi excursin a las pginas de Jane Eyre, y dado que la Redde Operaciones Especiales tena una fama similar a la de Vladimir el Empalador, los jefes de arribapensaron que sera buena idea servirse de m para fomentar un poco la popularidad ms bien escasade la organizacin. Como se esperaba que hiciese, me recorr el mundo firmando, inaugurandobibliotecas, dando charlas y ofreciendo entrevistas. Siempre las mismas preguntas, siempre las

  • mismas respuestas decididas por Operaciones Especiales. Inauguraciones de supermercados, cenasliterarias, ofertas para publicar libros. Incluso conoc a la actriz Lola Vavoom, que me dijo queestara absolutamente encantada de interpretarme si se llegaba a rodar la pelcula. Me cansaba, peropeor an era aburrido. Por primera vez en mi carrera como detective literaria echaba de menosautentificar un Milton.

    Me haba tomado una semana de permiso al final de la gira para que Landen y yo pudisemosdedicar un poco de tiempo a nuestra vida de casados. Me llev todas mis cosas a su casa, redistributodos sus muebles, mezcl mis libros con los suyos y present su nuevo hogar a mi dodo, Pickwick.Ceremoniosamente, Landen y yo nos repartimos los armarios del dormitorio, decidimos compartir elcajn de los calcetines y luego discutimos a propsito de quin dormira en el lado de la cama quedaba a la pared. Mantuvimos conversaciones largas y maravillosamente sin sentido sobre nada enparticular, nos quedamos en casa para cenar, nos miramos un montn el uno al otro y todas lasmaanas dormimos hasta tarde. Fue genial.

    Al cuarto da de estar de permiso, entre el almuerzo con la madre de Landen y la notable primerapelea entre Pickwick y el gato del vecino, recib una llamada de Cordelia Flakk. Era la agente derelaciones pblicas de OpEspec de mayor rango en Swindon y me dijo que Adrian Lush quera queapareciese en su programa. La verdad es que la idea no me enloqueca ni tampoco el programa.Pero tena su lado positivo. El programa de Adrian Lush se emita en directo y Flakk me garantizque se tratara de una entrevista sin cortapisas, posibilidad que me resultaba muy atractiva. Apesar de mis mltiples apariciones, la verdadera historia sobre Jane Eyre estaba todava por contar,y haca bastante tiempo que tena ganas de dejar mal a la Corporacin Goliath. Flakk me asegur quesera el final de la gira publicitaria y me decid. Aparecera en El programa de Adrian Lush.

    Unos das ms tarde fui sola a los estudios de Network Toad; Landen tena una fecha de entrega,que se aproximaba con rapidez, y deba ponerse al trabajo en serio. Pero no pas mucho tiempo sola.Tan pronto como entr en el descomunal vestbulo, un traje verde leche cortada se me acercdirectamente.

    Thursday, cario! grit Cordelia, agitando las cuentas. Me alegra tanto que hayaspodido venir!

    El cdigo de vestimenta de OpEspec especificaba que nuestra apariencia deba sercircunspecta, pero estaba claro que en el caso de Cordelia no se haban tomado la orden al pie dela letra. Era imposible imaginar a alguien con menos aspecto de ser un funcionario pblico. En sucaso, las apariencias resultaban muy engaosas. Ella era OpEspec desde los tacones de aguja hastael pauelo rosa y amarillo que llevaba atado al pelo.

    Me lanz un beso.Qu tal Nueva Zelanda?Verde y repleta de ovejas respond. Te he trado un regalo.Le entregu un corderito de peluche que balaba de forma francamente realista cuando lo ponas

    boca abajo.Qu adorable! Cmo te va la vida de casada?Muy bien.

  • Excelente, cario, os deseo lo mejor. Me encanta lo que te has hecho en el pelo!En el pelo? No me he hecho nada en el pelo!Exacto! respondi Flakk con rapidez. Es tan increblemente propio de ti!Hizo una pirueta.Qu te parece el modelito?Llama poderosamente la atencin respond ambiguamente.Estamos en 1985 me explic, los colores chillones son el futuro. Un da te dejar darle un

    repaso a mi vestuario.Creo que tengo calcetines de color rosa por alguna parte.Es un comienzo, cario. Oye, has sido muy paciente con esa gira de promocin; te estoy muy

    agradecida y tambin OpEspec.Lo suficientemente agradecida como para darme un puesto que no sea de detective literaria?Bueno murmur Cordelia reflexionando, primero nos ocuparemos de lo primero. Tan

    pronto como termines con la entrevista de Lush, tu peticin de traslado recibir una atentavaloracin, te lo prometo.

    No resultaba demasiado prometedor. A pesar de los xitos en mi trabajo, todava deseabamoverme dentro de la Red. Cordelia me agarr del brazo y me llev a la sala de espera.

    Caf?Gracias.Problemas en Auckland?La filial de la Federacin Bront caus algunas dificultades le expliqu. No les gust el

    nuevo final de Jane Eyre.Siempre hay algunos descontentos coment Flakk. Leche?Gracias.Oh dijo, mirando fijamente a la leche. Est caducada. No importa. Escucha aadi con

    rapidez, me encantara quedarme y mirar, pero un tonto de OpEspec 17 clav en Penzance porerror una estaca a un gtico; va a ser un infierno de relaciones pblicas.

    OE-17 era la divisin encargada de liquidar a licntropos y vampiros. A pesar del nuevoprocedimiento de confirmacin de tres puntos, un cadete nervioso con una estaca bien afiladapoda causar muchos problemas.

    Aqu todo est perfecto. He hablado con Adrian Lush y con los otros para que no hayadisgustos.

    Los otros? pregunt, suspicaz de pronto. Disgustos? Qu tienes en mente?Cordelia hizo un mohn.Ordenes nuevas, Thursdaycariodulzura. Creme, estoy tan descontenta como t.No lo pareca, la verdad.Nada de cortapisas, eh? Sonre, pero Flakk no pareca compungida.Es una necesidad, Thursday. OpEspec necesita tu apoyo en estos momentos de dificultad. El

    presidente Formby ha pedido que se investigue si OpEspec vale realmente el dinero que se invierteen ella o si es necesaria.

  • Vale acept, pero sta ser definitivamente mi ltima entrevista, vale?Claro que s acept Flakk excesivamente rpido, para luego aadir con histrionismo. Oh,

    Dios mo, ya es tan tarde? Dentro de una hora tengo que tomar la nave area a Barnstaple. sta esAdie; ella cuidar de ti y Cordelia se me acerc un poco de ms. Recuerda que perteneces aOpEspec, cario!

    Cmo voy a olvidarlo? murmur mientras una chica vigorosa que agarraba una tablilla seme acercaba desde donde haba estado esperando, corts, para respetar nuestra intimidad.

    Hola! dijo con voz chillona, soy Adie. Estoy encantada de conocerla!Me agarr la mano y me repiti varias veces el honor fantstico que representaba.No quiero molestarla ni nada parecido dijo con timidez pero Edward Rochester era de

    veras espectacularmente guapo para morirse?No era guapo respond mientras miraba cmo Flakk recorra el pasillo, pero era

    atractivo. Alto, de voz profunda y mirada penetrante, si sabes a qu me refiero.Adie se ruboriz mucho.Cielos!Me llevaron a maquillaje, donde me acicalaron y me prepararon, me hablaron incesantemente y

    me hicieron firmar ejemplares del Femole en el que haba salido. Me sent muy aliviada cuando,treinta minutos ms tarde, Adi vino a rescatarme. Anunci por su micro inalmbrico queentrbamos y, despus de guiarme por un pasillo y atravesar unas puertas giratorias, me pregunt:

    Cmo es lo de trabajar en OpEspec? Eso de perseguir a los malos, moverse por la parteexterior de las naves areas, desactivar bombas a los tres segundos de que estallen, esas cosas.

    Me gustara que fuese as respond de buen humor, pero en realidad consiste en un setentapor ciento de llenar impresos, un veintisiete por ciento de tedio destructivo y un dos por ciento deterror absoluto.

    Y el uno por ciento restante?Sonre.Eso es lo que nos impide dimitir.Recorrimos los aparentemente interminables pasillos, dejando atrs grandes fotografas

    sonrientes de Adrian Lush y otras celebridades de Network Toad.Le caer bien Adrian me dijo feliz, y a l le caer bien usted. Simplemente, no intente ser

    ms graciosa que l; no se ajusta al formato del programa.Qu significa eso?Se encogi de hombros.No lo s. Se supone que debo decrselo a todos los invitados.Incluso a los cmicos?Sobre todo a los cmicos.Le asegur que ser graciosa era lo ltimo que tena en mente y enseguida me llev hasta el

    estudio. Sintindome extraamente nerviosa y deseando tener a Landen conmigo, atraves eldecorado familiar de El programa de Adrian Lush. Pero el seor Lush no estaba all, y tampocoestaba el pblico que normalmente apareca en el programa de Lush. En su lugar haba un grupito

  • de funcionarios; los otros a los que Flakk se haba referido. El alma se me cay a los pies al darmecuenta de quines eran.

    Ah, ah est, Next! exclam el comandante Braxton Hicks, con bonhoma forzada. Tienebuen aspecto, saludable y, eh, vigoroso. Era mi jefe de divisin en Swindon y, a pesar de ser atodos los efectos el jefe de los detectives literarios, no se le daban bien las palabras.

    Qu hace aqu, seor? le pregunt, haciendo lo posible para disimular mi decepcin.Cordelia me dijo que la entrevista para Lush no estara censurada en absoluto.

    Oh, as es, querida hasta cierto punto dijo, acaricindose el enorme bigote. Sin unabenvola intervencin el pblico podra confundir mucho las cosas. Nos pareci que era mejor queescuchsemos la entrevista y quizs, en caso necesario, que ofreciramos algn consejo prcticosobre cmo deba desarrollarse el, eh, desarrollo.

    Suspir. Pareca que mi historia incontada iba a permanecer sin contar. Adrian Lush, supuestopaladn de la libertad de expresin, el hombre que se haba atrevido a difundir las quejas de losneandertales, el primero en sugerir pblicamente que la Corporacin Goliath tena defectos, estabaa punto de ver cmo le cortaban las garras.

    Ya conoce al coronel Flanker aadi Braxton sin tomar aliento.Mir al tipo con suspicacia. Le conoca de sobra. Perteneca a OpEspec 1, la divisin de polica

    de la propia OpEspec. Me haba entrevistado a propsito de la noche en la que yo haba intentadopor primera vez capturar al criminal Acheron Hades la noche en que Snood y Tamworth habanmuerto. Intent sonrer varias veces pero al final se rindi y se limit a tenderme la mano.

    sta es la coronel Rabone continu Braxton. Es la jefa de enlace de las fuerzascombinadas.

    Estrech la mano de la coronel.Siempre es un honor conocer a alguien que ha recibido la Cruz de Crimea dijo, sonriendo.Y aqu tenemos sigui diciendo Braxton jovial, con el evidente propsito de

    tranquilizarme una estratagema que fracas espectacularmente al seor Schitt-Hawse de laCorporacin Goliath.

    Schitt-Hawse era un hombre alto y delgado, cuyos rasgos cansados competan por ocupar elcentro de su cara. Inclinaba a la izquierda la cabeza de tal forma que me recordaba un periquitoinquisitivo y llevaba el pelo oscuro peinado hacia atrs. Me ofreci la mano.

    Le disgustara si no la acepto? le pregunt.Pues la verdad, s respondi, intentando ser afable.Bien.Cualquiera perteneciente a la vasta multinacional conocida como Goliath me resultaba tan

    agradable como una plaga de lombrices. El control pernicioso que la Corporacin ejerca sobre elpas no era universalmente apreciado y yo tena una razn mucho ms importante para tenerleantipata: el ltimo individuo de Goliath con el que haba tenido que lidiar haba sido un personajeodioso llamado Jack Schitt, que no slo intent matarme, y tambin a mi compaero, sino que ademshaba planeado prolongar e intensificar la guerra de Crimea para crear demanda del arma ms nuevade Goliath. Habamos conseguido engaarle para dejarlo atrapado en un ejemplar de El cuervo de

  • Edgar Allan Poe, lugar donde esperaba que no pudiese causar ningn dao.Schitt-Hawse, eh? dije. Algn parentesco con Jack?Era es mi hermanastro dijo Schitt-Hawse lentamente, y crame, seorita Next, l no

    trabajaba para Goliath cuando tuvo que ver con Hades y el rifle de plasma.De haber trabajado para Goliath, lo admitira usted?Schitt-Hawse frunci el ceo y no dijo nada. Braxton tosi educadamente y sigui hablando.Y ste es el seor Chesterman, de la Federacin Bront.Chesterman parpade inseguro al mirarme. Los cambios provocados en Jane Eyre haban

    dividido a la Federacin. Esperaba que fuese uno de los que preferan el final feliz.Aqu detrs tenemos al capitn Marat, de la CronoGuardia aadi Braxton. Marat me mir

    con inters. La CronoGuardia era la divisin de OpEspec encargada de resolver las anomalastemporales Mi padre era miembro, o es miembro, o ser miembro de ella, dependiendo de cmose mire.

    Nos hemos visto antes? le pregunt.Todava no respondi.Bien! dijo Braxton, dando una palmada. Creo que ya est. Next, quiero que se comporte

    como si no estuviramos aqu.Observadores, no?Totalmente. YoUn pequeo revuelo fuera del plat interrumpi a Braxton.Vaya cabrones! aull una voz aguda. Si la Network se atreve a sustituir mi espacio del

    lunes por reposiciones de Bonzo el perro maravilla los demandar por todo lo que tienen!Un hombre alto, de unos cincuenta aos, haba entrado en el estudio acompaado de un grupito de

    colaboradores. Posea unos hermosos rasgos cincelados y un abundante remolino de pelo blanco quepareca esculpido en poliestireno. Vesta un traje de corte impecable y llevaba los dedos cargados deanillos de oro. Se detuvo de inmediato al

    Ah! dijo Adrian Lush desdeoso. OpEspec!Su squito revoloteaba a su alrededor demostrando mucha energa pero ms bien poco propsito.

    Parecan prestar atencin a todas sus palabras y gestos y, de pronto, sent un tremendo alivio de noestar en el negocio del espectculo.

    Me he relacionado mucho con vosotros en el pasado coment Lush mientras se ponacmodo en su caracterstico sof verde, lugar que claramente consideraba territorio seguro. Fui yoquien acu la expresin OpLosiento para cuando cometis un error lo siento, imprevistooperativo, no los llaman as?

    Pero Hicks pas de las pullas de Lush y me present como si yo fuese una hija nica a la queofreciera en matrimonio.

    Seor Lush, sta es la agente especial Thursday Next.Lush se puso en pie de un salto para darme la mano de forma efusiva y enrgica. Flanker y los

    dems se sentaron; parecan muy pequeitos, all en medio del estudio vaco. No se iran, y Lush noiba a pedirles que se fuesen Yo saba que Goliath era la propietaria de Network Toad y empezaba

  • a preguntarme si realmente Lush tena algn control sobre aquella entrevista.Hola, Thursday! dijo Lush emocionado. Bienvenida a mi programa del lunes. Es el

    segundo programa ms visto de Inglaterra mi programa del mircoles es el ms visto!Tena una risa contagiosa y yo sonre, incmoda.Entonces, ste ser su programa del jueves[1] respond, intentando quitar hierro a la

    situacin.Silencio mortal.Lo vas a hacer a menudo? pregunt Lush.Hacer qu?Chistes. Vers sintate, cario. Vers, generalmente soy yo quien se encarga de los chistes

    de este programa, y aunque es perfectamente razonable que los hagas, si los haces voy a tener quepagarle a alguien para que me escriba chistes mejores, y nuestro presupuesto, al igual que losescrpulos de Goliath, est bajo mnimos.

    Puedo aadir algo? dijo una voz proveniente de nuestro reducido pblico. Era Flanker, quesigui hablando sin esperar respuesta. OpEspec es una organizacin muy seria y as deberaquedar claro en la entrevista. Next, creo que debera dejar que el seor Lush cuente los chistes.

    Ests de acuerdo? pregunt Lush, sonriente.Claro respond. Hay algo ms que no deba hacer?Lush me mir y, a continuacin, mir al grupo de primera fila.Lo hay?Murmuraron entre s unos segundos.Creo que nosotros dijo Flanker, lo siento, que ustedes deberan llevar adelante la

    entrevista. Ms tarde la comentaremos. La seorita Next puede decir lo que desee siempre que novaya en contra de ninguna norma corporativa de OpEspec o de Goliath.

    O militar aadi la coronel Rabone, ansiosa de que no la dejasen de lado.De acuerdo? pregunt Lush.Lo que sea respond, deseosa de acabar de una vez.Excelente! Yo har la presentacin. Aunque estars fuera de plano, el encargado de plat te

    har una seal y entrars. Saluda hacia donde debera estar el pblico y, cuando ests cmodamentesentada, te har unas cuantas preguntas. Puede que en algn momento te ofrezca una tostada, ya que anuestra empresa patrocinadora, la Toast Marketing Board, le gusta aparecer de vez en cuando. Hayalgo que no entiendas?

    No.Bien. Adelante.Le arreglaron el pelo hasta el ltimo folculo, le ajustaron el traje y le quitaron las toallitas de

    papel del cuello. A m me llevaron fuera y, tras lo que pareci una era geolgica de inactividad, elregidor empez la cuenta atrs. Cuando termin, Lush se volvi hacia la cmara 1 e hizo uso de sumejor sonrisa.

    La de esta noche es una ocasin muy especial, con una invitada muy especial. Es una heronacondecorada, una detective literaria cuya intervencin no slo restaur la novela Jane Eyre sino que

  • mejor su final. Ella sola derrot a Acheron Hades, puso fin a la guerra de Crimea y, audazmente,tom el pelo a la Corporacin Goliath. Damas y caballeros, una entrevista sin precedentes a unaagente en activo de OpEspec. Por favor, reciban con un fuerte aplauso a Thursday Next, de laoficina de detectives literarios de Swindon!

    Una luz brillante se encendi sobre mi puerta de entrada y Adi sonri y me toc el brazo. Salpara reunirme con Lush, quien se puso en pie para recibirme con entusiasmo.

    Disculpen dijo una voz desde primera fila. Era Schitt-Hawse, el representante de Goliath.S? dijo Lush con voz glida.Va a tener que eliminar la referencia a la Corporacin Goliath dijo Schitt-Hawse en un tono

    que no admita rplica. No tiene otra intencin que avergonzar innecesariamente a una granempresa que hace todo lo posible por mejorar la vida de todos nosotros.

    Estoy de acuerdo dijo Flanker, y habr que evitar todas las referencias a Hades. Sigueconstando como desaparecido, esperamos fervientemente que muerto, as que cualquierdisquisicin desautorizada podra tener consecuencias peligrosas.

    Vale murmur Lush, apuntndolo. Algo ms?Cualquier referencia a la guerra de Crimea y al rifle de plasma se considera inapropiada

    dijo la coronel. Las conversaciones de paz en Budapest se encuentran todava en una fase delicada;los rusos aprovecharn cualquier excusa para abandonar la mesa de negociaciones. Sabemos que suprograma es muy popular en Mosc.

    La Federacin Bront no celebra que califique de mejorado el nuevo final dijo el pequeo ycon gafas Chesterman. Adems, hablar de cualquier personaje que conoci en Jane Eyre podracausar xplkqulkiccasia a algunos espectadores. Es un desorden tan grave que el consejo mdicoingls se vio en la necesidad de inventar una palabra especialmente impronunciable para designarlo.

    Lush los mir, me mir a m y luego mir el guin.Qu tal si digo su nombre?Excelente enton Flanker, aunque quiz debera garantizar a los espectadores que esta

    entrevista no ha sido censurada. Estamos todos de acuerdo?Todos los dems apoyaron con entusiasmo la propuesta de Flanker. Yo ya tena claro que iba a

    ser una velada larga y tediosa.El squito de Lush regres e hizo unos mnimos retoques. Volv a mi posicin anterior y, tras

    esperar lo que me pareci una dcada, Lush volvi a hablar.Damas y caballeros, en una entrevista sincera y abierta, Thursday Next habla sin tapujos sobre

    su trabajo en OpEspec.Nadie dijo nada, as que entr, le di la mano a Lush y me sent en el sof.Bienvenida al programa, Thursday.Gracias.Dentro de un momento hablaremos acerca de tu carrera en Crimea, pero primero quisiera

    empezar preguntndote Haciendo con la mano una floritura propia de un mago, hizo aparecer unplato. Te apetece una tostada?

    No, gracias.

  • Sabrosas y nutritivas! sonri, mirando la cmara. Perfectas como aperitivo e inclusocomo tentempi Buenas con huevo, sardinas e incluso

    No, gracias.A Lush se le congel la sonrisa en el rostro mientras murmuraba entre dientes.Toma la tostada. Pero ya era demasiado tarde. El regidor entr en el escenario y

    anunci que el director invisible del programa haba gritado corten. El pequeo ejrcito demaquilladoras se dedic a Adrian mientras el regidor mantena una conversacin unidireccional consu auricular antes de volverse hacia m.

    El director de publicidad quiere saber si tomara un bocadito de tostada cuando se la ofrezcan.Ya he comido.El regidor se gir y volvi a hablar al micrfono.Dice que ya ha comido! Lo s s y si s aj Qu quieres que haga? Qu la

    retuerza con una llave y la obligue a tragar? S aj lo s s, s vale.Volvi a mirarme.Y si fuese con jamn en lugar de con mermelada?La verdad es que no me gustan las tostadas le dije.Qu?He dicho que noQu no le gustan las tostadas! exclam el exasperado regidor. En el nombre del cielo!

    Qu vamos a hacer?Flanker se puso en pie.Next, cmase la maldita tostada, vale? Tengo una reunin dentro de dos horas.Y yo un campeonato de golf aadi Braxton.Me rend.Vale. Que sea de trigo malteado, con mermelada y poca mantequilla.El regidor sonri como si le hubiese salvado el cuello (probablemente as era) y todo arranc de

    nuevo.Te apetecera una tostada? pregunt Lush.Gracias.Di un mordisquito.Muy rica.Vi que el regidor me dedicaba un gesto de entusiasmo mientras se secaba la frente con el pauelo.Bien Lush suspir. Vamos a empezar. Primero me gustara preguntarte lo que todo el

    mundo quiere saber. Cmo conseguiste entrar en el libro Jane Eyre?Eso es fcil de explicar me puse a contar. Vers, mi to Mycroft invent un dispositivo

    llamado Portal de ProsaFlanker carraspe.Seorita Next, quiz no lo sepa, pero su to sigue sujeto a un certificado de secreto firmado en

    1934. Sera prudente que no le mencionase y que tampoco se refiriera al Portal de Prosa.Lush medit un momento.

  • Podemos hablar con la seorita Next sobre cmo se encontr con Hades por primera vez,justo despus de que ste robase el manuscrito original de Martin Chuzzlewit?

    De acuerdo siempre y cuando no se mencione a Hades respondi Flanker.No es algo que queramos que la ciudadana considere dijo Marat, tan de repente que

    algunos se sobresaltaron. Hasta ese momento no haba dicho nada.Disculpe? dijo Flanker.Nada dijo el agente de la CronoGuardia con tranquilidad. A mi edad tiendo un poco a la

    prolepsis.Lush sigui hablando.Podemos hablar de la persecucin de Hades hasta la Repblica de Gales y del regreso con

    xito de Jane a su libro?Atngase a lo mismo que he dicho antes gru Flanker.Y qu me dice de la ocasin en que mi compaero Bowden y yo pasamos por una racha de

    Mal Tiempo en la autopista? pregunt.No es algo que queramos que la ciudadana considere fcil dijo Marat, ahora en la veintena,

    con renovado entusiasmo. Si el pblico creyese que el trabajo de la CronoGuardia es sencillopodra perder la confianza.

    Muy cierto afirm Flanker.Prefieren que les entrevisten a ustedes? pregunt.Eh! dijo Flanker, ponindose de pie y sealndome con un dedo. No sea impertinente con

    nosotros, Next. Est usted aqu para realizar un trabajo cumpliendo con su deber como agente deOpEspec en activo, no para contar la verdad desde su punto de vista!

    Lush me mir inquieto; alc las cejas y me encog de hombros.Vamos a ver vocifer Lush, si voy a entrevistar a la seorita Next, debo hacerle preguntas

    que interesen al pblicoOh, puede hacrselas! le dio la razn Flanker. Puede preguntar lo que quiera. La libertad

    de expresin est protegida por la ley y ni OpEspec ni Goliath tienen derecho a ponerle cortapisas.Simplemente estamos aqu para observar, comentar e iluminar.

    Lush saba a qu se refera Flanker y Flanker que Lush lo saba. Yo saba que Flanker y Lush losaban y ellos dos saban que yo tambin. Lush pareca nervioso y se mova ligeramente. Laafirmacin de Flanker acerca de la independencia de Lush era ms bien una negacin. Hubiesebastado con una palabra de Goliath a Network Toad para que Lush acabara presentando Mundoovejuno en Lerwick TV, y no le apeteca nada. Nada en absoluto.

    Nos quedamos en silencio un momento mientras Lush y yo intentbamos encontrar un tema que noescapara a sus tolerantes parmetros.

    Qu tal si comento el impuesto ridculamente alto que se aplica al queso? pregunt. Era unacoa, pero Flanker y compaa no eran grandes expertos en lo tocante a humor.

    No tengo inconveniente murmur Flanker. Alguien lo tiene?Yo no dijo Schitt-Hawse.Ni yo aadi Rabone.

  • Yo s que tengo una objecin dijo una mujer que hasta ese momento haba permanecidosentada en silencio en un extremo del estudio. Hablaba con acento provinciano y vesta falda detweed, chaqueta a juego y collar de perlas.

    Permitan que me presente dijo en voz alta y estridente. Soy la seora Jolly Hilly,representante gubernamental ante las cadenas de televisin. Respir hondo y sigui hablando:La llamada injusta carga del impuesto del queso es ahora mismo un asunto muy controvertido.Cualquier referencia a ella podra interpretarse como una provocacin.

    Un impuesto del 587% sobre los quesos curados y del 620% sobre los quesos frescos? pregunt. Cheddar Classic Gold Original a 9,32 el medio kilo el brie de Bodminmolecularmente inestable a casi 10! Qu est pasando?

    Los otros demostraron un inters sbito y se volvieron hacia la seora Hilly en demanda de unaexplicacin. Durante un breve instante, probablemente nico en su condicin, estbamos todos deacuerdo.

    Comprendo su preocupacin respondi la experta apologista, pero creo que descubrirque el precio del queso, si se mira de un modo positivo, en realidad ha bajado en relacin al ndicede venta al por menor de los ltimos aos. Tenga, chele un vistazo. Me pas la foto de una dulceancianita con muletas. Ancianitas no muy diferentes a la actriz de esta fotografa tendran quepasarse sin sus prtesis de cadera y sufriran terribles dolores si egostamente reclaman ustedes unrecorte del precio del queso. Hizo una pausa para que todos lo comprendisemos. ElControlador de Sumas cree que la poltica econmica no es asunto de los ciudadanos, pero estdispuesto a hacer concesiones en forma de cupones para queso en beneficio de aquellos que sufrenprivaciones, siempre en funcin de las necesidades.

    Por tanto dijo Lush con una sonrisa, el jugo que se le saca al queso queda descartado?Podra comentar el impuesto sobre las natillas aadi la seora Hilly, sin pillar la broma.

    El grupo de presin del budn es menos bien, a ver cmo lo expreso beligerante.El jugo repiti Lush, para cualquiera que no lo hubiese pillado. El jug oh, da igual. No

    haba odo tantas gilipolleces en mi vida. Estoy decidido a que la extorsin que supone el precio delqueso sea el tema central de un Informe especial de Adrian Lush.

    La seora Hilly enrojeci un poco y escogi con cuidado las palabras.Si hubiese otro disturbio a causa del queso tras la emisin de su Informe especial, tendramos

    que ver atentamente a quin hacer responsable.Mir al representante de Goliath mientras lo deca. Tanto Schitt-Hawse como Lush

    comprendieron lo que la mirada implicaba. Yo ya haba odo suficiente.Por tanto, tampoco puedo hablar del queso suspir. De qu puedo hablar pues?Los miembros del grupito se miraron perplejos. A Flanker se le ocurri una idea y chasque los

    dedos.No tiene un dodo?

  • 2

    La Red de Operaciones Especiales

    La Red de Operaciones Especiales fue creada para resolver los asuntos policialesconsiderados demasiado extraos o que requeran demasiada especializacin para que seocuparan de ellos las fuerzas regulares. Estaba formada en total por treinta y dosdepartamentos, empezando por la mundana Agencia de Horticultura (OE-32) y pasando porDetectives Literarios (OE-27) y Autoridad del Transporte (OE-21). Por debajo de OE-20la informacin era restringida, aunque todo el mundo saba que la CronoGuardia era OE-12y que OE-1 era la polica de la propia OpEspec. Nadie sabe a ciencia cierta a qu sededican el resto de los departamentos. Lo que se sabe es que los agentes son en su mayoraex militares o ex policas. Los agentes rara vez dejan el servicio despus del perodo deprueba. Como reza el dicho, un trabajo en OpEspec no es de prueba es para toda lavida.

    MILLON DE FLOSSUna breve historia de la Red de Operaciones Especiales (revisada)

    Era la maana de la emisin de El programa de Adrian Lush. Lo haba mirado cinco minutos, yhaba huido muerta de vergenza escaleras arriba para poner orden en el cajn de los calcetines.Consegu ordenarlos por color, forma y en funcin de cunto me gustaban antes de que Landen medijese que el programa haba acabado y que poda volver a bajar. Era la ltima entrevista que habaaceptado dar, pero Cordelia no pareca recordar esa parte de nuestra conversacin. Haba seguidobombardendome con peticiones para hablar en festivales literarios, aparecer como invitada en El 65de Walrus Street e incluso para asistir a una de las veladas informales de canciones y ukelele delpresidente Formby. Todos los das me llegaban ofertas de trabajo. Muchas bibliotecas y empresas deseguridad privada requeran mis servicios, ya fuese como socia de pleno derecho o como asesorade seguridad. En la carta ms dulce que recib, de la biblioteca local, se me peda que fuera aleerles a los ancianos: algo que hice encantada. Pero OpEspec, el cuerpo al que haba dedicado granparte de mi vida adulta, de mis energas y mis recursos, ni siquiera haba mencionado la posibilidadde un ascenso. Por lo que a ellos concerna, yo era OE-27 y seguira sindolo hasta que se lesantojase.

    Tienes correo! anunci Landen, dejando un buen montn de cartas sobre la mesa de lacocina. Gran parte de mi correspondencia consista en cartas de los fans y muy extraas tambin.Abr una al azar.

    Tengo motivos para estar celoso? pregunt Landen.Yo mantendra al abogado divorcista en espera unos minutos ms es otra solicitud de ropa

    interior.

  • Landen sonri.Le mandar unos calzoncillos.Qu hay en ese paquete?Es un regalo de bodas que llega con retraso. Es una Mir desconcertado la extraa pieza

    tricotada. Es una cosa.Genial respond. Siempre haba querido tener una.Landen era escritor. Nos habamos conocido cuando l, mi hermano Anton y yo luchbamos en

    Crimea. Landen haba vuelto a casa con una sola pierna, pero al menos vivo Mi hermano seguarecorriendo su camino por la eternidad desde la comodidad de un cementerio militar en Sebastopol.

    Mientras Landen se entretena intentada ensear a Pickwick a sostenerse sobre una sola pata, yoabr otra carta y la le en voz alta:

    Estimada seorita Next:

    Soy uno de sus ms fervientes admiradores; Creo que debera saber que David Copperfield, lejos de ser elinocente de grandes ojos que se describe en el libro, en realidad asesin a su primera esposa Dora Spenlowpara poder casarse con Agnes Wickfield. Propongo que se exhumen los restos de la seorita Spenlow y se lehagan anlisis para detectar la presencia de botulismo y/o arsnico. A propsito, se ha preguntado alguna vezpor qu Homero cambi de opinin sobre los perros en algn momento entre la Ilada y la Odisea? Leregalaron, quizs, un perro en el nterin? Otra cosa: Ulises, de Joyce, le resulta tan ininteligible y aburridocomo a m? Y por qu en las obras de Hemingway no hay olores?

    Parece que todo el mundo quiere que investigues sus libros favoritos coment Landen. Yapuesta, podras intentar que absuelvan a Tess y condenen a Max DeWinter?

    T tambin?Arriba, Pickwick, vamos, arriba, arriba, sobre una pata!Pickwick mir a Landen inexpresivo, con los ojos fijos en la nube de azcar y sin ningn inters

    por aprender el truco.Te va a hacer falta un camin lleno, Land.Met la carta otra vez en el sobre, me termin el caf y me puse la chaqueta.Que te vaya bien hoy dijo Landen, acompandome hasta la puerta. S buena con los otros

    nios. Nada de araar ni de morder.Me portar bien. Lo prometo. Le pas los brazos por el cuello y le bes. Oh, Landen?S?No olvides que esta noche tenemos la fiesta de jubilacin de Mycroft.No lo olvidar.

    Estbamos a finales de otoo o principios del invierno, no lo tena claro. El clima haba sido msbien benigno, sin viento; las hojas marrones seguan en los rboles y algunos das apenas haca fro.Tena que hacer un fro tremendo para que yo subiese la capota del Speedster, as que conduje hastael cuartel general de OpEspec con el viento en el pelo y WESSEX-FM en la radio a todo volumen.Las elecciones, que estaban al caer, centraban las emisiones; el controvertido impuesto sobre elqueso se haba convertido sbitamente en un asunto importante, como suele pasar antes de unas

  • elecciones. En un momento dado los de Goliath se declararon conglomerado favorito del mundopor dcimo ao consecutivo a pesar de que en las conversaciones de paz sobre Crimea, Rusia habaexigido Kent como compensacin. En el apartado de deportes, Aubrey Jambe haba llevado a losMazos de Swindon, el equipo de criquet, hasta la SuperHoop 85 tras derrotar a los Machacadores deReading.

    Conduje entre el trfico matutino de Swindon y aparqu el Speedster en la parte posterior de lasede de OpEspec. El edificio, de un diseo germnico brusco y directo, haba sido levantado a todaprisa durante la ocupacin; en la fachada todava se vean las cicatrices de la batalla de la liberacinde Swindon, acaecida en 1949. Daba cobijo a la mayora de las divisiones de OpEspec, pero no atodas. Nuestra Unidad de Eliminacin de Vampiros y Licntropos tambin cubra las zonas deReading y Salisbury y, a cambio, la Divisin de Robos de Arte de Salisbury se ocupaba de lanuestra. Un arreglo muy conveniente.

    Hola le dije a un joven que sacaba una caja de cartn del maletero de su coche. Eresnuevo?

    Pues, s respondi el joven, dejando la caja en el suelo un momento para ofrecerme la mano.John Smith, Malas Hierbas y Semillas.Un nombre poco comn dije, estrechndole la mano. Soy Thursday Next.Oh! dijo, mirndome con inters.S respond, esa Thursday Next precisamente. Malas Hierbas y Semillas?Agencia de Horticultura Domstica explic John. OE-32. Voy a abrir la oficina local.

    Recientemente ha habido un incremento del nmero de hackers. Las actividades de la Patrulla de laPampa son cada vez ms desvergonzadas; puede que la pradera de la Pampa sea una monstruosidad,pero no tiene nada de ilegal.

    Le mostramos las identificaciones al sargento de recepcin y subimos las escaleras hasta elsegundo piso.

    He odo algo al respecto murmur. Existe alguna conexin con la AsociacinAntileylandii?

    No es seguro respondi Smith, pero tengo pistas.Cuntos agentes hay en tu divisin?Incluyndome a m: uno. Smith sonri. Pensabas que el tuyo era el departamento peor

    financiado de OpEspec? Pues no. Tengo seis meses para desenmascarar a los hackers, controlar laFallopia japonica y encontrar un femenino aceptable para meln.

    Llegamos al pasillo de arriba.Te deseo suerte.Me dio las gracias y le dej instalndose en su pequeo despacho, que haba sido la sede de OE-

    31, la Autoridad para el Cultivo del Buen Gusto. Haban desmantelado la divisin un mes antes,cuando el proyecto de ley para prohibir los revestimientos de piedra, las pinturas de payasos tristes ylas alfombras con motivos florales no consigui la aprobacin parlamentaria.

    Pasaba justo por delante del despacho de OE-14 cuando o una voz chillona.Thursday! Thursday, yuju! Aqu!

  • Suspir. Era Cordelia Flakk. Rpidamente me alcanz y me ofreci un abrazo afectuoso.El programa de Lush fue un desastre! le dije. Dijiste que no habra censura! Acab

    hablando sobre dodos, de mi coche y de todo menos de Jane Eyre!Estuviste maravillosa! dijo entusiasmada. Te tengo preparada otra serie de entrevistas

    para pasado maana.Ya basta, Cordelia.Me mir abatida.No te comprendo.Qu parte de ya basta no comprendes?No seas as, Thursday respondi, sonriendo en un intento de que cambiase de opinin.

    Eres una buena publicidad y, creme, en una institucin que suele dejar al pblico confundido,prematuramente envejecido o, con suerte, muerto, necesitamos toda la buena prensa que podamosconseguir.

    Causamos tanto dao al pblico? pregunt. Flakk sonri modestamente.Puede que como relaciones pblicas no sea tan desastrosa concedi, para aadir con

    rapidez: pero toda persona normal que acaba en medio de un tiroteo es una vctima innecesaria.Quiz sea as respond, pero el hecho es que he dejado las relaciones pblicas de

    OpEspec.Flakk pareci nerviosa, dio unos saltitos, adopt una expresin suplicante, retorci las manos,

    hinch los carrillos y mir al techo.Qu? pregunt.Bueno, hemos organizado un concurso.Qu tipo de concurso? pregunt suspicaz.Nos pareci buena idea que te encontrases cara a cara con algunos miembros del pblico.Vaya. Escchame bien, CordeliaDilly, Thursday, ya que somos amigas.Capt mi reticencia y aadi:Pues Cords. O Delia. Qu tal Flakky? En el colegio me llamaban Flik-Flak. Te puedo llamar

    Thurs?Cordelia! dije con ms dureza antes de que se hiciese amiga ma del alma. No voy a

    hacerlo! Dijiste que la entrevista con Lush sera la ltima, y punto.Me fui alejando pero, cuando Dios reparta insistencia, Cordelia Flakk estaba la primera de la

    fila.Thursday, me duele mucho que te pongas as. Me hiere justo justo, eh, aqu.Hizo un rpido clculo sobre la posicin de su corazn y me mir con la expresin dolida que

    probablemente haba aprendido de un spaniel.Los tengo esperando aqu mismo, ahora, en la cafetera. Ser un momento, diez minutos como

    mucho. Porfaporfaporfaporfaporfa. Slo he llamado a dos docenas de periodistas y equipos detelevisin La sala estar prcticamente vaca.

    Mir la hora.

  • Diez minutos,[2] vaya quin?Quin qu?Alguien ha dicho mi nombre. Lo has odo?No respondi Cordelia, mirndome con curiosidad.Me toqu las orejas. Lo haba odo con tanta claridad que estaba desconcertada.[3]Otra vez!Otra vez qu?Una voz de hombre! dije tontamente. Habla dentro de mi cabeza! Me seal la sien

    para indicrselo, pero Cordelia dio un paso atrs con cara de consternacin.Ests bien, Thursday? Llamo a alguien?Oh. No, no, estoy bien. Simplemente acabo de darme cuenta ah me he dejado un receptor

    en la oreja. Debe de ser mi compaero; hay un 12-14 o un 10-30 o algo numrico en curso. Di alos ganadores de tu concurso que en otra ocasin ser. Adis!

    Sal corriendo. Evidentemente, no llevaba receptor, pero no iba a dejar que Flakk dijese a losloqueros que oa voces. Camin con paso rpido hacia la oficina de detectives literarios.[4] Medetuve y mir a mi alrededor. El pasillo estaba desierto.

    Le oigo dije, pero dnde est?[5]

    Se llama Flakk. Relaciones pblicas de OpEspec.[6]

    Qu es esto? Cita a ciegas en OpEspec? Qu demonios est pasando?[7]Caso? Qu caso? Yo no he hecho nada! Mi orgullo herido me hizo levantar la voz.

    Consideraba una grave injusticia que me acusasen de algo especialmente de algo sobre lo que nosaba nada, a m, que me haba pasado la vida haciendo cumplir la ley y el orden.[8] Por amor deDios, Snell, de qu demonios se me acusa?

    Est usted bien, Next?Era Braxton Hicks. Acababa de doblar la esquina y me miraba como si fuese un bicho raro.Estupendamente, seor dije, pensando con rapidez. El tensionlogo de OpEspec me dijo

    que verbalizara el estrs postraumtico. Escuche: ALJATE DE M, HADES, VETE! Ve? Ya mesiento mejor.

    Oh! dijo Hicks dubitativo. Bien, supongo que los loqueros saben lo que hacen. Firm lafotografa para mi ahijado Max?

    Est sobre su mesa, seor.La seorita Flakk organiz un concurso o algo parecido. Hablar con ella del asunto?Ser mi principal prioridad, seor.Bien. Vale, entonces siga con la verbalizacin.Gracias, seor.Pero no se fue. Se qued all plantado, mirndome.Seor?Haga como si yo no estuviera respondi Hicks, slo quiero ver cmo va eso de la

    verbalizacin del estrs. Mi tensionlogo me dijo que cultivase la aficin de ordenar piedrecitas o

  • la de contar coches azules.As que verbalic mi estrs en el pasillo durante cinco minutos mientras mi jefe me observaba.Muy bien dijo al fin, y se fue.Despus de asegurarme de que volva a estar sola, dije en voz alta:Snell!Silencio.Seor Snell, puede orme?Ms silencio.Me sent y puse la cabeza entre las rodillas. Me senta mareada y acalorada; tanto el

    tensionlogo residente de OpEspec como el estrs-experto haban dicho que podra sufrir los efectostraumticos de haberme enfrentado a Acheron Hades, pero no haba esperado que se manifestasen deuna forma tan intensa, como voces en mi cabeza. Esper hasta que me sent mejor y luego me puse acaminar, no hacia Flakk y los ganadores de su concurso, sino hacia Bowden y la oficina de detectivesliterarios.[9]

    Me detuve.Prepararme para qu? No he hecho nada![10]No, no! exclam. En serio que no s qu puedo haber hecho. Maldita sea! Dnde est?

    [11]

    Espere! No debera verle antes de la vista?No hubo respuesta. Estaba a punto de gritar otra vez, pero en ese momento varias personas

    salieron del ascensor, por lo que me mantuve en silencio. Esper un momento, pero el seor Snell nopareca tener nada ms que aadir, as que llegu hasta la oficina de alto techo de detectivesliterarios, que no pareca otra cosa que una biblioteca. No haba muchos libros que nosotros notuvisemos despus de tantas confiscaciones de obras literarias de contrabando a lo largo de aos.Bowden Cable, mi compaero, ya estaba sentado a su mesa, tan pulcramente ordenada como siempre.Bowden era estudioso y se tomaba el trabajo con tranquilidad, mientras que yo era mucho msdirecta. Nuestra asociacin funcionaba bien.

    Buenos das, Bowden.Buenos das, Thursday. Anoche te vi en la tele.Qu aspecto tena?Bueno. No te dejaron hablar mucho sobre Jane Eyre, verdad?Le lanc una mirada asesina y me comprendi de inmediato.Tranquila algn da se conocer toda la historia. Ests bien? Pareces un poco alterada.Estoy bien le dije, y aad en un susurro. En realidad, no lo estoy. He estado oyendo

    voces.Eso se debe al estrs, Thursday. No tiene nada de rato. La de alguien en concreto?La de un abogado llamado Snell. Akrid Snell. Deca que me defenda.De qu acusacin?No lo ha dicho.Suena a conflicto interior debido a la culpa, Thursday. El trabajo de polica a veces nos

  • exige negar nuestras emociones. Podras haber matado a Hades de haber estado pensando conclaridad?

    Creo que no hubiese podido matarle de no haber estado pensando con claridad. No he perdidoel sueo ni una sola noche por Hades, pero la pobre Bertha Rochester me altera un poco.

    Quiz sea eso respondi Bowden. Quizs inconscientemente quieres que te considerenresponsable de su muerte. Tras el asesinato de Crometty estuve oyndole semanas; crea que tendraque haber estado all para apoyarle pero no estuve.

    Aquello me hizo sentir mucho mejor y as se lo dije.Vale. Quieres que te tranquilice acerca de alguna otra cosa, ya puestos?Acerca de la Corporacin Goliath?Bowden mud de expresin.En ocasiones pides demasiado.Ah, ah estis! dijo una voz estentrea.Era Victor Analogy, director de los detectives literarios de Swindon, un setentn con una mente

    tan afilada como una cuchilla de afeitar. Era un buen enlace entre OE-27 y Braxton Hicks, el estrictohombre de empresa. Analogy protega con celo nuestra independencia, como a nosotros nos gustaba.

    Le dimos los buenos das y Victor se sent sobre mi mesa.Cmo van las relaciones pblicas, Thursday?Ms tediosas que Spenser, seor.Muy cierto. Te vi anoche en la tele. Todo pactado, no?Ms o menos.Lamento ser un pesado, pero esto es importante. Echa un vistazo a este fax.Me pas una hoja de papel que Bowden ley por encima de mi hombro.Es absurdo dije, devolvindole el fax. Qu beneficio podra obtener la Toast Marketing

    Board de convertirse en nuestra patrocinadora?Victor se encogi de hombros.Ni idea. Pero si les sobra el dinero bien podemos aprovecharlo.Qu vas a hacer?Braxton va a hablar con ellos esta tarde. Le encanta la idea.Ya lo supongo.La vida de Braxton Hicks giraba alrededor de su queridsimo presupuesto de OpEspec. Si a

    alguno de nosotros se le hubiese ocurrido siquiera la idea de hacer horas extra, Braxton habra tenidoalgo que decir y ese algo habra sido no. Corra el rumor de qu haba hablado con los de lacafetera para que nos sirviesen raciones ms pequeas en el almuerzo. Desde entonces todos en laoficina lo llamaban Racin Escasa aunque no a la cara.

    Descubristeis quin haba falsificado e intentaba vender el final del Don Juan de Byron? pregunt Victor.

    Bowden le ense una foto en blanco y negro de un tipo elegante subindose a un cocheaparcado.

    Nuestro principal sospechoso es un tipo llamado Byron2.

  • Victor estudi cuidadosamente la fotografa.Es el Byron nmero dos? Tuvo que darse una prisa del demonio cuando la ley de cambio de

    nombre entr en vigor. Cuntos Byron hay ahora?Byron2620 se registr la semana pasada le dije. Llevamos un mes siguiendo a Byron2 pero

    es listo. No se le puede relacionar con ninguno de los fragmentos falsificados de Cielo y tierra.Escuchas?Lo intentamos. Pero el juez dictamin que aunque la operacin quirrgica de Byron2 para tener

    deforme el pie en un intento de emular a su hroe era sin duda extravagante, y que dejar embarazada asu hermanastra era claramente repugnante, esos actos slo demostraban una mente byrnica febril yno necesariamente la intencin de falsificar. Tendremos que atraparle con las manos en la tinta, peroahora mismo est de viaje por el Mediterrneo. Mientras, intentaremos conseguir una orden deregistro.

    Entonces, no estis demasiado ocupados?Qu tienes en mente?Bien arranc Victor, parece que ha habido algunos intentos ms de falsificar Cardenio.

    Os importara echar un vistazo?No tardaremos mucho dije. Tienes las direcciones?Nos entreg una hoja de papel y nos dese suerte. Nos pusimos en pie para irnos; Bowden repas

    con atencin la lista.Iremos primero a la calle Roseberry dijo, cae ms cerca.

  • 3

    Cardenio desencadenado

    Cardenio se represent en la corte, en el ao 1613. Se inscribi en el registro en 1653como obra del seor Fletcher y Shakespeare y, en 1728, Theobald Lewis public suDouble Falsehood, obra que afirmaba haber escrito basndose en una vieja copia para elapuntador de Cardenio. Dada su mediocridad y su negativa a presentar el manuscritooriginal, la afirmacin parece dudosa. Cardenio era el nombre del personaje de ficcin delDon Quijote de Cervantes que se enamora de Luscinda, cuya historia narrabasupuestamente la obra de Shakespeare. Pero jams lo sabremos. No se conserva ni un solofragmento.

    MILLON DE FLOSSCardenio: fcilmente llega, fcilmente se va

    Unos minutos ms tarde doblbamos por una calle cercana al nuevo estadio de crquet de treintamil localidades.

    Cuntos textos originales de Shakespeare existen actualmente en el planeta? le pregunt aBowden.

    Cinco firmas, tres pginas de revisiones de Toms Moro y el fragmento de El rey Lear que sedescubri en 1962 me dijo. Para ser alguien tan influyente, no sabemos casi nada sobre l. Deno haberse completado el primer folio cuando se complet, nos faltaran diecisis obras ms.

    No pens en contarle a Bowden lo que mi padre me haba dicho sobre la verdadera autora delcanon de Shakespeare; era una revelacin que el mundo poda seguir ignorando.

    Bowden aparc el coche en una calle de casas adosadas. Lo cerr y llamamos al timbre delnmero 216. Al cabo de un instante una mujer rubicunda de mediana edad nos abri la puerta. Ibarecin peinada y emperifollada con lo que ella pero nadie ms deba considerar sus mejores galas.

    Seora Hathaway34? S?Le mostramos la placa.Cable y Next, detectives literarios de Swindon. Nos ha llamado esta maana?La seora Hathaway34 sonri y nos hizo pasar entusiasmada. No haba un palmo de pared que no

    estuviera ocupado por un retrato de Shakespeare, un cartel enmarcado, un grabado o una placaconmemorativa. Estaba claro que era una verdadera aficionada. Si no fantica, poco le faltaba.

    Les apetecera una taza de t? pregunt Hathaway34.No gracias, seora. Dice que tiene un ejemplar del Cardenio?Claro que s! dijo entusiasmada, para aadir con un guio: La obra perdida de Will

    apareciendo de pronto como salida de una caja sorpresa debe de haber sido desconcertante para

  • ustedes, no?No le dije que la frecuencia de la estafa del Cardenio era semanal.Nos pasamos el da desconcertados, seora Hathaway34.Llmenme Anne! dijo mientras abra un cajn y delicadamente sacaba un libro envuelto en

    papel rosa. Con reverencia nos lo puso delante. Lo compr en una venta callejera la semanapasada nos confi. No creo que el propietario supiese que tena un ejemplar de la obra perdidade Shakespeare entre novelas sin leer de Daphne Farquitt y ejemplares atrasados de revistas. Seinclin. Me hice con l por un precio irrisorio, saben? Ri. Creo que es el hallazgo msimportante desde el del fragmento de El rey Lear aadi jubilosa, llevndose las manos al pecho ymirando con adoracin el grabado del Bardo que haba sobre la chimenea. El fragmento, escrito depuo y letra por Will, abarcaba slo dos lneas de dilogo entre Lear y Cordelia. Se subast por 1,8millones! Piensen en lo que podra valer el Cardenio!

    Un Cardenio autntico no tendra precio, seora dijo Bowden con amabilidad, recalcandolo de autntico.

    Cerr la tapa. Haba ledo lo suficiente.Lamento decepcionarla, seora Hathaway34Anne. Llmeme Anne.Anne. Me temo que se trata de una falsificacin.No se inmut.Est segura, querida? No ha ledo mucho.Me temo que s. La rima, la mtrica y la gramtica no coinciden con las de ninguna obra

    conocida de Shakespeare.Will era muy adaptable, seorita Next No creo que una ligera desviacin de la norma tenga

    demasiada importancia!Creo que no lo comprende respond, intentando ser todo lo delicada posible. Ni siquiera

    es una buena falsificacin.Bien! dijo Anne, indignada por el agravio. El proceso de autentificacin es muy difcil.

    Tendr que buscar una segunda opinin!Tiene todo el derecho a hacerlo, seora respond lentamente, pero, consulte a quien

    consulte, obtendr la misma respuesta. No se trata slo del texto. Ver, Shakespeare jams escribisobre papel pautado a bolgrafo, e incluso en caso de haberlo hecho, dudo que hubiese situado aCardenio buscando a Luscinda en Sierra Morena al volante de un Range Rover.

    Y eso qu importa? respondi furiosa la seora Hathaway34. En Julio Csar salenmuchos relojes y el reloj no se invent hasta mucho despus; creo que Shakespeare introdujo elRange Rover por la misma razn; un anacronismo literario, de eso se trata!

    Nos acompa a la puerta.Nos gustara que viniese con nosotros y realizase una declaracin. Le mostraremos algunas

    fotografas de fichados, a ver si podemos identificar al responsable de esto.Tonteras! dijo con altanera. Lamento comprobar que los detectives literarios de

  • Swindon son claramente incapaces de reconocer una verdadera obra maestra. Buscar una segundaopinin y, si es necesario, una tercera y una cuarta o las que hagan falta. Buenos das, agentes!

    Y abri la puerta, nos ech y la cerr de un portazo.No tena nada de raro. La semana anterior casi me haban pegado por sugerir que una grabacin

    ruidosa de William Hazlitt era casi con seguridad una falsificacin porque los dispositivos degrabacin no existan a principios del siglo XIX. El propietario, molesto, me explic que s, quesaba que era raro que estuviese grabada en ocho pistas, pero incluso as tuve que mostrarme firme.

    Nace uno por minuto murmur Bowden mientras bamos hacia el coche.Y que lo digas. Vaya qu interesante.Qu?No mires, pero calle arriba hay un Pontiac negro. Cuando hemos salido hacia aqu estaba

    aparcado delante del edificio de OpEspec.Bowden dio un vistazo rpido en esa direccin mientras entrbamos en el coche.Lo has visto? pregunt una vez dentro.La Goliath?Podra ser. Probablemente siguen cabreados por haber perdido a Jack Schitt en El cuervo.Probablemente respondi Bowden, tomando por la carretera.Mir por el espejito el automvil negro del que nos separaban otros tres vehculos.Sigue con nosotros? pregunt Bowden.S. Veamos qu quieren. Gira a la izquierda, luego otra vez a la izquierda y djame bajar.

    Contina unos cien metros y para.Bowden dej que me apeara como le haba pedido, aceler hasta pasada la siguiente esquina y se

    detuvo, bloqueando la calle. Me met detrs de un coche aparcado y, como esperaba, el enormePontiac negro me dej atrs. Dobl la siguiente esquina, se detuvo de pronto al ver a Bowden y diomarcha atrs. Di unos golpecitos en la luna tintada y ense la placa. El conductor, evidentemente,pens que engaarme sera lo ms prctico.

    Aqu estoy le dije tan pronto como baj la ventanilla. Qu queris?El conductor me mir.Parece que nos hemos equivocado al girar, seorita. Puede indicarnos el camino al Emporio

    Dodo de Pete y Dave?No me impresion nada la trola, pero aun as sonre. Eran tan OpEspec como yo.Podemos perderos con toda facilidad, chicos. Por qu no me decs quines sois? Nos

    llevaremos todos mucho mejor, creedme.Los dos hombres se miraron, asintieron con resignacin y me ensearon la placa. Eran de OE-5,

    la misma Unidad de Bsqueda y Confinamiento a la que yo perteneca cuando nos enfrentamos aHades.

    De OE-5? pregunt. El antiguo grupo de Tamworth?Me llamo Phodder dijo el conductor. Mi compaero se llama Kannon. Los de OE-5

    hemos sido transferidos.Significa eso que Acheron Hades est oficialmente muerto?

  • Ese caso nunca estar cerrado del todo Pero Acheron no era ms que la tercera mentecriminal en importancia del planeta.

    Entonces a quin o qu buscis?Es confidencial. Tu nombre apareci en la investigacin preliminar. Dime, recientemente te ha

    sucedido algo raro?A qu te refieres con eso de raro?Inusual. Fuera de lo corriente. Algo que se salga de los parmetros de la normalidad. Un

    suceso sin precedentes.Pens un momento.No.Bien dijo el seor Phodder, si te pasa algo as, querras llamarnos a este nmero?Claro.Mir la tarjeta, les dese buenos das y volv con Bowden. Al cabo de poco bamos en direccin

    norte por la carretera de Cirencester. Al Pontiac no se lo vea por ninguna parte. Le expliqu aBowden quines eran y l alz la ceja para decir:

    Qu siniestro. Alguien peor que Hades?Cuesta creerlo, verdad? Adnde vamos ahora?A Vole Towers.En serio? respond, un tanto sorprendida. Por qu alguien tan eminente y respetable

    como lord Volescamper iba a implicarse en una estafa de Cardenio?Ni pajolera idea. Es compaero de golf de Braxton, as que puede que se trate nicamente de

    poltica. Ser mejor que no lo rechacemos de inmediato ni le hagamos quedar como un idiota deotro modo slo conseguiremos que el jefe nos machaque.

    Entramos por las puertas ajadas y oxidadas de Vole Towers y avanzamos por el largo camino deentrada, ms de hierbajos que de gravilla. Paramos delante de la impresionante mansin neogticaque peda a gritos una restauracin y lord Volescamper sali a recibirnos. Era un hombre alto ydelgado de pelo gris y porte grave. Vesta un par de viejos pantalones de espiguilla y blanda unastijeras de podar como si fuesen un sable de caballera.

    Malditas zarzas! murmur cuando nos estrechaba la mano. Miren, crecen hasta cincocentmetros por da, lo saban?; sinvergenzas inexorables que amenazan con tragarse todo lo queconocemos y amamos La verdad es que se parecen un poco a los anarquistas. Usted es Next,verdad? Creo que nos conocimos en la boda de mi sobrina Gloria Con quin se cas?

    Con mi primo Wilbur.Ahora me acuerdo. Quin fue aquel viejo pattico que se puso en evidencia en la pista de

    baile?Creo que fue usted, seor.Lord Volescamper se lo pens un momento y se mir los pies.Por amor del cielo! Fui yo, no? La vi en la tele anoche. Mire, fue difcil lo del libro de la

    Bront, eh?Muy difcil le asegur. Este es Bowden Cable, mi compaero.

  • Cmo est usted, seor Cable? Se ha comprado uno de los nuevos Griffin Sportina, por lo queveo. Cmo lo encuentra?

    Suelo encontrarlo donde lo dejo, seor.En serio? Pero pasen. Victor los enva, no?Seguimos a Volescamper mientras entraba arrastrando los pies en la decrpita mansin. Pasamos

    al saln principal, generosamente decorado con las cabezas de varios antlopes, disecadas ymontadas sobre escudos de madera.

    En tiempos pasados en la familia haba prodigiosos cazadores explic Volescamper. Peroyo no me dedico a eso. A mi padre le encantaba matar y disecar todo tipo de bichos. Insisti en quecuando muriera tambin lo disecaran. Est ah mismo.

    Nos detuvimos en el descansillo y Bowden y yo pudimos admirar con inters al conde fallecido.Con su arma favorita apoyada en el brazo y su fiel perro a los pies, miraba con ojos inexpresivosdesde el armero. Se me ocurri que lo apropiado hubiese sido que montaran su cabeza y hombrossobre un escudo de madera, pero no me pareci corts decirlo. En lugar de eso dije:

    Parece muy joven.Es que lo era. Tena cuarenta y tres aos y ocho das. Lo arroll un antlope.En frica?No. Volescamper suspir nostlgico. En la A30, cerca de Chard, una noche del ao 1934.

    Par el coche porque haba un venado con una cornamenta esplndida tendido en medio de lacarretera. Mi padre sali a echar un vistazo y bien, no tuvo la ms mnima oportunidad. La manadasurgi de la nada.

    Lo lamento.Es irnico dijo Volescamper, pero saben?, lo realmente extrao es que cuando la manada

    de antlopes hubo pasado, el imponente ciervo tambin haba desaparecido.Deba deba de estar simplemente aturdido aventur Bowden.S, s, supongo respondi Volescamper con voz ausente. Supongo que s. Pero bueno, mi

    padre no es lo que les interesa a ustedes. Vengan!Y diciendo esto avanz decidido por el pasillo que llevaba a la biblioteca. Tuvimos que ir al

    trote para alcanzarle, pero cualquier duda sobre el valor de la coleccin Volescamper se esfum conrapidez. Las puertas de la biblioteca eran de acero reforzado.

    Oh, s dijo Volescamper siguiendo mi mirada. Miren, la vieja biblioteca vale unos cuantospeniques Me gusta tomar precauciones. No se dejen engaar por el revestimiento interior deroble a todos los efectos la biblioteca es una enorme caja fuerte.

    No era algo inusual; la biblioteca Bodleian era como Fort Knox y el propio Fort Knox habasido reconvertido para proteger las obras ms importantes de la Biblioteca del Congreso.

    Entramos y not que a Bowden se le iluminaban los ojos cuando vio la coleccin de antiguoslibros y manuscritos.

    Entonces, usted no ha comprado Cardenio recientemente ni nada parecido, verdad? pregunt, sintiendo de pronto que quiz m rechazo inicial haba sido precipitado.

    Por amor de Dios, no. Miren, lo encontramos el otro da mientras catalogbamos parte de la

  • biblioteca privada de mi tatarabuelo Bartholomew Volescamper. Yo ni siquiera saba que lo tuviera.ste es el seor Swaike, mi asesor de seguridad.

    Un hombre corpulento con expresin seria haba entrado en la biblioteca. Nos mir consuspicacia mientras Volescamper nos presentaba. Coloc luego sobre la mesa un volumen de pginasmal cortadas encuadernado en piel.

    En qu tipo de cuestiones de seguridad asesora usted, seor Swaike? pregunt Bowden.En personal y seguros. La biblioteca est sin catalogar y no est asegurada. Las bandas

    criminales podran considerarla un blanco deseable a pesar de las medidas evidentes de seguridad.El Cardenio no es ms que uno de los doce libros que ahora mismo conservo en una caja deseguridad dentro de la biblioteca cerrada.

    No se lo reprocho, seor Swaike respondi Bowden.Acerqu una silla y mir el manuscrito. A primera vista, tena buen aspecto, por lo que

    rpidamente me puse un par de guantes de algodn, algo que ni siquiera me haba molestado en hacercon el Cardenio de la seora Hathaway34. Examin la primera pgina. La letra era muy similar a lade Shakespeare y el papel, no caba duda, fabricado a mano. Ol la tinta y el papel. Todo parecamuy autntico, pero ya haba visto buenas falsificaciones otras veces. Muchos acadmicos eran losuficientemente versados en Shakespeare, historia isabelina, gramtica y ortografa como paraintentar realizar una falsificacin, aunque ninguno de ellos haba posedo nunca el ingenio y elencanto del propio Bardo. Victor sola decir que falsificar la obra de Shakespeare era imposibleporque el acto de copiar era inherentemente incompatible con la creacin inspirada; digamos que lamente aplastaba al corazn. Pero cuando volv la pgina y le la lista de personajes, algo se agit enmi interior: los nervios de la anticipacin mezclados con cierta aprensin. Ya haba ledo cincuenta osesenta Cardemos, pero Volv la pgina y le el monlogo inicial de Cardenio.

    Debes saber t, mi amor, los pesares que soportoEs una especie de Romeo y Julieta de treintaeros y en Espaa, pero con aspectos cmicos y

    un final feliz explic Volescamper amablemente. Venga, les apetece un poco de t?Qu? S gracias.Volescamper nos dijo que nos dejara encerrados por motivos de seguridad, pero que podamos

    llamar al timbre si necesitbamos algo.La puerta de acero se cerr con un golpe y nosotros lemos con creciente inters cmo el

    caballero Cardenio le hablaba al pblico de su primer amor, Luscinda, y de cmo haba huido a lasmontaas, despus de que ella se casase con el mentiroso Ferdinand, para convertirse en undesgraciado indigente harapiento.

    Dios bendito murmur Bowden por encima de mi hombro, un sentimiento con el que yoestaba completamente de acuerdo.

    La obra, falsificacin o no, era excelente. Segua al monlogo inicial una visin retrospectiva deCardenio, todava sin harapos, y Luscinda escribiendo una serie de apasionadas cartas de amor enuna versin isabelina de la pantalla dividida Rock Hudson/Doris Day, con Luscinda a un ladoreaccionando a lo que Cardenio escriba al otro y viceversa. Tambin tena mucha gracia.Efectivamente, el mundo era un lugar ms pobre sin la obra. Seguimos leyendo y supimos de los

  • planes de Cardenio para casarse con Luscinda, luego de la exigencia del duque de que Cardenio seconvirtiese en acompaante de su hijo Ferdinand, del desesperado encaprichamiento de Ferdinandpor Dorothea, del viaje al pueblo de Luscinda, de cmo el amor de Ferdinand se transfiri aLuscinda

    Qu opinas? le pregunt a Bowden cuando llegamos a la mitad.Asombroso! Nunca haba visto nada parecido.Es autntico?Eso creo Pero ya se han cometido errores en otras ocasiones. Copiar la parte en la que

    Cardenio descubre que le han engaado y que Ferdinand planea casarse con Luscinda. Lo pasaremospor el Analizador de Mtrica en la oficina.

    Seguimos leyendo. Las frases, la versificacin, el estilo todo era puro Shakespeare. Estabaemocionada, pero tambin preocupada. Mi padre sola decir que cuando algo es demasiado increblepara ser cierto normalmente lo es. Bowden coment que el manuscrito original de Eduardo II deMarlowe no haba aparecido hasta los aos treinta, pero aun as me senta incmoda.

    Aparentemente se haban olvidado del t y, a medioda, justo cuando Bowden terminaba decopiar la escena de cinco pginas, una llave gir en la pesada puerta de acero. Lord Volescamperasom la cabeza y anunci, un poco sin aliento, que debido a compromisos anteriormenteadquiridos tendramos que retomar el trabajo al da siguiente. Cuando salamos de la casa llegabauna limusina Bntley. Volescamper nos dedic un apresurado adis antes de ir rpidamente a recibiral pasajero del coche.

    Bien, bien dijo Bowden. Mira quin es.Un joven flanqueado por dos enormes guardaespaldas se ape del automvil y le estrech la

    mano al entusiasmado Volescamper. Le reconoc al instante. Era Yorrick Kaine, el joven ycarismtico lder del marginal partido whig. l y Volescamper subieron los escalones hablandoanimadamente y desaparecieron en el interior de Vole Towers.

    Nos alejamos de la mansin enmohecida con sentimientos encontrados sobre lo que habamosestado examinando.

    Qu opinas?Me da mala espina dijo Bowden. Muy mala. Cmo es posible que algo como el

    Cardenio aparezca de pronto?En qu medida te da mala espina en la escala de mala espina? le pregunt. El uno es una

    sardinita y el diez un tiburn ballena.Las ballenas no son peces, Thursday.Un tiburn ballena lo es ms o menos.Vale, me da tan mala espina como un pececillo de plata.[12]Un pececillo de plata no es un pez le dije.Entonces, una estrella de mar.Sigue sin ser un pez.Un lepisma?Vuelve a probar.

  • Mantenemos una conversacin muy extraa, Thursday.Te estoy tomando el pelo, Bowden.Oh, ya veo respondi cayendo en la cuenta. Nieras.El escaso sentido del humor de Bowden no era necesariamente algo malo. Despus de todo,

    nadie de OpEspec tiene realmente mucho sentido del humor. Pero l consideraba socialmentenecesario tenerlo, por lo que yo haca lo posible por contribuir a su causa. El problema radicaba enque Bowden poda leer Tres hombres en una barca sin sonrer en ningn momento y consideraba a P.G. Wodehouse infantil, por lo que yo sospechaba que su enfermedad vena de lejos y era permanente.

    El tensionlogo me propuso que probase con monlogos cmicos dijo Bowden, observandomi reaccin con atencin.

    Bien. Cmo encuentra el Sportina?/Suelo encontrarlo donde lo dejo, seor, ha sido un buencomienzo le dije.

    Me mir extraado. No haba sido un chiste.Me he apuntado a la noche de talentos de la Sepia Feliz, el lunes. Quieres or mi nmero?Soy todo odos.Se aclar la garganta.Vienen tres osos hormigueros, sabes, y entran enSe oy un estallido, el coche escor y o un golpeteo rpido.Maldita sea! murmur Bowden. Una rueda pinchada.Se oy otro estallido como el primero. Entramos en el aparcamiento de la parada de South

    Cerney del Skyrail.Dos pinchazos seguidos? murmur Bowden mientras salamos. Nos miramos con

    curiosidad y luego estudiamos la carretera. No pareca que nadie ms tuviese problemas; el trficoiba y vena con toda tranquilidad.

    Cmo es posible que dos ruedas estallen al mismo tiempo?Simple mala suerte, supongo. Me encog de hombros.La radio est muerta anunci Bowden, dndole al micro y girando el botn. Qu raro.Buscar una cabina le dije. Tienes suelto?Me detuve porque me di cuenta de que haba un billete junto a mi pie. Cuando lo recoga un tren

    del Skyrail se acerc sobre sus rales de acero, como si todo estuviese previsto.Qu has encontrado? pregunt Bowden.Un pase de da para el Skyrail repuse, pensativa. Voy a subirme al Skyrail a ver qu pasa.Por qu?Un neandertal tiene problemas.Cmo lo sabes?Frunc el ceo.No estoy segura. Qu es lo opuesto a dj vu; cuando ves algo que todava no ha sucedido?No lo s avant voir?Eso es. Va a pasar algo y yo estoy implicada.Ir contigo.

  • No, Bowden; si t tuvieses que venir conmigo habramos encontrado dos billetes. Te mandaruna gra.

    Dej a mi compaero con expresin de confusin y corr hacia la estacin, le ense el billete alrevisor y sub los escalones de acero hasta la plataforma situada a quince metros del suelo. Hubieseestado sola de no ser por una joven que sentada en un banco se repasaba el maquillaje en un espejito.Me mir un momento antes de que las puertas del tren silbasen al abrirse y yo entrase, preguntndomequ iba a pasar a continuacin.

  • 4

    Cinco coincidencias, siete Irmas Coheny un neandertal desconcertado

    El experimento neandertal se concibi para crear lo que se denominaba de maneraeufemstica contenedores de pruebas mdicas, criaturas vivas lo ms parecidas posiblea los humanos sin que fueran legalmente humanas, recreadas a partir de clulas encontradasen un antebrazo de Homo Llysternef neanderthalensis conservado en un cenagal de turbacerca de Llysternef, Gales. El experimento fue un xito rotundo. Por desgracia para laGoliath, incluso los tcnicos mdicos ms crueles se negaron a realizar experimentos conseres inteligentes capaces de hablar, as que se entren al primer grupo de neandertalespara ser unidades de combate desechables, un proyecto que se desestim en cuanto sedescubri la falta de instinto agresivo de los neandertales. Por consiguiente, se los liberen la comunidad como mano de obra barata y se convirtieron en una forma apreciada dedesgravar impuestos. Machos estriles con una esperanza de vida de unos cincuenta aospronto pasarn a formar parte de la creciente lista de fracasos de la industria gentica.

    GERHARD VON SQUIDMNeandertales: de vuelta tras una breve ausencia

    Las coincidencias son fenmenos extraos. Me gusta la referida a sir Edmund Godfrey, a quien en1678 encontraron asesinado y abandonado en una cuneta de Greenberry Hill, Londres. Arrestaron yacusaron del crimen a tres hombres: el seor Green, el seor Berry y el seor Hill. Mi padre mehaba contado que, por lo general, no creaba ningn problema pasar de las coincidencias: no eranms que el descubrimiento aleatorio de un hecho pertinente entre un milln de posiblesinterconexiones diarias. Para a un desconocido en la calle me deca, y rebuscad en vuestropasado. No tardaris en encontrar una coincidencia asombrosa imposible-de-atribuir-al-azar.

    Supongo que tena razn, pero no explicaba cmo era posible que dos pinchazos frente a laestacin, una radio rota, un billete cado del cielo y un Skyrail llegando en el preciso momentosalieran juntos de la nada.

    Entr en el nico vagn del Skyrail y me sent delante. Las puertas se cerraron con un suspiro ynos deslizamos sin friccin sobre los lagos Cerney mientras atravesbamos Wessex. Estaba all poralguna razn, me deca, y miraba a mi alrededor buscando cul poda ser. El conductor neandertal delSkyrail tena la mano sobre el acelerador y miraba el paisaje distradamente. Se le agitaban las cejasy, ocasionalmente, olisqueaba el aire. El vagn iba casi vaco; siete personas, todas mujeres yninguna conocida.

    Tres vertical exclam una mujer bajita que miraba un peridico doblado, a medias para s ya medias para las dems. Dispuesta siempre a curiosear? Once letras.

  • Nadie respondi. Seguimos movindonos y dejamos atrs la estacin Cricklade sin parar, paradisgusto de una mujer enorme vestida con ropa cara que se enfad visiblemente y apunt al conductorcon el paraguas.

    Eh, t! aull como un capitn durante una tormenta. Qu haces? Quera bajar enCricklade, maldito seas!

    El conductor no pareci notar el insulto y murmur una disculpa. Lo que evidentemente no fuesuficiente para la mujer chillona y ofensiva, que us el paraguas para golpear en las costillas alpequeo neandertal. l no grit de dolor; se limit a hacer una mueca, cerrar la puerta del conductory asegurarla con el cierre. Le quit el paraguas a la mujer, que conmocionada y horrorizada por miaccin grit:

    Qu?No lo haga le dije, es desagradable.Majaderas! dijo entre carcajadas, de forma estridente y molesta. No es ms que un

    neandertal!Entrometida dijo una de las pasajeras taxativa, mirando fijamente un anuncio de Gravetubo

    que se encontraba a la altura de los ojos.La mujer desagradable y yo la miramos, preguntndonos a quin se refera. Nos mir, ruborizada,

    y dijo:No, no. Once letras. Tres vertical. Dispuesta siempre a curiosear. Entrometida.Muy buena murmur la dama del jeroglfico garabateando la respuesta.Mir a la mujer bien vestida, quien me devolvi la mirada con malevolencia.Vuelva a chinchar al neandertal y la arrestar por agresin.Resulta que s que a los neandertales se los considera legalmente animales dijo la mujer

    mordaz. Puedes agredir a un neandertal de la misma forma que puedes agredir a un ratn!Empezaba a ponerme furiosa lo que es siempre mala seal. Probablemente acabase

    cometiendo alguna estupidez.Quiz respond, pero puedo arrestarla por crueldad, por alteracin del orden y por lo que

    se me vaya ocurriendo.Pero la mujer no se dej intimidar en lo ms mnimo.Mi esposo es juez de paz anunci, como si aquello fuese un as en la manga. Puedo ponerle

    las cosas muy difciles. Cmo se llama?Next le dije sin vacilar. Thursday Next. OE-27.Parpade mnimamente y dej de rebuscar papel y lpiz en el bolso.La Thursday Next de Jane Eyre? pregunt, cambiando abruptamente de humor.La vi en la tele dijo la mujer del crucigrama. Debo decir que parece un poco obsesionada

    con su dodo. Por qu no habl de Jane Eyre, la Goliath y sobre acabar con la guerra de Crimea?Crame, lo intent.El Skyrail dej atrs la estacin Broad Blunsdon y las pasajeras suspiraron al unsono, emitieron

    ruiditos de desaprobacin y se encogieron de hombros.En la administracin del Skyrail me van a or dijo una mujer corpulenta y con un dedo de

  • maquillaje que sostena un pequins con cara de pocos amigos. Una buena cura para lainsubordinacin es

    Tuvo que cortar el discurso cuando el neandertal aceler de pronto. Llam a la pesada puerta deplstico y grit:

    Qu pasa, amigo?Abre la puerta de inmediato! exigi la mujer bien vestida, blandiendo el paraguas. Pero ese

    da el neandertal se haba cansado de que le pinchasen con un paraguas.Ahora nosotros nos vamos a casa se limit a decir, mirando hacia delante.Nosotros? repiti la mujer. No, no vamos a casa. Yo vivo en CrickQuiere decir yo le dije. Los neandertales no usan el pronombre en primera persona del

    singular.Vaya una estupidez! respondi, y profiri algunos insultos ms antes de arrastrarse de

    regreso a su asiento. Yo me acerqu ms al conductor.Cmo te llamas?Kaylieu respondi.Vale. Bien, Kaylieu, quiero que me digas cul es el problema.Hizo una pausa mientras llegaba a la parada de naves areas de Swindon y pasaba de largo. Vi

    otro tren que haban desviado a un lado y a varios empleados de Skyrail hacindonos gestos, por loque slo era cuestin de tiempo que las autoridades supiesen qu pasaba.

    Queremos ser reales.Days hurt? murmur la mujer rechoncha del fondo, todava chupando el extremo del lpiz

    y mirando el crucigrama.Qu ha dicho? dije.Days hurt? repiti. Nueve vertical; ocho letras creo que es un anagrama.No tengo ni idea respond, antes de volver a concentrarme en Kaylieu. Qu quieres decir

    con reales?No somos animales anunci la pequea y en su da extinta variedad de humano. Queremos

    ser una especie protegida como el dodo, el mamut y vosotros. Queremos hablar con el jefemximo de la Goliath y con alguien de Toad News.

    Ver qu puedo hacer.Fui al fondo del vagn y descolgu el telfono de emergencias.Hola? le dije a la operadora. Al habla Thursday Next, OE-27. Tenemos una emergencia

    en el tren nmero, eh, 6-1-7-4.Cuando le cont a la operadora lo que pasaba, respir hondo y me pregunt cunta gente haba

    conmigo y si alguien estaba herido.Siete mujeres, yo y el conductor; todos estamos bien.No olvide a Pixie Frou-Frou dijo la mujer grande.Y un pequins.La operadora me dijo que estaban dejando libres todas las vas que tenamos por delante;

    tendramos que intentar mantener la calma y nos volvera a llamar. Intent decirle que la situacin no

  • era mala, pero ya haba colgado.Volv a sentarme junto al neandertal. Con la mandbula apretada, miraba fijamente al frente.

    Aferraba la palanca de aceleracin con los nudillos blancos. Nos aproximamos al cruce deWanborough, atravesamos la M4 y nos dirigimos al oeste. Una de las pasajeras jvenes me mir a losojos; tena miedo.

    Cmo te llamas? le pregunt.Irma respondi. Irma Cohen.Bobadas! dijo la mujer del paraguas. Yo me llamo Irma Cohen!Yo tambin dijo la mujer del pequins.Y yo! exclam la delgada del fondo. Qued claro, tras un breve intercambio de gritos

    frenticos y de oh, vaya cosas! y nunca lo hubiese credo!, que en el Skyrail, excepto yo,Kaylieu y Pixie Frou-Frou, todas se llamaban Irma Cohen. Algunas incluso eran parientes lejanas.Era toda una coincidencia la mejor de todas las de ese da.

    Thursday dijo la mujer rechoncha.S?Pero no me hablaba a m; apuntaba la respuesta: Days hurt Thursday. Era un anagrama.Son el telfono de emergencia.Habla Diana Thuntress, negociadora de OE-9 dijo una voz metdica. Con quin hablo?Di, soy yo, Thursday.Una pausa.Hola, Thursday. Anoche te vi en la tele. Parece que los problemas te persiguen, no? Cmo

    est la cosa?Mir al pequeo y despreocupado grupo de viajeras, que se estaban enseando fotos de sus

    nios. Pixie Frou-Frou se haba quedado dormido y la Irma Cohen del crucigrama se concentraba enel seis horizontal: la despedida.

    Estn bien. Un poco aburridas, pero sin problemas.Qu quiere el responsable?Quiere hablar con alguien de la Goliath sobre la autoposesin de especies.Espera es un neandertal?S.No es posible! Un neandertal est siendo violento?Aqu no hay violencia, Di slo desesperacin.Mierda murmur Thuntress. Qu se yo de tratar con neandertales? Tendremos que llamar

    a uno de los neandertales de OpEspec.Tambin quiere ver a un periodista de Toad News. Silencio al otro lado. Di?S?Qu le digo a Kaylieu?Dile que eh que Toad News pone a su disposicin un coche para llevarle al laboratorio

    gentico de la Goliath en las montaas Preselli, donde el jefe de la Goliath, el genetista jefe y unequipo de abogados le esperan para acordar las condiciones.

  • En lo que a mentiras se refera, era toda una artista.Hacer eso es lo correcto? pregunt.No hay nada correcto, Thursday respondi Diana. No desde que tom el control del

    Skyrail. Ah hay ocho vidas. No hace falta ser el ganador de Nombra esa fruta! para darse cuenta delo que tenemos que hacer. Sea un neandertal pacfico o no, cabe la posibilidad de que haga dao auna pasajera.

    No seas ridcula! Ningn neandertal le ha hecho nunca dao a nadie!No nos vamos a arriesgar, Next. As lo haremos: vamos a desviaros por la lnea de

    Cirencester. En Cricklade tendremos apostados agentes de OE-14. Tan pronto como se detenga, metemo que no tendremos ms alternativa que dispararle. Quiero que te asegures de que las pasajerasestn todas al fondo del vagn.

    Diana, eso es una locura! Vais a matarle porque se llev a un puado de viajerasdescerebradas a dar una vuelta por Swindon?

    La ley es muy estricta con los secuestradores, Next.l no es un secuestrador, Di. No es ms que un extinguido confundido!Lo lamento Esto no est en tus manos.Colgu justo cuando desviaban el tren hacia Cirencester. Pasamos volando por la estacin de

    Shaw, para sorpresa de los viajeros que esperaban, y pronto nos dirigamos de nuevo al norte. Volvcon el conductor.

    Kaylieu, debes parar en Purton.Gru una respuesta, pero dio muy pocas seales de estar feliz o triste; nosotros apenas

    podamos entender las expresiones faciales neandertales. Me mir un momento y me pregunt.Tiene hijos?Cambi rpidamente de tema. Haber sido secuenciados estriles era la principal causa de queja

    de los neandertales contra sus amos sapiens. En unos treinta aos el ltimo de los neandertalesexperimentales morira de viejo. A menos que la Goliath secuenciase algunos ms, ah acabara todo.Volveran a extinguirse Era poco probable que ni siquiera nosotros logrsemos algo as.

    No, no, no tengo respond con rapidez.Ni nosotros respondi Kaylieu, pero usted puede elegir. Nosotros no. Nunca tendran que

    habernos trado de vuelta. No para esto. No para llevar bolsas para los sapiens, sin tener hijos y pararecibir golpes de paraguas.

    Mir desolado a la nada quiz contemplase una vida mejor treinta mil aos antes, cuando eralibre para cazar grandes herbvoros desde la relativa seguridad de una cueva ventosa. Para Kaylieuel hogar era volver a la extincin al menos para l. No quera hacernos dao a ninguna de nosotrasy jams lo hara. Tampoco poda hacerse dao a s mismo, as que confiara en que OpEspec lohiciese por l.

    Adis.Me sobresalt la contundencia de la despedida pero, al volverme, comprob que no se trataba

    ms que de la seora Cohen apuntando la ltima palabra de su crucigrama.La despedida murmur feliz. Adis. Se acab!

  • No me gustaba; no me gustaba en absoluto. Las tres respuestas a las pistas del crucigrama habansido entrometida, Thursday y adis. Ms coincidencias. Sin el pinchazo por partida doble ysin el imprevisto billete ni siquiera habra estado all. Todas las pasajeras se apellidaban Cohen y,para remate, lo del crucigrama. Pero adis? Si todo sala segn los planes de OpEspec, la nicapersona que merecera esa palabra sera Kaylieu. A pesar de todo tena otras cosas de las quepreocuparme cuando pasamos Purton de largo. Les ped a todas que se trasladaran al fondo del vagny, una vez que lo hubieron hecho, regres con Kaylieu a la parte delantera.

    Escchame, Kaylieu. Si no hace ningn gesto amenazador es posible que no abran fuego.Ya lo hemos pensado dijo el neandertal, y se sac de la tnica una automtica de imitacin

    . Dispararn dijo mientras la estacin Cricklade apareca a la vista, a menos de un kilmetro.La tallamos a partir de una pastilla de jabn de jabn Dove[13] aadi. Nos pareci irnico.

    Nos aproximbamos a Cricklade a toda velocidad; vea los vehculos de OpEspec 14 aparcadosen la carretera y los equipos especiales vestidos de negro esperando en el andn. A cien metros, laenerga del Skyrail se cort de pronto y el tren se desliz, sin potencia, hacia la estacin. La puertadel compartimento del conductor se abri y entr, agarr la pistola jabonosa de Kaylieu y la lanc alsuelo. No iba a morir no mientras yo pudiese evitarlo. Entramos en la estacin. Los agentes de OE-14 abrieron las puertas y evacuaron con rapidez a todas las Irmas Cohen. Rode a Kaylieu con losbrazos.

    Aljese del tal! dijo una voz a travs de un megfono.Para poder dispararle? grit.Ha amenazado la vida de las viajeras, Next. Es un peligro para la sociedad civilizada!Civilizada? grit con furia. Mrense!Next! dijo la voz. Aprtese. Es una orden directa!Debe hacer lo que dicen dijo el neandertal.Por encima de mi cadver.En respuesta se oy un ligero chasquido y un solitario agujero de bala apareci en el parabrisas

    de la cabina. Alguien haba decidido que poda encargarse de Kaylieu. Me puse furiosa e intentgritar de rabia, pero no surgi nada de mis labios. Sent las piernas dbiles y ca al suelo convertidaen un guiapo, el mundo se volvi gris a mi alrededor. Ni siquiera senta las piernas. O a alguiengritar:

    Un mdico!Y lo ltimo que vi antes de que la oscuridad me rodease fue el ancho rostro de Kaylieu

    mirndome. Tena lgrimas en los ojos y con la boca formaba las palabras: Lo lamentamos. Lolamentamos mucho, mucho.

  • 5

    Autoestopistas desaparecidos

    Las leyendas urbanas son ms viejas que las polainas pero mucho ms interesantes. Heodo la mayora: desde la del perro en el microondas hasta la de la esfera de rayospersiguiendo al ama de casa en Preston; desde la de la pata de dodo frita encontrada enSmiley Fried Chicken hasta la del Diatryma carnvoro supuestamente clonado y que ahoravive en New Forest. Lo he ledo todo sobre la nave extraterrestre que se estrell cerca deLambourn en 1952; conozco la historia de que Charles Dickens era una mujer y la de que elpresidente de la Corporacin Goliath es en realidad un anciano de 142 aos al que laciencia mdica mantiene con vida dentro de una botella. Abundan las historias sobreOpEspec, de las cuales mi favorita es la de que hay algo extrao excavado en las colinasQuantock. S, las he odo todas. Nunca me haba credo ninguna. Y de pronto, un da, yo meconvert en leyenda urbana.

    THURSDAY NEXTUna vida en OpEspec

    Abr un ojo, luego el otro. Era un agradable da de verano en las colinas Marlborough. Un cfiroligero traa consigo los delicados aromas de la madreselva y el tomillo silvestre. El aire era clido yel sol que se pona tea de rojo las pequeas nubes esponjosas. Yo estaba de pie junto a unacarretera. En una direccin vea a un ciclista solitario; en la otra la carretera se perda en la distanciaentre campos donde las ovejas pastaban con tranquilidad. Si aquello era la vida tras la muerte,entonces mucha gente no tena nada de qu preocuparse y la Iglesia, despus de todo, haba cumplidosu papel.

    Eh! sise una voz muy cerca. Me volv para ver a una figura agachada tras una enorme vallapublicitaria de la Corporacin Goliath que anunciaba una oferta de dos al precio de uno en pianos decola.

    Pap?Me hizo ponerme detrs del cartel tambin.Ah de pie como una turista, Thursday! me recrimin, un poco molesto. Cualquiera dira

    que quieres que te vean!Yo consideraba a mi padre una especie de caballero errante en el tiempo, pero para la

    CronoGuardia no era ms que un criminal. Diecisiete aos antes haba devuelto la placa y renunciadocuando se haba metido en los a causa de sus diferencias histricas y morales con la Alta Cmarade la CronoGuardia. El problema era que realmente l no exista. La CronoGuardia habainterrumpido su concepcin en 1917 por medio de una llamada, ejecutada con precisin, a la puertaprincipal de sus padres. Pero, a pesar de ello, pap segua por ah y mis hermanos y yo habamos

  • nacido. Las cosas sola decir pap son mucho ms raras de lo que podemos llegar a entender.Mir nervioso a un lado y al otro de la carretera.Por cierto, cmo ests? pregunt.Creo que un francotirador de OpEspec me acaba de matar accidentalmente.Ri un rato y, de pronto, viendo que lo deca en serio, se call.Por Dios! dijo. Vaya, pues s que tienes una vida emocionante. Pero no temas. No puedes

    morir hasta no haber vivido y t apenas has empezado. Qu noticias hay de casa?Un agente de la CronoGuardia se present en la fiesta de mi boda deseando saber dnde

    estabas.Lavoisier?S, le conoces?Supongo que s. Mi padre suspir. Fuimos compaeros durante casi siete siglos.Dijo que eras peligroso.No ms peligroso que cualquier otro que se atreva a decir la verdad. Cmo est tu madre?Est bien, aunque deberas intentar aclarar ese malentendido sobre Emma Hamilton.Emma y yo quiero decir, lady Hamilton y yo no somos ms que buenos amigos. No hay

    nada ms.Eso dselo a ella.Ya lo intento, pero ya sabes el humor que gasta. No tengo ms que mencionar que he estado

    cerca de principios del siglo XIX y se pone de un borde impresionante. Qu ms pasa?Encontramos la trigsima