Sus Gozmez New.qxp Layout 1El libro preferido de María Zambrano era Acerca del alma, de Aristóteles, filósofo del que aseguraba que era el único que había entendido algo sobre

A mi tía Licinia

Susy Gómez

CAC MÁLAGACENTRO DE ARTE CONTEMPORÁNEO DE MÁLAGA

3 ABRIL - 21 JUNIO 20093 APRIL - 21 JUNE 2009

el timón de mis almas

Susy Gómez

AYUNTAMIENTO DE MÁLAGA

Francisco de la Torre PradosAlcalde

Miguel Briones Delegado de Cultura

José Óscar CarrascosaDirector General de Cultura, Educación y Fiestas

Javier FerrerCoordinador General Gerente

María Teresa BarrauSecretaria de la Comisión

EXPOSICIÓN

Fernando FrancésComisario

Helena JuncosaGestión Cultural y Comunicación, S. L.Organización y Coordinación

Ana UmbríaActividades Culturales

Beatriz LafuenteAlberto RiccaAlmudena RíosComunicación e Imagen

Inés FernándezPilar DíazLourdes PeláezRosario María EspinarActividades Pedagógicas

TDM. Transportes y Montajes de Arte, S. L.Transporte

Ferrero & Ojeda Correduría de Seguros, S. A.Seguro

Juan Pedro CardésMichail E. PlesanuMontaje

José Antonio JiménezFernando SarriáAsistentes Montaje

Alessandra NeriAsistente

CAC MÁLAGA

Fernando FrancésDirector

Mª José GarcíaAna MorenoGerencia

Alicia BustamanteAdministración

Alicia RecheAdjunta Dirección

Helena JuncosaJulieta ManzanoAna UmbríaExposiciones

CATÁLOGO

Jesús AguadoFernando FrancésTextos

Alberto RiccaDiseño

Discobole, S. L.Traducción

Pp. 12-13, Foto Bestard. Cala Sant Vicenç, Mallorca, 1908Fotografías intervenidas:Sin título nº 243 de Oberto Gili (Vogue España octubre 2000); Sin título nº 245 deChristophe Kutner (Vogue España diciembre 1994); Sin título nº 238 de RobinDerrick (Vogue España octubre 1998); Sin título nº 244 de Julian Marshall (VogueEspaña enero 2001); Sin título nº 237 de Jan Welters (Vogue España enero 2006);Sin título nº 246 de Christophe Kutner (Vogue España noviembre 2005); Sin títulonº 236 de Nicolas Moore (Vogue España enero 2006); Sin título nº 247 de ThomasNutzl (Vogue España abril 2008); Sin título nº 250 de Nico (Vogue España agosto2004); Sin título nº 242 de Nico (Vogue España octubre 2005); Sin título nº 235 deThomas Nutzl (Vogue España julio 2008); Sin título nº 248 de Nico (Vogue Españadiciembre 2005); Sin título nº 249 de Regan Cameron (Vogue España julio 2005);Sin título nº 239 de Christophe Kutner (Vogue España enero 2006); Sin título nº241 de Christophe Kutner (Vogue España abril 2006); Sin título nº 240 de RalphWenig (Vogue España julio 2007); Sin título nº 234 de Christophe Kutner (VogueEspaña diciembre 2007); Sin título nº 251 de Neil Kirk (Vogue España mayo 1991)Créditos Fotográficos

Imprenta Cervantina, S. LImpresión

ISBN: 978-84-96159-76-1Depósito Legal: MA-634-2009

© de las obras, Susy Gómez© de los textos, sus autores© de la edición, Gestión Cultural y Comunicación, S. L. – CAC Málaga

AGRADECIMIENTOS

María ContrerasMaría MorataPatricia PalmerYolanda SacristánGalería Horrach Moyà, Palma de MallorcaVogue España

Nuestro agradecimiento muy especial a Susy Gómez y aJuan Antonio Horrach Moyà sin cuyo apoyo, implicación y entusiasmoesta exposición no hubiera sido posible.

Foto de portada: Licinia Gómez Sancho, 1944, León

ÍNDICE / CONTENTS

Presentaciones / Foreword 9

Hormigas en el cielo: Algunas consideraciones 16sobre el alma de Susy Gómez /Ants in Heaven: Some Reflections on Susy Gómez’s SoulJESÚS AGUADO

Obras / Works 45

Currículum / Curriculum 83

Traducción / Translation 91

Susy Gómez, uno de los valores más firmes de la escena artística de nuestro

país desde los años 90, realiza su primera exposición en Andalucía. El CAC

Málaga reúne sus trabajos de fotografía y moda para reflexionar sobre la necesidad vital

de cuestionar el presente, el destino, el sentido de la vida, la identidad y la imagen tópica

de la mujer en relación a la belleza, el disfraz y la cosmética.

Con El timón de mis almas, la artista pretende que el espectador se cuestione su

propia habilidad de aceptar lo establecido, de indagar en los cánones fijados por esta so-

ciedad que compartimos todos, de aceptar ciegamente lo que nos han dicho otros. Todo

ello, a través de una obra que parte de uno de los estereotipos más asentados en la sociedad

de nuestros días, fotografías de modelos internacionalmente conocidas de los últimos

veinte años de la moda.

Pero Susy no sólo pretende que el espectador reflexione sobre su alma sino que

además se trata de un ejercicio de reconocimiento que la artista ofrece a las tres herma-

nas de su padre como una forma de agradecimiento a las mujeres que le han inspirado

y dado fuerza para dedicar su vida al arte.

Por ello, aprovecho estas líneas para invitar a malagueños y visitantes a descu-

brir esta nueva propuesta del Centro de Arte Contemporáneo de Málaga, así como para

agradecer su generosidad e implicación a Susy Gómez en este proyecto. Esta nueva pro-

puesta sin duda contribuye a afianzar la ciudad de Málaga en su camino hacia la Capita-

lidad Cultural Europea 2016.

Francisco de la Torre PradosAlcalde de Málaga

Una de las pretensiones del CAC Málaga desde sus orígenes ha sido pre-

sentar individualmente la obra de artistas españoles cuyos discursos ar-

tísticos coinciden con un sentir general, con una mirada y una reflexión de índole global.

La exposición de Susy Gómez aporta a este debate una preocupación de gran presencia

en la sociedad contemporánea. La mujer y sus estereotipos diseñados por el mundo de

la moda y la fotografía de las revistas de moda. Éstas relacionadas a su vez con otros efec-

tos o temas colaterales como la poesía, la cosmética, la pintura, la belleza y sus ratios, el

ornamento, el lujo, etc…

Susy Gómez realiza en el CAC Málaga su primera exposición individual y ex-

clusivamente fotográfica en un Centro de Arte Contemporáneo. En ella reflexiona sobre

la necesidad de conciencia de la relación entre géneros, la feminidad, el cuerpo de la

mujer, la moda y todo lo que ella conlleva, todo ello, bajo un sentido autobiográfico, in-

timista y siempre confesional. Pero lejos de una posición crítica y agria, su mirada tras-

mite un sentimiento optimista y positivista próximo a la seducción.

Las imágenes de Susy no sólo tratan de mostrar, sino de introducir al especta-

dor en la experiencia de su acto creativo, en el que a través de simples objetos cotidia-

nos que adquieren la categoría de símbolos, la artista consigue introducirnos en su leguaje

cargado de metáforas abiertas.

Deseo agradecer especialmente a Susy Gómez su complicidad, generosidad y

profesionalidad. Una mujer versátil, una artista singular de una vitalidad desbordante.

Fernando FrancésDirector del CAC Málaga

14 15

A LICINIA GÓMEZ, 2009Videoperformance que recoge imágenes y movimientos de reconocimiento de varias personas de antepasados suyos,que tuvieron un destino inesperado para la época en que vivieron, a través de sus retratos, pertenencias y paisajes queevocan sus vivencias. Con la colaboración de María Antonia Huguet Fiol desde la mirada de la pedagogía sistémica /A video performance which brings together images and movements of various people in remembrance of their ancestors, whosefates were unexpected considering the times in which they lived, by means of their portraits, personal belongings and landscapesthat evoke their experiences. With the collaboration of María Antonia Huguet Fiol, who will bring a systemic educational focusDuración / Duration: 50’

17

UNOPARA EMPEZAR

El libro preferido de María Zambrano era Acerca del alma, de Aristóteles, filósofo del que

aseguraba que era el único que había entendido algo sobre esta materia. También reco-

mendaba (a los jóvenes que nos acercábamos a ella, y además de pedirnos invariablemente

que le lleváramos una flor azul, “no la de Novalis sino otra, la tuya, la que tú encuentres

o la que te encuentre a ti, la flor azul que busca tu alma para abrirse a la luz”) la lectura

de la segunda parte de la Ética de Spinoza, dedicada al alma, y mirar de pasada los textos

de Tertuliano, Acerca del alma, y de Descartes, Tratado de las pasiones del alma. El alma (“las

entrañas del alma”, el alma que busca su expresión en la poesía), seguía viva en la Grecia

clásica, después de la cual languidecía, se traicionaba a sí misma metamorfoseándose en

conceptos ambivalentes y romos, o dejaba de experimentarse como parte de la vida, del

cuerpo, del cosmos o de la voluntad. La tesis de Laura Bossi es semejante: en su Historia

natural del alma se pregunta que dónde hemos escondido el alma en la contemporanei-

dad, detrás de qué disciplinas (el psicoanálisis multi-ramificado, la metafísica extenuada,

la teología descreída o la ontología naif de los poscontemporáneos), y por qué el arte, la

filosofía e incluso la política (sin excluir a la biopolítica) se desentienden de manera es-

candalosa de una realidad-concepto que está en la base y en la cúspide de todo lo que

somos. El alma, que no se detiene a estudiar su propia historia (el alma no tiene historia,

por más que sus diversas peripecias entretengan a los eruditos, sino anfractuosidades, de-

seos, fugas, onomatopeyas, borrosidades, mareas; y no se detiene porque es el principio, la

sustancia y el fin de cualquier movimiento), sigue pasando, aunque sea de contrabando o

mejor, de hecho, si es de contrabando, sus poemas, sus cuadros, sus instalaciones, sus cari-

cias, sus comentarios indóciles, sus vídeos, toda la dicha de su naturaleza desbordante y

real. La actualidad puede correr de espaldas al alma todo lo que quiera, huyendo de ella

HORMIGAS EN EL CIELO:

ALGUNAS CONSIDERACIONES SOBRE EL ALMA DE SUSY GÓMEZ

Jesús Aguado

Despertar el alma: tal es, según se dice, el objetivo

final del arte, tal es el efecto que debe intentar obtener

HEGEL

18

o ignorándola, pero el alma no se siente afectada por eso ya que entre sus tareas no se

cuenta la de contentar a la actualidad ni, mucho menos, la de convertirse en su cronista.

DOSALMA, ALMAS

Entonces el alma, sí. O las almas: en África del norte, entre los esquimales, en América

de sur y en algunos pueblos indonesios cada individuo posee o es poseído por varias

almas, de dos a siete a o más, cada una de las cuales suele residir en una parte de nuestro

cuerpo, desde los huesos al aliento, y tener una función diferente, unas acompañar al ca-

dáver durante su descomposición, algunas mantener su unidad o impedir que se mezclen

los disímiles, otras viajar mientras estamos dormidos a conocer otros mundos o estados

espirituales en este caso, el lugar por el que abandonan el cuerpo es la boca, casi siempre

convertidas en mariposas o insectos; de nuevo María Zambrano: “La mariposa [del alma],

en unos casos, se muere, en otros se escapa”. Los filósofos y los místicos, por su parte, se

han acostumbrado, siguiendo a los presocráticos, a Platón o los distintos pensamientos

orientales, a dividir el alma en partes: psique y pneuma, alma vegetativa y alma sutil, kuei

y shen, anima y animus, etc.

Alma, almas, partes del alma: vestidos probándose el aire (¿los de la propia Susy

Gómez, esas esculturas de aluminio o de hierro que se yerguen habitados por Nadie uno

de los nombres, si recordamos, de Ulises, y también de todo viajero espiritual, bailando

con Nada, viento abrazándose al Viento?), señales que uno se hace a sí mismo para no per-

derse de vista, una interrogación cuya respuesta no esperamos (cuando la respuesta llega

nosotros estamos ya formulando la siguiente pregunta): mariposas convertidas en manos,

manos convertidas en ojos, ojos convertidos en viento, viento convertido en mariposa

(pero de otra clase, de otra especie: mientras no agotemos la espiral de las ganas de vivir

EN TU MEMORIA ME QUEDO, 2008Vestido original de la artista fundido a la cera perdida. Aluminio / Artist’s original dress lost-wax casted. Aluminium

Dimensión real / Real dimensionCortesía / Courtesy Galería Horrach Moyà, Palma de Mallorca

21

TRESARISTÓTELES, I

De Aristóteles nos ha llegado una frase rotunda que todos hemos estudiado: “el alma es

en cierto modo todas las cosas que existen”. Sobre esa piedra angular, o contra ella, se

han alzado o derribado edificios conceptuales parte de cuya genealogía ha resumido

muy bien Eugenio Trías (que fue, dicho sea de paso, profesor de Susy Gómez y el en-

cargado de redactar el texto del catálogo de su primera exposición) para mostrar el pro-

gresivo divorcio escenificado, y hoy consumado, entre el Alma y la Ciudad: “1) Pico

della Mirandola: el alma (humana) llega a ser todas las cosas, 2) Goethe: el alma es un poco

todas las cosas, 3) Hegel: el alma sabe todas las cosas, 4) Wagner: el alma simula todas las

cosas, 5) Nietzsche: el alma alucina todas las cosas”. Esta escisión entre el orden del su-

jeto y el orden del objeto, continúa, ha bloqueado ese rito de pasaje entre lo público y

lo privado que tradicionalmente se ha encomendado a la cultura. En la actualidad, el alma

(el sujeto) debe tacharse para que la ciudad (el objeto) pueda recibir la obra (la Obra)

del primero y ésta pueda constituirse en valor público, lo que explica la relevancia del

abismo (y del abismo como símbolo) y del infierno (y de lo infernal como aspiración

innegociable) padecido por creadores como Rimbaud, el propio Nietzsche, Artaud, Van

Gogh y tantos otros. Si Aristóteles se alzara de su tumba, y a la vista del estadio en que

nos encontramos a principios del siglo XXI, quizás cambiara su frase, que ahora rezaría:

“el alma en cierto modo está aplastada por todas las cosas que existen”. El tamaño y el

peso de las cosas (esa Cosa que dirige el Cosmos como antes lo dirigía un Dios, un Uno

o un Espíritu, pero después de haber trocado la voluntad de Creación y Principio de

éstos por otra de Destrucción y Final) se ha agigantado tanto con el paso del tiempo que

la pobre alma, esa mariposa, ese hálito, ese reflejo divino, ya no revolotea curiosa, alegre

y despreocupada por el mundo (poniendo en contacto mundos, haciendo porosas las

20

los círculos no se cierran, nunca podrán cerrarse y encerrarnos), mariposa convertida en

partes del alma, en almas, en el alma.

Que Susy Gómez escriba la palabra alma en el frontispicio de una exposición

suya, y como explícita declaración de intenciones (un manifiesto estético y existencial), es

un acto de valentía y de lucidez al que hay que prestar atención: primero, siguiendo el con-

sejo de María Zambrano, de la mano de Aristóteles (que apenas nos llevará al centro in-

candescente de su tesis sino a su periferia, a lo que la apuntala desde el borde, más allá de

los focos de los comentaristas), con unas gotas de Spinoza más algo de la propia María

Zambrano; y luego al hilo, al margen, desde algunos de las afueras posibles de las mujeres

sin título de la obra aquí expuesta de Susy Gómez (y también desde obras suyas no incluidas

en esta exposición, y que por eso no serán usadas explícitamente en mi texto aunque es-

pero que al conocedor de la obra de Susy Gómez mis palabras se las traiga a la cabeza, pero

que la señalan desde el horizonte y la trayectoria de la autora: las otras decenas de mujeres

sin título, la Casa de Ojos, las espirales, Volar apoyada en lo que no vuela, Me veo de agua, No

estoy, los corazones de diversos tamaños y materiales, las manzanas, las rosas, los hermosísi-

mos vídeos protagonizados por ella misma, Tomo la fuerza necesaria para mirar la vida, etc).

Y una aclaración, que también es una pista, antes de continuar: a lo largo de este

texto, y dada que su pretensión no es producir un ensayo sobre un concepto determinado

sino comentar las experiencias poéticas y personales que me han provocado las obras de Susy

Gómez, en especial las de esta exposición, siempre que utilice la palabra alma estaré pen-

sando en la obra de Susy Gómez, en el mundo de esta artista. Aristóteles, Spinoza, Zambrano

y los otros autores citados lo serán en la medida en que sus universos filosóficos sean en algún

punto esencial concomitantes o tangenciales, o así me lo haya parecido a mí, con el de Susy

Gómez, a la que no siempre citaré en esos párrafos para no agotarla, para no cansarla obli-

gándola a seguir mi nervioso caminar en zigzag (y es que no sé hacerlo de otra forma).

23

alma a cuyo lado, en efecto, se acuesta para sentir la vibración del límite entre ésta y su

cuerpo ese límite o frontera que no es una cesura sino una invitación al contrabando.

El ejemplo más claro es el de las modelos, esas mujeres bellas que, por serlo, sub-

sisten, al menos como símbolo y como referente sociológico y estético, detrás de las rejas

transparentes del papel satinado de las revistas para las que posan. Susy Gómez, enton-

ces, las recorta (sierra sus barrotes con su sensibilidad despierta), cauteriza sus heridas,

les devuelve el volumen usurpado (esa tercera dimensión que tiene más que ver con el

alma que con el cuerpo), las ama intensamente con abrazos de témpera (las prueba y se

las prueba, se ofrece a ellas para que la prue-

ben y se la prueben) y, de repente, esas mode-

los dejan de serlo: del glamuroso mundo de

las Ideas puras descienden al impuro mundo

de la carne, de la realidad, a un mundo donde

ni su nombre ni su apariencia se cotizan en

monedas de perfección y de rentabilidad em-

presarial sino en monedas de barro (las man-

chas, la suciedad de la existencia cotidiana: la

vida aquí abajo), en monedas de color, en mo-

nedas del alma recobrada. Susy Gómez critica

en acto una belleza cosificada, usada para ani-

mar al consumo y desanimar a la persona (el

verdadero principio filosófico del capitalismo),

que cuando pasa por sus manos se transforma

en belleza alada, en húmeda belleza a secas. La

belleza de unas prisioneras de lujo, prisioneras

22

fronteras entre mundos posibles e imposibles) sino que se mueve angustiada y des-

equilibrada intentando evitar ser inmovilizada por las cosas-pisapapeles, por las cosas-

avalancha de piedras, por las cosas-demolición. No hace falta que releamos Presencias

reales, de George Steiner, y tampoco que asumamos sus tesis, para percibir que estamos,

en general y no sólo cuando hablamos o cuando hacemos arte, desanimados, expulsados

de nuestra alma, infinitamente lejos del alma del universo (las constelaciones, los in-

sectos, el amante, el bosque, la risa), desalmados y desfelices a pesar de las muchas tec-

nologías del autoengaño que hayamos ideado para convencernos de lo contrario. No

hace falta tampoco que releamos a Freud, a Merleau-Ponty, a Bergson (a los que, por

cierto, Aristóteles se sabía de memoria siglos antes de que existieran): basta mirar den-

tro de los museos, de los escaparates de las tiendas, de las manos de los enamorados, de

los libros de poemas (dentro de cualquier dentro) para ser testigos de cómo al alma, aho-

gada por sus propios gemidos, ya casi no canta ni invita a casi nadie a que lo haga con ella.

CUATROPRIMER PARÉNTESIS PARA SUSY GÓMEZ

El alma, las almas: piden ser parte del canto, recuperar sus alas y su apetito de ser. Una

parte importante del arte contemporáneo se ha puesto del lado de la Cosa, convirtiendo

en cosa, cosificando, cuerpos, miradas, actos, productos, algo que, por cierto, asumen sin

mala conciencia y quizás con lo contrario, rebosantes de orgullo los artistas, los críticos

y la misma sociedad. La obra de Susy Gómez, enamorada de las cosas (y de los cuerpos,

las miradas, los actos, los productos) pero sin permitirle a la Cosa, ese diablo metamor-

foseado en mueble o ley o baratija o costumbre, que les compre su espíritu, se ha puesto

del lado del alma, de las almas. Toda su obra puede leerse desde esta toma de posición

a favor del alma libre y liberadora, a la que cuida y sana rescatándola de lo que la aplasta,AHORA TE VEO, 2008

Vestido original de la artista fundido a la cera perdida. Aluminio /Artist’s original dress lost-wax casted. Aluminium

Dimensión real / Real dimensionCortesía / Courtesy Galeria Toni Tàpies, Barcelona

25

tigüedad, para poder desarrollar una metafísica del alma: “Demócrito no tiene, por tanto,

razón para creer que si el medio se hiciese vacío, se vería perfectamente bien una hor-

miga en el cielo. Esto es completamente imposible. La visión no se produce sino cuando

el órgano sensible experimenta alguna afección. Ahora bien, no puede ser afectado di-

rectamente por el color mismo que es visto, y sólo queda que lo sea por el medio. Y así

es indispensable un medio, y si existiese el vacío, no sólo no se vería bien, sino que no

se vería nada”. Aristóteles, un Alejandro Magno de la filosofía, continúa en su tratado

dando lanzazos contra Demócrito (el menos mortal se refiere a su supuesta confusión

entre el alma y la inteligencia) y contra cualquiera que se mueva, hiriendo de muerte

sus enemigas palabras sobre el alma, arrasando su física y su ética, anexionándose por

la fuerza sus metáforas. Pero se le escapa viva esa hormiga, ese átomo de ser que co-

rretea por la frase del discípulo de Leucipo, el primer atomista de la Historia (y tan

coherente que de él sólo se conserva un fragmento, apenas un átomo de hipótesis).

Recordemos la frase de Demócrito según la reproduce Aristóteles: “si el medio

se hiciese vacío, se vería perfectamente bien una hormiga en el cielo”.

Una hormiga en el cielo: de repente, si uno se detiene en ella, si frena o inte-

rrumpe su lectura y observa el afanarse del insecto, que corretea por el texto entrando

y saliendo por los agujeros (ese vacío que también se señala en el párrafo) demasiado

grandes para ella de la malla que forman los silogismos del maestro, esa hormiga pa-

rece gigantesca y ese cielo enano, y la refutación de Aristóteles los aspavientos de un

loco (¿un Nietzsche ebrio danzando con Zaratustra en alguna de las cumbres nevadas

del Ser?). Ser capaces de ver hormigas en el cielo (y cielos en un hormiguero): ésa es

la modalidad de visión que posee el alma, lo que diferencia las almas verdaderas de las

almas falsas. Aristóteles pasa tan deprisa por encima del cadáver de Demócrito que te-

nemos que hacer un esfuerzo para darle a esa hormiga la importancia que se merece.

24

en jaulas de oro, belleza lánguida, desnutrida, externa, falsa, es convertida por Susy

Gómez en belleza del afuera, carnosa, espiritual y verdadera (verdadera no por ema-

nar de una Verdad sino por ser propia, de cada una de ellas, por ser el resultado del

acto de amor y empatía de la artista con ellas). Tristes cosas mudas que ahora son

almas que cantan, que invitan joviales y contagiosas al canto. Y que lo hacen sin hur-

tarnos a los espectadores los signos de la violencia de ese cambio, el sufrimiento que

conlleva toda transformación radical (y desde luego todo renacimiento). ¿No había-

mos quedado, hace ya muchos siglos, que éste era uno de los compromisos del arte?

CINCOLAS HORMIGAS EN EL CIELO DE DEMÓCRITO

Del atomista Demócrito se han conservado casi 300 fragmentos y algunas referencias

a sus ideas hechas por distintos autores de la antigüedad. Del alma decía que era el prin-

cipio del movimiento y de la vida y que entraba y salía dentro del cuerpo por la respi-

ración, y que en un hipotético pleito entre el alma y el cuerpo él se pondría de parte

del cuerpo sobre la base de que el alma lo había echado a perder con sus descuidos, sus

borracheras y sus placeres (“igual que del mal estado de un instrumento o de un uten-

silio culpo al que lo usó negligentemente”, fragmento 159). Aristóteles, en su tratado

sobre el alma, se dedica, al igual que hace con el resto de sus antecesores, sobre todo los

presocráticos, a barrenar sus teorías sobre el alma, que en un principio parece que le se-

ducen (el entusiasmo estilístico que usa para referirse a ellas lo demuestra) pero que

luego, quizás avergonzado de que se le haya notado tanto esta atracción fatal, rechaza

con furor, con portazos argumentativos que retumban por los pasillos del resto del libro.

En el capítulo séptimo del libro segundo comenta como sigue la teoría de la visión y

de los colores de Demócrito, aspecto físico previo e imprescindible, al menos en la an-

27

(Entre los dogon y los bambara, en el primer matrimonio sagrado entre el

cielo y la tierra el sexo de ésta es un hormiguero, el cual, en la última fase de la crea-

ción del mundo, se convierte en una boca de la que emana el verbo y la técnica de la

tejeduría, las dos artesanías fundadoras de lo humano. Es por eso que en esas y otras

tradiciones las mujeres estériles se sientan ritualmente sobre un hormiguero con la es-

peranza de dejar de serlo).

(En un mito hindú Indra, el rey de los dioses, ensoberbecido por su condi-

ción y ciego de ambición desmedida, es aleccionado sobre la transitoriedad de la exis-

tencia por un niño de diez años, que no es otro que Brahma, el dios supremo (o, más

bien, el principio divino supremo), disfrazado. El niño, de pronto, al ver una hilera de

hormigas, se pone a reír. Cuando Indra le pregunta que de qué se ríe, éste le responde:

“He visto, oh Indra, cómo desfilan las hormigas en larga procesión. Cada una fue un

Indra en otro tiempo. Al igual que tú, cada uno, en virtud de piadosas acciones pasa-

das, ascendió al rango de rey de dioses. Pero ahora, tras multitud de renacimientos,

cada uno se ha convertido otra vez en hormiga. Ese ejército de hormigas es un ejér-

cito de antiguos Indras”).

Hormigas en el cielo dogon y bambara, hormigas en el cielo de la India. Hie-

rogamias y transmigraciones. La cópula de lo alto y de lo bajo. Muchos han visto hor-

migas en el cielo, y esas hierogamias y transmigraciones, pero no Aristóteles (pero sí Susy

Gómez, la cual no sólo las ha visto sino que además las practica, las filma, las es). Un de-

fecto de la visión el de aquél peligrosamente contagioso, como ha demostrado la legión

de seguidores que han padecido su misma enfermedad a lo largo de la historia del pen-

samiento occidental. Las hormigas, por su parte, siguen a lo suyo sin hacerle caso a él y

tampoco a nosotros: suben y bajan entre la tierra y el cielo para los que tengan almas (o

Casas con Ojos, el título de una de las obras de Susy Gómez) para verlo.

26

Esa hormiga es el alma, que está en el cielo si elevamos los ojos hacia lo alto y en la

tierra si inclinamos la cabeza hacia el suelo. Si uno está en su alma, si uno no ha per-

dido contacto con su alma (un hormiguero o semillero de átomos: las infinitas almas

gozando la finitud de los mundos innumerables) da igual la distancia o el medio: verá

hormigas en el cielo (el tiempo en la eternidad), verá en cada hormiga un cielo habi-

tado por miríadas de dioses (la eternidad en el tiempo). ¿Qué otra cosa puede ser el

alma que el vehículo y la posibilidad de experimentar esta doble trayectoria, y de ha-

cerlo, que quede claro, sin necesidad de atenerse al Manual de Uso y Disfrute del Es-

píritu editado por cualquiera de las religiones codificadas?

SEAN COMO FUERAN, 2004Corazón-caja de cristal y hierro, vela encendida, arena y lilium / Glass and iron heart-box, burning candle, sand and lilies

150 x 155 x 60 cmCortesía / Courtesy Galleria Giorgio Persano, Torino

29

caso retando a Susy Gómez: “Son [¿los dioses o las mujeres?] estatuas dignas de con-

templar por su indumentaria o su aderezo, pero faltas de corazón”. Las modelos de

Susy Gómez son estatuas, a eso las reduce el medio vacuo en el que son expuestas (las

revistas, las pasarelas, el capital), pero ella les reconstruye el corazón, un corazón con

alma y por eso enorme, y las vuelve a situar en medio de lo vivo. Que no se sepa si De-

mócrito se estaba refiriendo en este fragmento a los dioses o a las mujeres es pertinente,

ya que nosotros, cuando contemplamos a esas modelos antes de ser operadas por la

sensibilidad de Susy Gómez, tampoco sabemos si son mujeres (el esquema de una mujer

más que una mujer de carne y hueso) o diosas (la sombra de una diosa sorprendida en

el acto de probarse una forma).

(Entre paréntesis diré que hablo de mujeres porque Susy Gómez no usa hom-

bres en sus fotomontajes, y que rechazo con rotundidad el trasfondo misógino de la frase

de Demócrito, aunque el hecho de que los filólogos no hayan averiguado si se estaba re-

firiendo a dioses o mujeres me hace pensar que el contexto desaparecido de este docu-

mento hubiera matizado algo lo conservado).

También Aristóteles refiere algo que puede enlazarse con lo anterior sobre

Demócrito, al que compara con un actor cómico de nombre Filipo que, al parecer,

decía que “Dédalo había hecho una Venus de madera que se movía sola cuando se de-

rramaba en ella plata derretida”, es decir, azogue, mercurio. Esa Venus de madera, ¿po-

dría ser una buena imagen de las modelos de las que estamos hablando? Se mueven

cuando se derrama plata derretida sobre ellas y luego se quedan detenidas (aguas es-

tancadas, lingote encerrado en una caja fuerte), algo a lo que más tarde hemos conve-

nido en llamar belleza. No, para que sean bellas, para que su belleza tenga alma, no han

de ser de madera ni estar su movimiento condicionado al dinero en cualquiera de sus

aspectos materiales o inmateriales, explícitos o implícitos. Para que sean bellas ha de

28

SEISSEGUNDO PARÉNTESIS PARA SUSY GÓMEZ

A Aristóteles, musculoso y sediento de sangre, un mílite del pensamiento, le pasa entre

las piernas, sin él reparar en ello, una hormiga que es, en realidad, el alma sobre el que es-

taba indagando con metafísica y belicosa concentración. El alma y el origen del arte (la

palabra, el tejido), el hormiguero sucesivo de obras que, al desparramarse por el mundo,

lo crean rescatándolo del caos y la indigencia. Industriosidad del alma, que se multiplica

(miles de millones de hormigas) para seguir siendo una (el hormiguero es un cerebro

puesto a la vista, como ahora afirman, o al revés, los neurólogos, que han descubierto

que las neuronas organizan sus funciones como las hormigas sus tareas).

Susy Gómez ve hormigas en el cielo. Y manzanas, y rosas, y lágrimas, y vestidos,

y cuerpos, y canoas, y ojos, y corazones, y papeles arrugados, y sexos (uno de ellos es de

mujer y parece la entrada de un hormiguero; otro es de hombre y parece, por su forma

y dimensiones, un termitero en medio de una sabana). Ve todo eso muy de cerca, como

si hubiera tirado del borde del cielo para acercarlo más a nosotros (hay leyendas sobre esto

y un cuento de Italo Calvino): por eso las manzanas, las rosas, los corazones, los papeles

arrugados o las lágrimas de Susy Gómez son gigantescos, se ven tan grandes. Porque su

obra ha estrechado la distancia entre el cielo y la tierra, facilitando de esta manera el viaje

de las almas, a las que además dota de una hipervisibilidad tan necesaria en los tiempos

miopes que nos han tocado. El arte, al menos un arte como éste, todavía puede ver hor-

migas en el cielo, mientras que la metafísica hace tiempo que se olvidó de las hormigas

y de los seres humanos.

Hormigas aparte, Demócrito dejó escrito un aforismo, el número 195, en el

que también se le ve pensando en Susy Gómez (¿o es que no puso su hormiga soca-

vando el tratado de Aristóteles para que ella, y el arte con ella, la encontrara?), en este

31

SIETEARISTÓTELES, II

En su Acerca del alma Aristóteles arguye, razona, emplea la lógica, dicta sentencias memo-

rables, concluye esto y lo otro. Pero si uno busca también el alma de su texto (si uno lee

el alma de su texto, no su impresionante panoplia de efectos especiales filosóficos) ha de

notar que hay en él tres fosfenos, dos casas, muchos fuegos, un timón, un imán, semen, san-

gre, resucitados, fantasmas, cinco huesos, una tela, decenas de esferas y círculos, una línea

y un punto, cuatro piedras, tres insectos, dos raíces, dos bocas, unos párpados, tres marcas

de cera, un anillo, un obrero, un constructor, un sabio, un niño, un general, luz y movi-

miento por todos lados (casi en todas las páginas), una esponja, dos hilos de lana, polvo,

arena, dos pelotas, una lira y una flauta, cuatro lenguas (una de ellas prueba la sal), un es-

cudo (que no impide una herida), un trueno (tan sonoro que raja la madera), bilis, un cua-

dro, ensueños, algunos soles (que se van antes de calentar la página), cabezas sin cuello, una

antorcha, una nariz, una semilla y un fruto, mucha imaginación y algo de inteligencia. En

este listado, que parece el catálogo de una exposición contemporánea (posminimalismo, arte

povera, arte conceptual, etc.), el inventario o atestado redactado por un juez o por notario

para atender las reclamaciones de unos herederos, la enumeración caótica de un poema de

Borges o de Pessoa, o el no tan improbable catálogo de una gran artista del alma como Susy

Gómez, está ese alma que con tantísimo afán buscaba Aristóteles. Que se le haya pasado

por alto, como nuestra famosa hormiga, que lo haya dejado en los márgenes, tomando lo

sustancial por lo accidental y viceversa, explica en parte la tragedia de Occidente, el error

y el callejón sin salida en el que lleva milenios encerrado (mírese su historia, su política,

su arte, su literatura, su ética o, para ser más justos, lo que ha acabado predominando

de cada una de estas disciplinas) por haber seguido en tropel a un filósofo brillante pero

insensible, ciego al material poético que pasaba por sus manos y encima fanfarrón.

30

llegar alguien como Susy Gómez, que las libera de su corsé de madera y que no derrama

sobre ellas plata derretida sino que las convierte en plata, en algo valioso por sí mismo

y, en último extremo, incomprable.

Aunque, en cualquier caso, y por ponernos en la piel de la fascinación origina-

ria de Susy Gómez, habría que exclamar con Roland Barthes, y cambiando Elle por

Vogue (porque ésta es la publicación de la que extrae Susy Gómez las fotos a partir de las

cuales trabaja), “La revista Elle (verdadero tesoro mitológico)”. (La revista Vogue), un ver-

dadero tesoro mitológico, en efecto, al que Susy Gómez saca un extraordinario partido

artístico que visitaremos brevemente en los textos que hemos dedicado a cada una de las

obras de esta exposición.

POR AMOR, 2006Bolso de piel y hierro / Leather and iron bag. 187 x 250 x 100 cm

Cortesía / Courtesy Mario Mauroner Contemporary Art

33

son uno) tan lábiles, tan escurridizos, tan dudosos: la vida, el alma. Y una invitación (me temo

que involuntaria, o que yo tergiverso llevado por mis pasiones intelectuales) del propio Spi-

noza a dejar abiertas todas las ventanas y las puertas de la sensibilidad y del conocimiento,

una invitación a confiar en el vendaval de los hechos, que yo, de ser artista, grabaría a fuego

(caliente y frío) en mi gabinete de trabajo: “el alma humana es apta para percibir muchísi-

mas cosas, y tanto más apta cuanto de más maneras pueda estar dispuesto su cuerpo” (parte

segunda, proposición XIV). De cómo disponer el cuerpo para que el alma pueda perci-

bir muchísimas cosas (el alma y no la cosa del cuerpo, el alma y no el cuerpo mirándose

en el espejo de piedra de su cosa) es de lo que creo que debería estar hablando el arte, es

decir, de lo que creo que está hablando, entre otros pocos, el arte de Susy Gómez.

NUEVEEL TIMÓN

La multiplicidad (las almas, las obras) necesitan ser guiadas por la unidad (una mano, una

Obra). ¿Necesitan ser guiadas? Necesitan, en cualquier caso, no ser víctimas de su voluntad

de disolución y de regreso al recurrente Caos originario de tantas cosmogonías. Pero un

timón tampoco sirve sin una buena brújula (y que cerca de ésta no haya, voluntaria o in-

voluntariamente, imanes que distorsionen su lectura, como nos han narrado Conrad,

Stevenson y tantos otros), sin planos fiables, sin astrolabios (es imprescindible que sigamos

siendo antiguos) o sin sistemas de navegación vía satélite (es ineludible que no perdamos

de vista la modernidad a la que pertenecemos), sin un conocimiento temperado de los

elementos atmosféricos y del comportamiento de los océanos. La mano, la Obra pueden

asir con firmeza el timón y sin embargo perderse, naufragar contra un iceberg o unos es-

collos, o en el ojo de un tifón, o quedar varadas en una playa desierta. El timón expresa

un deseo de orientar y orientarse (poner los deseos a bogar en una misma dirección, si-

32

OCHOSPINOZA

Podríamos resumir lo que piensa Spinoza sobre el alma diciendo que el alma no es una en-

tidad que pueda existir al margen del cuerpo y que, en última instancia, alma no significa

otra cosa que vida. De él María Zambrano decía que concebía el alma tallada como un dia-

mante, profesión a la que el dulce Baruj (así le denomina mi amigo Juan Arnau cuando con-

versamos sobre él) se dedicaba, dentro del cual estaban “apresadas las pasiones en geométricos

cristales de teoremas”. El hormigueo de las pasiones en el interior de las vetas bien pulidas

de un diamante: el fuego (ardiente, a veces devastador) de las pasiones dentro del fuego (frío,

enfriado) de los teoremas: una buena imagen para fijar dos conceptos (dos conceptos que

Exposición / Exhibition LETTRES D'AMOUR, Galeria Filomena Soares, Lisboa / Lisbon, 2007Cortesía / Courtesy Galeria Filomena Soares

35

El timón de mis almas, escribe Susy Gómez y luego se va dejándonos a solas con

esas fotos de gran formato, con esa constelación de mujeres resucitadas. Ah, claro, el timón

de mis almas, de las mías, de las de los espectadores tenidos en cuenta uno a uno (incluida

Susy Gómez, la primera en recibir la invitación). Son mías todas esas almas, es a mí, al yo

formado por esas almas, a quien se le ofrece este timón para que las guíe y las gobierne.

DIEZCASI UN FINAL

La lectura atenta de los textos incluidos en los distintos catálogos dedicados a la obra de

Susy Gómez, varios de ellos extraordinarios, me convenció de que, con alguna mínima

excepción que he procurado no transformar en dato erudito sino en poesía, era innece-

sario repetir referencias historiográficas (movimientos artísticos, antecedentes y conco-

mitancias con otros autores antiguos y contemporáneos, su lugar en el arte español e

internacional, etc.) o reflexiones sobre el valor estético, crítico o sociológico de la obra de

esta artista. Todos estos asuntos han sido tratados con brillantez y un interesantísimo alu-

vión de datos por mis antecesores. Fue por eso que elegí centrarme en la obra expuesta

aquí con los instrumentos de la poesía (la poesía: una subjetividad que no confía tanto en

el yo de quien la porta como en las sucesivas palabras que elige para desplazarse por el uni-

verso y por la vida, palabras que, por ser de todos, por estar ahí flotando a disposición de

cualquiera, anclan esa subjetividad en un paradójico y fértil fondo de objetividad que aleja

los textos resultantes, o eso quiero creer, del impresionismo ocurrente y banal con los que

el yo gusta entretenerse y lo acercan a alguna clase de hermenéutica útil para la crítica de

arte), instrumentos que puse a disposición primero de los fragmentos dedicados al alma

(todos y cada uno de los cuales están escritos pensando obsesivamente en la obra de Susy

Gómez aunque sólo empiece a nombrarla a ella misma más adelante) y después de cada

34

guiendo un rumbo igual o al menos compatible), de reagrupamiento (las almas volanderas

regresando, aunque sea para recibir nuevas instrucciones, a la nave del Alma), una finali-

dad (ese destino último que ha desechado como parte de su misión gran parte del arte

y de la vida contemporáneos). Quien aferra un timón muestra su autoridad, la posesión

de un centro de referencia para que los elementos fugitivos que le constituyen a uno

(todas las almas que juegan a desensamblarse del Alma porque ese juego es su verdadera

razón de ser) puedan encontrarle cuando la sed, el cansancio o el miedo les acucien. Pero

debe, en efecto, conocer el cielo y las corrientes: la mano debe conocer, el cuerpo debe

abrir sus instintos a la inteligencia y a la observación, la piel debe hacerse teorema sin dejar

de ser caricia, artesana, puñado de pétalos: mano cerrada sobre el timón del conocimiento,

quizás en eso tan sencillo consista vivir, hacer arte.

Aristóteles: “a la manera que es doble aquello mediante lo que se gobierna una

nave: la mano y el timón; la una es motor y móvil a la vez; y el otro es motor solamente”.

“Tales (…) decía que la piedra imán tiene un alma, puesto que mueve el hierro”.

El timón de mis almas, escribe Susy Gómez. ¿Quién sujeta ese timón, quién lo

guía? ¿La propia Susy Gómez a pesar de que esté creando en medio de esta época de

brutal desfondamiento y disolución del sujeto (y que por eso necesita tantos sastres re-

mendones del sujeto, psicoanalistas, sanadores, chamanes new age, predicadores, encar-

nados, etc.)? ¿Su obra, la cual, como toda obra, tiene tal autonomía que no necesita a su

ejecutante para navegar por el mundo? ¿La exposición concreta que ha titulado así, a la

que la artista estaría confiriendo un papel ordenador o compendiador de sus obsesiones

y solicitándole que la guíe a ella, a sus almas y a sus obras por los vertiginosos océanos

de la materia (la materia, que, etimológicamente, significa madre, matriz, bosque, madera

de bosque)? ¿Todos ellos a la vez?

Demasiadas preguntas, así que empecemos de nuevo.

37

ONCEBIBLIOGRAFÍA USADA

• Aristóteles, Acerca del alma, edición de Patricio de Azcárate, Losada, 2004

• Barthes, Roland, Mitologías, trad. Martí Soler, Siglo Veintiuno Editores Argentina, 2003

• Bonnefoy, Ives (edit.), Diccionario de las mitologías, Volumen II, Grecia, trad. Maite Solana,

Destino, 1996

• Bossi, Laura, Historia natural del alma, trad. Eric Jalain, Visor, 2008

• Bremmer, Jan N., El concepto de alma en la antigua Grecia, trad. Menchu Gutiérrez, Siruela, 2001

• Chevalier, Jean y Gheerbrant, Alain, Diccionario de símbolos, Herder, 6ª edición, 1999

• Durand, Gilbert, Las estructuras antropológicas de lo imaginario. Introducción a la arquetipología origi-

nal, trad. Víctor Goldstein, Fondo de Cultura Económica, 2005

• Hegel, G. W. F., Introducción a la estética, trad. Ricardo Mazo, Ediciones Península, 3ª ed. 1997

• Juncosa, Enrique, Las adicciones, Síntesis, 2006

• Libis, Jean, El mito del andrógino, trad. María Tabuyo y Agustín López, Siruela, 2001

• Spinoza, Baruch de, Ética demostrada según el orden geométrico, Edición de Vidal Peña, Alianza

Editorial, 2ª reimpresión, 2001

• Steiner, George, Presencias reales. ¿Hay algo en lo que decimos?, trad. Juan Gabriel López Guix,

Destino, 1991

• Tertuliano, Acerca del alma, Edición de Javier Ramos Pasalodos, Akal, 2001

• Trías, Eugenio, Diccionario del Espíritu, Planeta, 1996

• Trías, Eugenio, El artista y la ciudad, Anagrama, 3ª edición, 1997

• Vernant, Jean-Pierre, La muerte en los ojos. Figuras del Otro en la antigua Grecia, trad. Daniel

Zadunaisky, Gedisa, 2ª reimpresión, 2001

• VVAA, De Tales a Demócrito. Fragmentos presocráticos, Edición de Alberto Bernabé, Círculo de

Lectores, 1996

• Zambrano, María, Hacia un saber sobre el alma, Alianza Editorial, 2000

• Zimmer, Heinrich, Mitos y símbolos de la India, trad. Francisco Torres Oliver, Siruela, 1995

36

una de las obras de este catálogo y de la exposición que en él se registra. Espero que hayan

cumplido su tarea abriendo puertas y ventanas y no clausurando (discursos, almas, imá-

genes, expectativas), desterrando o disminuyendo. Porque en el transcurso de las semanas

en las que he andado sumergido en la obra de Susy Gómez, buceando a pulmón por sus

superficies profundas y por sus profundidades superficiales, y probándome muchas de sus

almas, he llegado a ver, en efecto, hormigas en el cielo (mi visión se ha aclarado, que es

una de las funciones del arte) y a sentir hormigas en la piel (ese hormigueo que uno

siente cuando las pasiones y sus acólitas, las ideas, afloran gracias a la seducción del arte

verdadero): un viaje iniciático que todo artista y todo espectador, lo sepa o no lo sepa, lo

quiera o no lo quiera, sigue realizando cuando está dentro o enfrente de una obra con

alma como, según hemos querido mostrar a lo largo de estas páginas, la de Susy Gómez.

LA CASA DE LOS DIBUJOS, 2002Estructura de hierro, tejido de lino y tinta negra / Iron structure, linen and black ink

370 x 270 x 190 cmCortesía / Courtesy Galería Horrach Moyà, Palma de Mallorca

38

TEXTOS SOBRE LAS OBRAS DE LA EXPOSICIÓN

39

SIN TÍTULO Nº 234

Presiente un peligro. Por eso sale con cautela de su madriguera. El cabello eri-

zado, a la defensiva, pero en sus ojos no hay miedo. Rayos solares, agujas, flechas: el to-

cado salvaje de alguien civilizado. Controla la situación sin fiarse. No emergerá del todo,

dispuesta a recorrer esta extensión nevada en busca de alimento, hasta que nos vayamos.

SIN TÍTULO Nº 235

Los brazos en jarras para que esa gran mancha azul que eclipsa el pecho de la

mujer, y que parece empujarla hacia arriba por la barbilla, no la seccione por la cintura.

Por eso las manos sujetan ésta con fuerza, y las piernas se yerguen firmes, y la falda en-

treabierta no se permite jugar con el viento. De cintura para arriba la mujer sueña con

fugarse hacia la fiesta anunciada por las estrellas de colores de su vestido, con convertirse

en nave espacial, en meteorito. De cintura para abajo se resiste a abandonar una tierra que

le proporciona seguridad y un cuerpo, raíces y una razón de ser, unidad y un tiempo

propio. La lucha apenas ha comenzado, pero promete ser muy emocionante.

SIN TÍTULO Nº 236

Cansada de ser ángel, de que por serlo le hayan amputado las manos (eso es se-

guro porque el brazo derecho no se introduce en el vestido oscuro sino que termina ahí,

en su borde afiladísimo aunque invisible) y probablemente también las piernas. Cansada

de unas alas que, deshilachadas, deformadas, disminuidas, casi no sirvan para volar. Y mejor

que sea así: quizás cuando se desprendan del todo rebroten esas manos, esas piernas, y

pueda regresar a su cuerpo humano, que la aguarda al margen, lejísimos de su cuerpo de

ángel. Los hombros le pesan porque esas alas tristes tiran de ella hacia abajo: no son alas

del cielo sino del infierno. Cansada de su condición de ángel caído, uno más de los infi-

nitos que ha producido la modernidad, y de haberse quedado semiciega, a medio ca-

mino entre el ver y el no ver. Cansada de mediar (en eso consiste ser ángel) entre la obra

y el espectador. Mejor nos vamos para que intente descansar.

SIN TÍTULO Nº 237

Empuja con los codos los márgenes de la foto. Su sueño de purpurina dorada, en

el que se recrea mientras se despereza, no cabe en ese lecho estrecho, convencional, fijo. Ella

misma es un río enamorado de su cauce: aguas blancas discurriendo entre orillas de vege-

tación reseca. O mejor: ella está enamorada de sus afluentes (esos brazos que se retuercen

como imagen de una posible geología del deseo), de sus raíces, de todo lo que vive del

río pero no es río. Los afluentes mueren (nacen) en el río, el río muere bien muerto en

el mar; las raíces se hunden en la tierra y se acarician subterráneas con las aguas. Ella ne-

cesita visitar sus afueras, escaparse del cuadro: dirigirse a ese lugar, que conocen sus afluen-

tes y sus raíces, donde nunca se agota la purpurina dorada (los sueños, el deseo, la vida).

SIN TÍTULO Nº 238

La Gorgona, el terror en estado puro. Asimetría de los hombros, de la sonrisa, del

collar. Ríos de serpientes que bajan por el cuerpo siseantes, sinuosas, ebrias de negrura. Ya

se sabe que quien la mire se perderá a sí mismo y se convertirá en otra Gorgona, y su ca-

beza en un nido de reptiles que masticarán los huevos de sus ojos. Lo otro más otro, ese lugar

donde ya no queda el recuerdo de ningún yo, la esperanza, por tenue que sea, de algún yo.

La mensajera de un infierno que sonríe porque sabe que nosotros, sus presas, no tenemos

40 41

escapatoria. Pero sí que la tenemos: podemos huir por su sombra en la pared, ese espacio

neutro que es y no es, al mismo tiempo, la Gorgona; ese territorio por el que las serpientes,

que ya no pueden deslizarse una a una, pierden su capacidad para hacer lazos, tejer trampas,

estrangular o inocular un veneno mortal y que acaban coagulándose en una masa compacta

e inerme que nos servirá de camino de regreso a nuestra mirada de antes de la Gorgona.

SIN TÍTULO Nº 239

La manoseada por tantos ojos ha quedado, gracias a esa capa de témpera negra,

al otro lado del deseo, al otro lado de la puerta: ya no es ella la vista, la deseada, la va-

lorada; ahora es ella la que nos observa, la que nos desea (o la que desea lo que hace-

mos con nuestro deseo), la que nos valora. Somos nosotros los que estamos dentro de

una habitación jugando con nuestros placeres y ella la que no se pierde detalle. La tém-

pera parece todavía húmeda, y sobre ella brota un relieve (¿andrógino?) que quizás

simbolice a los amantes. ¿Podría ser de otra forma? Un intenso ojo azul: démosle de

comer hasta que, saciado, se retire.

SIN TÍTULO Nº 240

Ha llegado a la luna sobre su tabla de surf. Su pelo recogido para evitar que-

darse enganchada a las nubes, a las estrellas fugaces, a las constelaciones. Pero allí descu-

bre que detrás de la luna había otra luna, la que ahora flota a espaldas de ella. Aunque

se lo está pensando un poco, no tardará en colocarse de nuevo sobre tu tabla de surf y

navegar en dirección a esta nueva luna. No le quedará ninguna luna por visitar. Ninguna.

Ninguna. Por eso, de manera natural, la tabla y su torso que, como el resto de ella, están

hechos del mismo material dibujan la uve de la victoria.

SIN TÍTULO Nº 241

Remolino del sexo por el que emerge quién. Baubo: un rostro que es también

un sexo femenino, una máscara hecha sexo (y viceversa), la mueca obscena que desmo-

rona la presunta seriedad de lo serio, el malentendido placer de lo placentero. Quién

emerge, qué emerge. Emerge Quién: la personificación de una pregunta en el seno de la

cual hay que atreverse (los que consigan vencer el terror sexual que provoca la cercanía

de una verdad desnuda) a sembrarse uno mismo.

SIN TÍTULO Nº 242

Se apoya en el espejo como en una pared. Como si supiera que el espejo es

ciego o, peor, que la volverá ciega a ella. Los tres ojos vueltos hacia arriba: ninguno mira

el mundo, ninguno mira otra cosa que la muerte por la que esta mujer está vestida de luto.

Cuando uno mira a la muerte necesita un ojo de más (un tercer ojo, el ojo de Dios): ésa

es la función de este espejo, que no devuelve una imagen de lo que hay sino que ofrece

un fragmento de lo que no hay. Cuando uno mira a la muerte, además, la muerte apro-

vecha ese atrevimiento, esa negligencia, para mirarle a uno, para tomar buena nota de

uno: la máscara que le roba el primer plano a la mujer es la que ha necesitado la muerte,

que no tiene cuerpo ni ser propios, para mirarla a ella. ¡Pero cuidado!: se ha vuelto hacia

nosotros, la muerte se ha desentendido de la mujer y, con sus ojos prestados, con su cara

robada al dolor de la mujer, nos está mirando a nosotros.

SIN TÍTULO Nº 243

Un tiroteo de plumas. Una fugitiva. Ha habido un crimen y, con las prisas por

escapar del lugar, no repara en el anillo de amatista que se la ha caído. O quizás lo ha

42 43

dejado ahí para que se sepa que ha sido ella. Sus piernas juegan, en esas baldosas blan-

cas y negras, un ajedrez entre la vida y la muerte. La asesina se enroca. Un paso más y

se saldrá de la foto, quedándose inmóvil en alguna de sus esquinas invisibles. Para que

ni la vida ni la muerte la encuentren o se la coman. El anillo abandonado lo dice claro:

no más compromisos (porque la vida y la muerte nos usan contra nosotros), no más

amor sujeto a reglas. Dispara plumas y se va. ¿Y el cadáver?

SIN TÍTULO Nº 244

Fusilada contra una tapia. Cuatro impactos, uno cerca del corazón. Se ahoga en

su propia sangre. Hemos llegado tarde. Cualquier espectador ha llegado tarde, al menos para

evitar el ajusticiamiento. (¿Es ésta la muerte de la que huye la mujer de Sin título nº 243?)

Todos nosotros somos cómplices, encubridores, verdugos. ¿No consiste en eso ser es-

pectador? La copa del árbol recogerá el alma de esta mujer antes de que se difumine en

el éter (o en la nada) y la volverá a sembrar en lo vivo. No una resurrección. Un resarci-

miento. Porque las leyes vegetales son más justas que las leyes humanas.

SIN TÍTULO Nº 245

Esta adolescente coquetea con alguien. Quizás sea su primera cita o una fiesta

de fin de curso. Una mezcla de timidez y deseo, de inexperiencia y ganas de nuevas ex-

periencias. Por eso hincha su globo de fresa hasta que éste le estalla en plena cara. Una

llamada de atención, un chasquido que ensordece su corazón desbocado. Medio escon-

dida por él, pegajosa y expectante, espera que esa persona la ayude a limpiarse, a desha-

cerse de esos restos de chicle de fresa que son ya la mínima barrera que le queda por

salvar para cruzar de la adolescencia a la juventud.

SIN TÍTULO Nº 246

Un bosque calcinado, un tizón, la corteza de un árbol cuarteada por el fuego, la

copa bien recortada que tampoco se ha salvado del furor desapasionado de las llamas.

Pero el fruto, ese rostro vivísimo, sí que ha sido respetado por el incendio (¿o ha surgido

a consecuencia de él?). Y entonces se convierte, miremos la forma resultante, en un frasco

de perfume, en un objeto de seducción. El fuego devorándose a sí mismo esconde un ros-

tro y un aroma. Pero quién se atreve a desenroscar ese tapón.

SIN TÍTULO Nº 247

Al cíclope se le agotan las imágenes disponibles. Su único ojo está a punto de

extinguirse. Ya lo ha mirado todo, ya lo ha quemado todo. La cera compactada, sin em-

bargo, han respetado sus rojos labios entreabiertos, su cuello en tensión. Ahora que ha ter-

minado de mirar lo visible, es el turno de los otros sentidos: el gusto, el tacto… El pabilo

de la vela se reencarnará en lengua, en piel. Hasta que toda la mujer se haga de cera. Su

alma de cera. Sus espectadores de cera. Listos para ser moldeados de nuevo, para que es-

criban o impriman sobre nosotros un nuevo mundo.

SIN TÍTULO Nº 248

Si la purpurina dorada dibuja, a la altura del cuerpo de la mujer, un capullo,

es que ésta está saliendo de él, larva a punto de aprender a ser mariposa. Lo primero que

ella hace, sin embargo, es ofrecer su cuello a la cuchilla giratoria de una flor: afilados

pétalos rosas que podrían seccionarle la yugular en cualquier momento. Ella lo acepta

de antemano, parece que lo solicita serena y humilde. La sombra de unas ramas o de

unos matorrales la espera por si la mariposa alza el vuelo. No sabemos qué ocurrirá. Y

44

eso, que en otras circunstancias produce espanto, de repente parece perfecto, una solu-

ción al enigma de la existencia.

SIN TÍTULO Nº 249

El volcán no está apagado. La lava, sí, está fría, pero ese frío quema. En el vien-

tre una llama anuncia, para el que quiera saberlo, una erupción. Para el que quiera saberlo.

SIN TÍTULO Nº 250

Muchas cabezas semienterradas en la trayectoria de SG. Algunas, muy especial-

mente ésta, recuerdan el perro semienterrado de Goya. Recuerdan, más bien, su misterio

sin resolver. Porque ese misterio tiene que ver demasiado con mis temores inconfesados,

no me atrevo a asomarme más allá de estas palabras. Y me quedo acurrucado en el pen-

diente de la mujer, lo único que parece sostenerla (ponerse de parte de ella) a la vida.

SIN TÍTULO Nº 251

La única mujer de la serie que está de espaldas. La única foto en la que aparece

un edificio. La única con los dos brazos enteros a la vista. De la cabeza de esta mujer

única surge, como hizo Atenea de la cabeza de su padre, la silueta de alguien que bien

podría ser, por su porte firme, casi marcial, una guerrera. Quizás una amazona, como qui-

zás todas estas mujeres sin título sean amazonas de alguna clase. Un manto de purpurina

de plata la inviste de poderes. El recogimiento que muestra hace pensar en alguna cere-

monia iniciática, en la que sería muy importante ese círculo que sostiene en sus brazos

abiertos y que bien podría ser el sol, la luna u otro astro propicio. No sabemos contra qué

enemigos se está preparando. Pero nos enteraremos pronto.

Todas las obras / All works2009Técnica mixta sobre imagen impresa, ampliadafotográficamente sobre aluminio y madera / Mixed media on printed image, photographicallyenlarged on aluminium on wood240 x 180 cm

46 SIN TÍTULO Nº 243


















83

Susy Gómez(1964, Pollença, Mallorca)

Exposiciones individuales /

Solo exhibitions

2009

El timón de mis almas. CAC Málaga,Centro de Arte contemporáneo de Málaga,Málaga

2008

Voilà. Galería Toni Tàpies, BarcelonaAhora es ahora. Galería Horrach Moyà,Palma de Mallorca

2007

Lettres d’amour. Galería Filomena Soares,LisboaThe desert shore. Galería Soledad Lorenzo,Madrid

2006

Días Blancos. Galería Giorgio Persano, TurínMother Father. Mario MauronerContemporary Art Vienna, VienaComo Cuando Duermo. Vídeo Arte enVenecia, Isla de San Servolo, VeneciaUn lugar donde reparar algún deseo. Loop 06,Barcelona

2005

Un lugar donde reparar algún deseo. GaleríaHorrach Moyà, Palma de Mallorca

2004

El flujo de la sangre. Galería Soledad

Lorenzo, Madrid

Parcours par coeur. Museo de Navarra,

Pamplona

Como el flujo del amor. Galería Horrach

Moyà, Palma de Mallorca

Parcours par coeur. Loop 04, Barcelona,

Galería Horrach Moyà

2003

Je ne savais pas que l’amour c’était une maladie.

Galería Toni Tàpies, Barcelona

Como cuando duermo. Galería Horrach Moyà,

Palma de Mallorca

Skin deep. Galerie des Filles du Calvaire,

Bruselas

Donde tu estás. Muestra 2, México D.F.

2002

Y Mi Corazón Además. Consejo Europeo

en Bruselas, Edificio Iustus Lipsius, Bruselas

La espuma de los días. La Puerta de Alcalá,

Madrid

In the dark sea. A minha mala. Galería Mário

Sequeira, Braga

2001

Si Pudiera Decir lo Contenta que Estaba. Galería

Giorgio Persano, Turín

No sé quantes vegades. Museu de Pollença,

Mallorca

Hogar Dulce Hogar.Aftersun 2001,

Cala Barques, Pollença, Mallorca

Aimer. Galería Toni Tàpies, Barcelona

8584

Atardecer sobre mesas al revés. Galería Soledad

Lorenzo, Madrid

2000

Algunas cosas que llamaba mías. IVAM,

Centre del Carme, Valencia; Monasterio de

Veruela, Diputación de Zaragoza

1999

Maldito Corazón. Musée d’Art Moderne et

d’Art Contemporain, Niza

Allí Donde Señalo con la Mano. Galería

Soledad Lorenzo, Madrid

1998

Up Side Down. Project Rooms, Galería

Giorgio Persano, Arco’98, Madrid

Pares de Ojos que Duermen. Galería Toni

Tàpies, Barcelona

With A Kiss. Ileana Tounta Contemporary

Arte Centre, Atenas

1997

Seca Tus Ojos. Galería Luis Adelantado,

Valencia

Rendez Vous. Galería Toni Tàpies, Barcelona

La Casa Que Hoy Soy. Galería Giorgio

Persano, Turín

1996

Sin Título. New Art, Galería Edicions T.,

Barcelona

Maldito Corazón. Fundació Pilar i Joan Miró

a Mallorca, Palma de Mallorca

1995

Voy A Apagar La Luz Para Pensar En Tí.

Museu del Montsià, Tarragona

(mi:). Galería Giorgio Persano, Turín

1994

Les Restes de la Edat de Plata. Galería Maior,

Pollença, Mallorca

Sin Título. Galería Luis Adelantado, Valencia

1993

Sense Títol. Espai 13, Fundació Joan Miró,

Barcelona

Exposiciones colectivas /

Group exhibitions

2009

Innovations in the Third Dimension: Sculpture

of Our time. Bruce Museum, Nueva York

2008

Lenguajes de papel. Colección Circa XX, Sala

CBA, Madrid

Order. Desire. An exhibition of Contemporary

Drawings. IMMA Irish Museum of Modern

Art, Dublín

Todo cuanto amé formaba parte de mí. Instituto

Cervantes de Dublín

Fundación A.E.N.A, Salamanca

En privat 1. Es Baluard Museu d’Art Modern

i Contemporani de Palma de Mallorca

Éveil du Printemps. Mario Mauroner

Contemporary Art Salzburg, Salzburgo

Viva el color. Artium, VitoriaColectiva del MACUF, Museo de ArteContemporáneo Unión Fenosa; Nueva sededel Instituto Cervantes en Varsovia, PoloniaLa Feminidad en el arte. Sala Bancaja SanMiguel, CastellónColección L’Oréal de ArteContemporáneo. Sala de Armas, PamplonaRetrato en el arte contemporáneo. Colección LaCaixa. Sala de Santo Domingo, SalamancaFallen Angels. Imaginarios femeninos en lascolecciones del DA2 y la Fundación Coca-ColaEspaña. Domus Artium 2002, SalamancaArt Park. Medinat Jumeirah, Dubai,Emiratos Árabes Play pulse. New video creations. Pier 40, Westside Highway & West Hudson, Nueva York

2007

Al otro lado del espejo. Colección de ArteContemporáneo Fundación “la Caixa”.Centro Cultural Tomás y Valiente deFuenlabrada, Madrid Vidas Privadas. Colección Fundación FotoColectania, Barcelona Passione minime. Capella de Villa Rufollo,Festival Ravello, NápolesLeben ein nicho endeudes Fiebre. GalerieEugen Lendl, GrazAmateur. Centre de Sant Lluc, BarcelonaPLAY & STAY. 12 vídeos de artistas parauna casa, IbizaEl ojo que ves. Fundación Artes PlásticasRafael Botí, Córdoba Rostros. El retrato en el umbral de siglo XXI.Caixanova, Vigo

Nueva tecnología, nueva iconografía, nueva

fotografía. Fundación Joan March, Palma de

Mallorca

Es Baluard / Año 0. Es Baluard Museu d’

Art Modern i Contemporani de Palma de

Mallorca

Tradició i contemporaneïtat. Les arts plàstiques

en la colecció Sa Nostra. Fundació Sa Nostra,

Palma de Mallorca

Arte español contemporáneo en los museos y

colecciones de Castilla la Mancha. Museo de la

Merced de Ciudad Real

Postfotografía: la trayectoria del objeto 2.

Galería Horrach Moyà, Palma de Mallorca

Todo cuanto amé formaba parte de tí. Instituto

Cervantes, Damasco, Siria

Imagen e identidad. El retrato en el arte

contemporáneo. Centro de Cultura Antiguo

instituto, Centro Social y Cultural de la

Fundación “La Caixa” en Lleida, Tarragona,

Gijón y Centro de Arte Juan Ismael de

Puerto del Rosario, Fuerteventura

Colección de arte contemporáneo de Pamplona.

Ayuntamiento de Pamplona

Instalaciones y Nuevos Medios en la colección

del IVAM. IVAM, Valencia

Las tres dimensiones del Quijote. Centro de

Arte Dom Umenia de Bratislava,

Eslovaquia; Sociedade Nacional de las Belas

Artes, Lisboa

Background 4. Galería Horrach Moyà, Palma

de Mallorca

Imagen e identidad. Fundación La Caixa, Gijón

La vida privada. CDAN. Centro de Arte y

Naturaleza, Fundación Beulas, Huesca

8786

2006

Transitional Objects: Contemporary Still Life.

Neuberger Museum, Nueva York

Paradiso & Inferno. Mario Mauroner

Contemporary Art Salzburg, Salzburgo

Paisaje humano. Gente. Colección permanente.

CAC Málaga, Centro Arte Contemporáneo

de Málaga

Imágenes transferidas. Diputación Provincial

de Málaga

Las tres dimensiones del Quijote. Nasjonalmusset,

Oslo

Femmes d Europe. La Citadelle, Saint Tropez


de Mallorca

Gam Nuove Acquisizioni. Tre opere di Susy

Gómez.1996-2002. Galleria Civica d’Arte

Moderna e Contemporanea, Turín

Postfotografía la trayectoria del objeto. Galería

Horrach Moyà, Palma de Mallorca.

Colección Coca-Cola. Museo de San Telmo,

San Sebastián

2005

Síntesis. Museo de Teruel

Rostros. El retrato en el umbral del s. XXI.

Caixanova, Vigo

Miradas de mujer. 20 fotógrafas españolas.

Museo de Arte Contemporáneo Esteban

Vicente, Segovia

Festival de Cine de Málaga. Cápsulas de las

mejores videocreaciones españolas, Málaga


de Mallorca

Pensar les formes. Es Baluard Museu d’Art

Modern i Contemporani de Palma de

Mallorca

Disegnare il marmo. Palazzo Binelli, Carrara,

Turín

Síntesis. 15 años de Becas Endesa, Madrid

Nueva Edad de Bronce. Castillo de Santa

Bárbara, Alicante

La fotografía en la colección del IVAM. IVAM,

Valencia

Simposium Escultura Alicante. Castillo de

Santa Bárbara, Alicante

Hasta pulverizarse los ojos. BBV

Contemporáneos, Palacio del Marqués de

Salamanca, Madrid; BBV, Bilbao

MET. Moll de la Fusta, Barcelona

Las tres dimensiones del Quijote. Museo

Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid

Señas de identidad. Colección Circa XX. Sala de

exposiciones del Palacio Episcopal, Málaga

2004

Fragmentos: Arte del XX al XXI. Colección Pilar

Citoler. Centro Cultural de la Villa Madrid

Background. Galería Horrach Moyà, Palma

de Mallorca

Vides privades. Fundación Joan March,

Palma de Mallorca

El paisaje: lo dado y lo interminable. Galería

Horrach Moyà, Palma de Mallorca

Instantánea del arte de vanguardia. Colección de

Arte Contemporáneo de la Fundación Coca-Cola

España, Monasterio de San Clemente, Sevilla

Disegnare il marmo. Palazzo Binelli, Carrara,

Turín

Fémina. Galerie Les Filles du Calvaire, París;BruselasColección Coca-Cola. Bass Museum of Art,Miami

2003

Vides Privades: fotografies de la col˙lecció deFoto Colectania. Fundación Foto Colectania,BarcelonaBecarios Endesa 6. Museu de TeruelMás menos 25 años de arte en España; creaciónen libertad. IVAM, ValenciaLlum + llum. Casal Tugores, Alaró, MallorcaColección L’Oreal. Casal Solleric, Palma deMallorcaSobre Papel. Galería Antonio de Barnola,BarcelonaLX Bienal de Artes Plásticas “Ciudad dePamplona. Conde de Rodezno, PamplonaArt Report. Casal Solleric, Palma de MallorcaBrave New World. Ileana TountaContemporary Art Centre, AtenasColección Coca-Cola. Iglesia de San PedroMártir, Toledo

2002

Ulises-Ofelia. Palacio de Abrantes y ColegioFonseca, SalamancaBig Sur. Nuevo Arte Español. HamburguerBahnhof Museum fur Gegenwart, BerlínLa canción del pirata. Centro CulturalAndratx, MallorcaEspejos de la imagen. Historia del retrato enEspaña, 1900-2000. Caja Duero, SalamancaIII Trienal de Arte Gráfico 2002. La EstampaContemporánea. Palacio de Revillagigedo, Gijón

XVIII Premio L’Oreal de Arte Contemporáneo.

Centro Cultural Conde Duque, Madrid.

Encrucijada. Reflexiones en torno a la pintura

actual. Consejería de Cultura, Ayuntamiento

de Madrid

Paisajes del cuerpo. Ayuntamiento de

Pamplona

Hogar dulce Hogar. Aftersun, Cala Sant

Vicenç, Pollença, Mallorca

Other Fashion. Mittelmoda, Gorizia

Colección Coca-Cola. Sala Provincia, León;

Centro de Cultura Antiguo

Instituto de Gijón; Culturgest, Lisboa

2001

Garden-Fashion. Serre de la Villa Revolteta,

Trieste

Presente remoto. La década de los noventa en el

Museo de Bellas Artes de Álava. Vitoria

Arte de los años 80 y 90 en la colección del

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía.

Galería de Arte Contemporáneo Zacheta,

Varsovia

Ulises-Ofelia. Giudecca, Bienal de Venecia

Hogar dulce Hogar. Aftersun, Cala Sant Vicenç,

Pollença, Mallorca

Hiszpanska Sztuzka lat 80_90 z Kolekcji

muzeum narodowego centrum

Sztuki im. Królowej Zofii, Galeri Sztuki

Wspótczesnej Zacheta, Varsovia

Colección Coca-Cola. Palacio de Abrantes,

Universidad de Salamanca; Sala de

Exposiciones de la Fundación Caja Vital

Kutxa, Vitoria

8988

2000

Purgaciones-Exortaciones. Canal de Isabel II,Comunidad de Madrid, MadridPHE. Galería Soledad Lorenzo, MadridEl Manual ecléptico. Galeria Maior, Pollença,MallorcaCupatges i altres alquímiques. Festival de lesarts del Penedès 2000Museu del vi, Vilafranca del Penedès,BarcelonaEx Lux. Kunsthalle Tirol, Halle, AustriaThe eye of the storm. La Mandria, Villa deilaghi, TurínColección Coca-Cola. Museo de laUniversidad de Alicante (MUA)Dos milenios en la historia de España: Año1000, Año 2000. Centro Cultural Villa deMadrid, Madrid

1999

Dobles Vides. Museus Municipals deBarcelona, BarcelonaLa Casa, il Corpo, il Cuore. Konstruction derIdentitäten. Museum Moderner KunstStiftung Ludwig, VienaClub (Art & Lounge). Museu de Granollers,BarcelonaEl Lado Femenino. Palacete del Embarcadero,SantanderXXXVI Certamen Internacional d’ArtsPlàstiques. Museu de Pollença, MallorcaLa Realitat i el Dessig. Fundació Joan Mirò,BarcelonaTrienalle de Milano, Milán Temps existencial. Fundació La Caixa. CentreCultural de La Caixa, Lleida

1998

Arquetipos Femeninos. Centre Cultural, Tecla

Sala, Barcelona; Círculo de Bellas Artes,

Madrid

Arte de los 80 y los 90 en la Colección del

IVAM. Espacio de Arte Contemporáneo de

Castellón

Territorio Plural. Fundación La Caixa, Madrid

Pasajes de la Colección en Santa Fe y Granada.

Colección de Arte Contemporáneo Fundación

“La Caixa”. Palacio de los Condes de

Gabia, Granada

Millenium. Yokohama Portside Gallery,

Yokohama, Japón

Liberamente. La figurazione del sentimento.

Biennale de Cesena, Palazzo del Capitano,

Bolonia

Subjectives Presences. Fundació La Caixa,

MUHKA, Amberes

Culturcentrum De Bont, Brujas

Coincidencias. Museum Dhondt-Daenens,

Deurle, Bélgica

Hábitos Velados. Sala Rekalde, Bilbao

Colección Coca-Cola. Centro de Arte

La Recova, Santa Cruz de Tenerife;

Sala Alameda, Málaga

1997

Ceguesses, Museu d’Art de Girona

Nuevas adquisiciones 97. Marugame Hirai

Museum, Arco, Madrid

Colección Pública IV. Ingresos de Arte

Contemporáneo 96-97. Museo de Bellas Artes

de Álava

Los lenguajes del arte en los 80 y los 90.Colección de Arte Contemporáneo de LaFundación La Caixa. Museo de Bellas Artesde Buenos AiresRomantica. Imagine del cuore e della colpa.Biennal di Fotografia, Palazzo Briescario,TurínFiguras Contaminadas. Palacio de la Merced,Diputación de CórdobaDies Irae. Museu de Granollers, BarcelonaColección Coca-Cola. Casa das Artes, Vigo

1996

Extensions. Sala Montacada, Fundació LaCaixa, BarcelonaEn el rastre de la llum. Museu de Granollers,BarcelonaRicas y Famosas. Sala de Armas de laCiudadela, PamplonaVII Bienal Nacional de Arte Ciudad de Oviedo.Museo de Bellas Artes de Asturias, OviedoColección Ordoñez Falcón. Centro JulioGonzález, IVAM, Valencia; CharlottenburgMuseum, Copenhague

1995

XVI Salón de los 16. MEAC. Madrid;Charlottenburg Museum, CopenhagueNuevas Adquisiciones 95. Marugame HiraiMuseum. Arco, MadridGrone Gnister. Journeys From a Common Place.Charlottenburg Museum, CopenhagueUna película de piel. Galería MarisaMarimón, OrenseBiennale Art in Video. Palazzo Beneveto delBosco, Siracusa

1994

Los universos lúcidos. Arco’94, Madrid

Biennal d’Arts Plàstiques Ciutat d’Amposta.

Museu del Montsià, Tarragona

Mudanzas. Whitechapel Art Gallery, Londres;

Museum of Modern Art Wales, Gales

Las palabras se pudren en la boca. Galería

Antonio de Barnola, Barcelona

Corpus delicti. Espai 13, Fundació Joan Miró,

Barcelona

Uno cada uno. Galería Juana de Aizpuru,

Madrid

Entre la presencia y la representació. Fundació

La Caixa, Barcelona

Verklärte Nacht. Galería Francesc Machado,

Girona

Untitled. Covento de Arrábida, Lisboa

Anys 90. Distancia zero. Centre d’Art Santa

Mònica, Barcelona

1993

Biennal d arts Plàstiques Ciutat d’Amposta.

Tarragona

II Biennal per a la lluita contra la Sida. Palau

Robert, Barcelona

1992

I Premi d’Arts Plàstiques. Ciutat del Prat de

Llobregat, Barcelona

Quinze menys Trenta. Fundació Sa Nostra,

Palma de Mallorca

Col˙lecció Testimoni. Fundació La Caixa,

Barcelona

Susy Gómez, one of the strongest figures on the Spanish art scene since the

1990s, is giving her first exhibition in Andalusia. CAC Málaga is bringing

her photographic and fashion works together to reflect on the vital need to question the

present, destiny, the meaning of life, identity and stereotypical images of women in

relation to beauty, cosmetics and dressing up.

With El timón de mis almas, Gómez hopes that spectators question their own

ability to accept pre-established reality, delve into the norms set by this society that we

all share and blindly accept what we have been told. She does all this by means of a

work that departs from one of the most firmly established stereotypes in today’s society:

photographs of internationally famous models over the last twenty years of fashion.

But Gómez does not only aim at provoking spectators to reflect on their souls;

this is also an act of recognition that she offers to her father’s three sisters as a form of thanks

to the women who have inspired her and given her strength to dedicate her life to art.

I should like to take this opportunity to invite the people of Málaga and visitors

alike to discover this new initiative by the Contemporary Art Centre of Málaga, as well

as to thank Susy Gómez for her generosity and involvement in this project. This new

exhibition undoubtedly constitutes another step forward for the city of Málaga on the

road to becoming the European Capital of Culture 2016.

Francisco de la Torre PradosMayor of Málaga

One of the aims of CAC Málaga since its beginnings has been to present

the work of individual Spanish artists whose artistic discourses coincide

with a general sentiment and a global viewpoint and manner of reflection. The exhibition

of Susy Gómez brings to this debate a concern of great importance to contemporary

society: women and stereotypes of women as designed by the worlds of fashion,

photography and fashion magazines. These are related in turn with other effects or

collateral subjects such as poetry, cosmetics, painting, beauty and its proportions,

ornamentation and luxury.

At CAC Málaga, Susy Gómez is giving her first individual and exclusively

photographic exhibition at a Contemporary Art Centre. In this exhibition, she reflects

on the need to be aware of the relationship between genders, femininity, the woman’s

body, fashion and everything that entails, and she presents this in an autobiographical,

intimate and always confessional way. But rather than adopt a critical and sour tone, her

viewpoint transmits an optimistic and positivist feeling towards magnetism.

Gómez’s images do not only aim to show, but also to introduce the spectator into

the experience of her creative act. By using simple everyday objects that acquire the category

of symbols, she manages to introduce us to her language loaded with open metaphors.

I would especially like to thank Susy Gómez for her collaboration, generosity

and professionalism. She is a versatile woman and a unique artist of boundless vitality.

Fernando FrancésDirector of CAC Málaga

95

ONETO BEGIN

María Zambrano’s favourite book was On the Soul by Aristotle, a philosopher who, to

her mind, was the only one to have understood something about the matter. She also

recommended (to youngsters like us who approached her, and from whom she

invariably requested a blue flower, “not Novalis’s, but another’s, yours, the one that you

find or the one that finds you, the blue flower that delves into your soul so that it can

blossom in the light”) reading the second part of Spinoza’s Ethics, devoted to the soul,

and having a look at Tertullian’s De anima, and Descartes’s treatise Passions of the Soul. The

soul (“the guts of the soul”, the soul in search of its expression in poetry) was still alive

in Classical Greece, but after that it began to flag, betraying itself by metamorphosing

into ambivalent, monotonous concepts; something that was no longer experienced as

part of life, the body, the cosmos or will. Laura Bossi’s theory is analogous: in her book

Histoire naturelle de l’âme, a series of questions are posed, like: Where have we hidden the

soul nowadays, and behind which disciplines (multi-branch psychoanalysis, extenuated

metaphysics, sceptical theology or the naïve ontology of post-contemporaries)? And

why is it that art, philosophy and even politics (including biopolitics) so outrageously

wash their hands of a concept-reality that is at the base and apex of everything we are?

The soul, which does not stop to study its own history (the soul does not have a history,

however much its various vicissitudes might keep scholars amused, but rather ups and

downs, desires, flights, onomatopoeias, perplexities and nausea; and it does not stop

because it is the beginning, the middle and the end of any movement), keeps delivering

its poems, its paintings, its installations, its caresses, its indomitable comments and its

videos, even if they are contraband, and if they are contraband, then more’s the better.

And it is the soul’s overflowing, real nature that delivers all of these things. Present time

ANTS IN HEAVEN:

SOME REFLECTIONS ON SUSY GÓMEZ’S SOUL

Jesús Aguado

To awaken the soul: such, it is said, is the ultimate

goal of art, such is the effect it should endeavour to have

HEGEL

97

do not close, they can never close or close us in), a butterfly turned into parts of the soul,

into souls, into the soul.

The fact that Susy Gómez writes the word soul at the entrance to her exhibition

– and as an explicit statement of intent (an aesthetic and existential manifesto) – is an act

of bravery and lucidity to which attention should be paid. Firstly, following María

Zambrano’s advice, I am taking Aristotle (which will not lead us to the incandescent core

of the theory, but to the periphery, to what supports it from the edge, beyond the focus

of commentators), a few drops of Spinoza and a little bit of María Zambrano herself. And

secondly to the thread, to the edge, from some of the potential peripheries of Susy

Gómez’s untitled women exhibited here (and from some of her works not included in this

exhibition, which, for that reason, will not be used explicitly in my text, though I hope

my words will remind people familiar with her work of them, since those words will

point to them from the horizon and from the perspective of the artist’s career: the other

tens of untitled women, the Casa de ojos, the spirals, Volar apoyada en lo que no vuela, Me veo

de agua, No estoy, the different-sized hearts made from various materials, the apples, the

roses, the beautiful videos in which she stars, Tomo la fuerza necesaria para mirar la vida, etc.

And a clarification, which is also a clue, before going on: throughout this text,

and given that the aim is not to produce an essay about any specific concept but rather to

comment on the poetic and personal experiences that Susy Gómez’s works – particularly

those in this exhibition – have aroused in me, whenever I use the word soul, I will be

thinking about Susy Gómez works and about her world. Aristotle, Spinoza, Zambrano and

other authors will be cited as and when their philosophical universes have, in my opinion,

an essential parallel or tangential link to the work of Susy Gómez, who I shall not always

cite in these paragraphs so as not wear her out or tire her by forcing her to follow my

twitchy to-ing and fro-ing (the thing is I don’t know how to do otherwise).

96

can turn its back on the soul all it wants, running away from it or ignoring it, but the

soul does not feel the effects of that because pandering to present time is not one of its

tasks, and neither is becoming its chronicler.

TWOSOUL, SOULS

So, the soul, then. Or the souls. In North Africa, among the Inuit, in South America and

in some parts of Indonesia, each individual has a soul or is possessed by a number of souls,

from two to seven or even more, each of which usually resides in a part of our bodies, from

the bones to the breath, and has a different function. Some accompany the body as it

decomposes, some keep it whole or prevent dissimilar ones from mingling and others

travel while we are sleeping to discover other worlds or spiritual states. In that instance, they

leave our bodies through our mouths and invariably take the form of butterflies or insects.

Again, María Zambrano tells us that “In some cases the butterfly [of the soul] dies, and in

others it leaves the body”. Pre-Socratic philosophers and mystics, or those following Plato

or different lines of Eastern thought, have become used to dividing the soul into parts:

psyche and pneuma, vegetative soul and subtle body, kuei and shen, anima and animus, etc.

Soul, souls, parts of the soul: dresses taking flight (could they be Susy Gómez’s?

Those aluminium or steel sculptures that stand up straight yet are inhabited by Nobody

– which, if we recall, is one of Ulysses’s names – and by every spiritual traveller, dancing

with Nothing, wind embracing the Wind?), signs that we make to ourselves so as not to

lose sight of ourselves, a question whose answer we are not expecting (when we find the

answer we are already posing the next question); butterflies turned into hands, hands

turned into eyes, eyes turned into wind, wind turned into a butterfly (but another type,

another species; so long as we do not exhaust the spiral of the desire to live, the circles

99

boundaries between real and unreal worlds permeable). Instead, it moves around in an

anxious, unbalanced way trying to avoid being immobilised by paperweight-things, by

landslide-things, by demolition-things. We do not need to reread George Steiner’s Real

Presences or believe in his theory to perceive that we are, in general, and not only when

we talk about or when we are producing art, de-animated, expelled from our souls,

infinitely distanced from the soul of the universe (constellations, insects, lovers, woods,

laughter), and de-spirited and discontented despite the numerous technologies of self-

deception that we have developed to convince ourselves otherwise. Neither do we

need to reread Freud, Merleau-Ponty or Bergson (which, by the way, Aristotle knew

by heart centuries before they existed). All we need to do is look inside museums, shop

windows, lovers’ hands or books of poems (inside any ‘inside’) to witness how the soul,

stifled by its own grief, hardly sings or invites anyone to sing along with it any more.

FOURTHFIRST PARENTHESIS FOR SUSY GÓMEZ

The soul, the souls: they are crying out to be part of the song, to find their wings and

their appetite for life again. A significant portion of contemporary art has sided with the

Thing, turning into things and ‘thingifying’ bodies, looks, acts and products, something

which, by the way, artists, critics and society itself espouse without a guilty conscience;

in fact, it probably fills them with joy. Susy Gómez is passionate about things (and bodies,

looks, acts and products), yet she does not allow the Thing, that demon metamorphosed

into a piece of furniture, a law, a trinket or habit to buy her spirit. Hence her work sides

with the soul, with the souls. All her work can be interpreted from that standpoint, one

which favours a free, liberating soul that she looks after and heals, rescuing it from

anything that crushes it; a soul alongside which she actually sleeps so that she can feel the

98

THREEARISTOTLE, I

We have all studied the powerful phrase by Aristotle saying that “in some ways, the soul

is everything that exists”. On that cornerstone, or against it, conceptual edifices have

been built and demolished, a part of whose genealogy was very well summarised by

Eugenio Trías (who, by the way, was one of Susy Gómez’s teachers and the person in

charge of writing the text for the catalogue of her first exhibition) to demonstrate the

progressive, staged and, nowadays, decreed divorce between Soul and City: “1) Pico della

Mirandola: the (human) soul becomes all things, 2) Goethe: the soul is a little of all things,

3) Hegel: the soul knows all things, 4) Wagner: the soul simulates all things, 5) Nietzsche:

the soul hallucinates all things”. This ongoing split between the order of the subject and

the order of the object has blocked the rite of passage between the public and private

realms, which was the traditional role of culture. Today, the soul (the subject) must be

effaced so that the city (the object) can receive the work (the Work) of the former and

for that work to become a public asset, which explains the significance of the abyss (and

of the abyss as a symbol) and of hell (and of hell as an non-negotiable aspiration) suffered

by artists like Rimbaud, Nietzsche himself, Artaud, Van Gogh and many others. If

Aristotle were to rise from the grave and see where we are now, at the beginning of the

21st century, he might change his phrase into something that would go like this: “In

some ways, the soul is crushed by everything that exists”. The size and weight of things

(the Thing that controls the Cosmos, in the same way as a God, a One or a Spirit used

to, but after swapping their will of Creation and Beginning for a will of Destruction and

Ending) have grown so massively with the passing of time that the poor old soul, that

butterfly, that breath or that divine reflection no longer flutters around the world in an

inquisitive, happy, unfettered way (putting worlds in touch with each other, making

101

FIVEDEMOCRITUS’S ANTS IN HEAVEN

Around 300 of the atomist Democritus’s fragments and some references to his ideas made

by various authors in Antiquity have been preserved. On the soul, he said that it was the

principle of movement and life, and that it moved in and out of the body through the

breath. In a hypothetical court case between the soul and the body, he would side with the

body, since the soul had ruined it with its carelessness, its bouts of drunkenness and its

pleasures (“I blame the careless user if a tool or instrument is in bad condition”, fragment

159). In his treatise about the soul, Aristotle spends his time picking holes in his predecessors’

theories on the soul, particularly Pre-Socratic ones, which initially appear to captivate him

(the stylistic enthusiasm he uses to refer to them demonstrates this). But then, perhaps a little

ashamed of the fact that this fatal attraction is somewhat noticeable, he fervently rejects

them with door-slamming arguments that echo throughout the corridors of the rest of the

book. In the seventh chapter of the second book, his comments on Democritus’s theory

of sight and colours, a prior and essential physical aspect, at least in Antiquity, for developing

a metaphysical theory of the soul, are as follows: “Democritus is, therefore, wrong to believe

that if the medium were to become a vacuum, then an ant in heaven could be seen

perfectly. That is wholly impossible. Sight is only produced when the sensitive organ

experiences some type of effect. Consequently, it cannot be affected directly by the colour

that is seen, so it only remains for it be affected by the medium. And that is why a medium

is indispensable, and if there were a vacuum, not only would it not be possible to see well,

but in fact it would not be possible to see at all”. In his treatise, Aristotle, an Alexander the

Great of philosophy, carries on attacking Democritus (the least aggressive attack refers to

a supposed confusion between the soul and intelligence) and anyone in his way, producing

deadly wounds with his hostile words about the soul, razing their physics and ethics to the

100

vibration of the boundary that separates it from her body, a boundary or frontier that is

not a caesura, but rather an invitation to deal in contraband.

The clearest example is that of her models, those beautiful women who,

because they are beautiful, survive – as a sociological and aesthetic reference point at

least – behind the transparent grilles of the satinated paper of magazines for which they

pose. Susy Gómez then cuts them out (she cuts through the grilles with her keen

sensitivity), cauterises their wounds, gives them back the volume that has been taken

from them (the third dimension that has more to do with the soul than the body), loves

them dearly with hugs of tempera (she tries them out and tries them on, she offers

herself to them so that they can try her out and try her on) and, suddenly, they are

models no longer: from the glamorous world of pure ideas comes the impure world of

flesh and reality, a world where neither their names nor their looks are valued in

currencies of perfection or business profitability, but rather in currencies of clay (stains,

the filth of everyday existence: life down here), currencies of colour and currencies of

recaptured souls. With her acts, Susy Gómez critiques ‘thingified’ beauty, used to foster

consumption and de-animate the individual (the true philosophical principle of

capitalism). With her touch, beauty has wings and, more to the point, it is moist. Susy

Gómez turns the beauty of luxury prisoners, prisoners in gold cages – languid,

malnourished, alien, false beauty – into external, fleshy, spiritual, true beauty (true not

because it comes from any Truth, but rather because it is true to itself, to each of them,

as a result of the love and empathy the artist bestows on them: sad dumb things that are

now souls that sing, who jovially and infectiously invite us to sing with them. And they

do so without hiding the violent signs of that change from us onlookers, the suffering

that any radical transformation (and certainly any rebirth) involves. Did we not agree,

many centuries ago, that this was one of the duties of art?

103

the two foundational skills or trades of all things human. It is for that reason that in these

and other traditions, sterile women ritually sit on anthills in the hope of becoming fertile).

(In Hindu mythology, Indra, the king of the gods, who is full of arrogance

because of his condition and blinded by disproportionate ambition, is taught a lesson

about the transitory nature of existence by a 10-year-old child, who is none other than

Brahma, the supreme god (or rather, the supreme divine principle), in disguise. Suddenly,

when the child sees a row of ants, he bursts out laughing. When Indra asks him why he

is laughing, Brahma replies: “Oh Indra, I have seen the long procession of ants. Each of

them used to be an Indra. Like you, because of their past pious actions, each of them rose

to the rank of king of the gods. But now, after many reincarnations, each of them has

become an ant again. This army of ants is an army of former Indras.”)

Dogon and Bambara ants in heaven, ants in heaven from India. Hieros gamos and

transmigration. Sexual intercourse above and below. Many people have seen ants in heaven,

and such hieros gamos and transmigration, but not Aristotle (yet Susy Gómez has, and she

has not only seen them, but also practiced them, filmed them and is them). His is a visual

impairment, one of the highly contagious ones, as demonstrated by the legions of followers

who have suffered from the same disease throughout the history of Western thought. For

their part, the ants carry on obliviously, without taking any notice of him or of us:

they go up and down between the earth and heaven for those who have souls (or Casas

con ojos (‘Houses of eyes’), the title of one of Susy Gómez’s works) to see them with.

SIXSECOND PARENTHESIS FOR SUSY GÓMEZ

A warrior of thought, muscular and bloodthirsty, Aristotle would not notice an ant

crossing between his legs, an ant which, in reality, is the soul that he was investigating with

102

ground, annexing their metaphors by force. However, the ant escapes alive, that atom

of a being running around the phrase of the disciple of Leucippus, the first atomist in

history (and so consistent that only a fragment, an atom of his hypothesis is preserved).

Let us recall Democritus’s phrase as reproduced by Aristotle: “If the medium

were to become a vacuum, then an ant in heaven could be seen perfectly”.

An ant in heaven: suddenly, if you focus on it, if you stop or pause your reading

and observe the toiling of the insect, running in and out of the text – through the holes

(that vacuum also referred to in the paragraph) that are too big for it – woven by the

syllogisms of that master, the ant appears to be huge and heaven appears to be tiny, and

Aristotle’s rebuttal appears to be the gesturing of a madman (a drunken Nietzsche

dancing with Zarathustra on the snow-covered mountaintops of Being?). Being able to

see ants in heaven (and heavens in an anthill): that is the means of sight that the soul has,

which differentiates true souls from false souls. Aristotle runs so quickly over Democritus’s

dead body that we have to make an effort to place as much importance on the ant as it

deserves. The ant is the soul, which is in heaven if we look up, and on earth if we look

down. If you are in your soul, if you have not lost touch with your soul (an anthill or an

atom seedbed: the infinite number of souls enjoying the finite nature of countless worlds),

neither distance nor fear are of any importance: you will see ants in heaven (time in

eternity) and in each ant you will see a heaven inhabited by myriad gods (the eternity

of time). What else could the soul be but the vehicle and opportunity to experience

this dual path? And in doing so, it should be very clear that there is no need to adhere

to a Spirit Use and Enjoyment Manual published by any of the codified religions.

(For the Dogon and Bambara peoples, in the first holy matrimony between

heaven and earth, the genitals of the latter are an anthill which, in the final stage of creating

the world, turns into a mouth from which speech and the technique of weaving emanate,

105

women in that fragment is relevant, since neither do we know, when looking at the

models before Susy Gómez operates on them so sensitively, whether they are women

(skeletons of women rather than women of flesh and blood) or gods (the shadows of

goddesses taken by surprise when trying out new incarnations).

(Between parenthesis, I would like to say that I am talking about women

because Susy Gómez does not use men in her photomontages, and I resolutely reject the

misogynistic undertones of Democritus’s phrase. That said, the fact that philologists have

not managed to ascertain whether he was referring to gods or women makes me think

that the missing context of this document would have somewhat clarified the fragment

that has been preserved).

In addition, Aristotle refers to something that could possibly be connected with

the above, in relation to Democritus, who he compares to a comic actor called Philip,

who apparently said that “Daedalus had made a wooden Venus, who only moved when

molten silver was poured over her”, that is to say mercury. Might that wooden Venus be

a good image for the models we are talking about? They move when molten silver is

poured over them and then they stop (stagnant waters, ingots of gold locked inside a

safe), something which we have subsequently decided to call ‘beauty’. On the contrary,

for them to be beautiful, for their beauty to have a soul, neither should they be made from

wood nor should their movement be conditioned by any type of reward, whether

tangible or intangible, explicit or implicit. For them to be beautiful, someone like Susy

Gómez needs to arrive on the scene: she frees them from their wooden corsets and does

not pour molten silver over them. Instead, she turns them into silver, into something

valuable in its own right, and ultimately into something priceless.

In any event, and to put ourselves in Susy Gómez’s place in terms of her

fascination for such things, taking Elle instead of Vogue (because Vogue is the publication

104

metaphysics and belligerent concentration. The soul and the origin of art (speech,

weaving), the anthill leading to works which, when spreading throughout the world,

create it and rescue it from chaos and poverty. The industriousness of the soul, which is

multiplied (thousands of millions of ants) yet remains as one (the anthill is a visible brain,

or vice versa, an assertion now made by neurologists who have discovered that neurons

organise their functions like ants organise their tasks).

Susy Gómez sees ants in heaven. And apples, roses, tears, dresses, bodies, canoes, eyes,

hearts, crumpled papers and genitals (one of them is female and it looks like the entrance

to an anthill; another is male and, because of its shape and size, looks like a termite nest in

the middle of grassland). She sees all of this very close up, as if she had pulled the vault of

heaven downwards to bring it closer to us (there are legends about this and a tale by Italo

Calvino): that is why Susy Gómez’s apples, roses, hearts, crumpled papers and tears are big,

very big. Because her work has narrowed the divide between heaven and earth, making the

souls’ journeys easier, she also renders these souls hyper-visible, something that is so crucial

in these times of short-sightedness in which we live. Art, or art like this at least, can still see

ants in heaven, while metaphysics forgot about ants and human beings a long time ago.

Ants apart, Democritus wrote an aphorism, number 195, in which it is possible

to see him thinking of Susy Gómez (or perhaps he deliberately did not position his ant,

thereby undermining Aristotle’s treatise, so that she and the art with her could find it,

thereby challenging her?): “They [gods or women?] are statues worthy of being

contemplated because of their attire and their dress, though lacking in heart”. Susy

Gómez’s models are statues, for that is what the vacuous setting in which they are

exhibited reduces them to (magazines, catwalks and capital), but she rebuilds their hearts,

hearts with soul and consequently enormous, and puts them back into a living

environment. The fact that we do not know if Democritus was referring to gods or

107

endeavour. The fact that it might have escaped him, as demonstrated by our famous ant,

or that he might have left it on the sidelines, taking the substantial for the accidental and

vice versa, goes some way towards explaining the tragedy of the Western world, the error

of its ways and the dead end it has been confined to for millennia (just take a look at its

history, its politics, its art, its literature, its ethics or, to be fairer, what has prevailed in each

of those disciplines), simply because we have followed a brilliant yet insensitive loudmouthed

philosopher like a herd of sheep, blind to the poetic material that passed through his hands.

EIGHTSPINOZA

We could summarise what Spinoza thinks about the soul by saying that the soul is an entity

that cannot exist without a body, and that ultimately soul means nothing other than life.

María Zambrano said that his notion of the soul was like a cut diamond – and diamond

cutting was the line of work that the gentle Baruch (that is what my friend Juan Arnau calls

him when we talk about Spinoza) was involved in – in which “passions in geometric crystals

of theorems were held captive”. The tingling of passions inside the highly polished diamond

crystal lattice: the fire of passions (ardent, occasionally devastating) inside the fire of theorems

(cold, chilled): a good image for establishing two concepts (two concepts that are one), so

fragile, so elusive, so hesitant: life and soul. And an invitation (spontaneous, I fear, or one that

I am distorting, getting carried away by my intellectual fervour) by Spinoza himself to leave

all windows and doors open to sensitivity and knowledge, an invitation to trust in the gale

of events that I, as an artist, would engrave with fire (hot and cold) in my office: “The body

is more capable than others of doing many things at once, or being acted on in many ways

at once, so its mind is more capable than others of perceiving many things at once” (Part

II, Proposition 14). How to make the body more inclined to make the soul (mind) able to

106

from which Susy Gómez takes all the photos she works with), along with Roland

Barthes we would have to exclaim that “Elle magazine (is a true mythological gem)”.

(Vogue magazine) is a true mythological gem, from which Susy Gómez actually draws

incredible artistic benefit, which we shall take a closer, albeit brief look at in the texts

given over to each of her works on show in this exhibition.

SEVENARISTOTLE, II

In his On the Soul, Aristotle argues, reasons, employs logic, writes memorable sentences

and concludes this and that. However, if we look for the soul in his writings (if we read

the soul of his writings and not the impressive array of philosophical special effects), we

realise that there are three phosphenes, two houses, a lot of fires, a helm, a magnet, some

semen, some blood, some resurrections, some ghosts, five bones, a piece of fabric, tens of

spheres and circles, a line and a point, four stones, three insects, two roots, two mouths, some

eyelids, three wax marks, a ring, a worker, a builder, a wise man, a child, a general, light and

movement all over the place (on practically every page), a sponge, two woollen threads,

some dust, some sand, two balls, a lyre and a flute, four tongues (one of them tastes salt), a

shield (which does not prevent anyone from getting wounded), a thunderclap (so loud

that it splits wood), some bile, a painting, some dreams, some suns (which set before they

heat up the page), some neckless heads, a torch, a nose, a seed and a piece of fruit, a lot of

imagination and a bit of intelligence. Like a catalogue for a contemporary art exhibition

(Post Minimalism, Arte Povera, conceptual art, etc.), an inventory or statement drawn up by

a judge or a notary to deal with claims from heirs, the chaotic enumeration of poems by

Borges or Pessoa, or the not-so-unlikely catalogue of a great artist of the soul like Susy

Gómez, that list is where the soul is, the soul that Aristotle was searching for with such

109

of the heavens and the currents: the hand must be aware, the body must open its instincts

up to intelligence and to observation, the skin must become a theorem while remaining

a caress, a crafted piece, a handful of petals: a tightly gripped hand on the helm of

knowledge. Maybe living and making art really is that simple.

Aristotle: “In the same way as the thing that steers a vessel is double: the hand

and the helm; one is both driving and mobile; the other is driving only”. “Thales (…)

said that the magnet stone has a soul, since it moves iron”.

El timón de mis almas (‘The helm of my souls’), writes Susy Gómez. Who is

holding the helm? Who is guiding it? Susy Gómez perhaps, despite the fact that she is

creating in the midst of this period of subject dissolution and brutal collapse (the subject

needing, consequently, so many menders to patch it up, like psychoanalysts, healers, new

age shamans, preachers, incarnations, etc.)? Does her oeuvre, like all oeuvres, have such

a high degree of autonomy that it no longer needs its creator to travel around the world?

Is that true for this particular exhibition to which she has applied this title, and on which

the artist would be conferring the role of sorting and compiling her obsessions, asking

it to guide her and her souls and works through the choppy seas of matter (matter, from

the Latin “materia”, also meaning “material” and “stuff ”, and etymologically a derivative

of the Latin “mater”, meaning “mother”)? All of them at the same time?

Too many questions, so let us start again.

El timón de mis almas, writes Susy Gómez, and then she gradually leaves us

alone with these large-format photos, with that constellation of resurrected women.

Oh, and of course, the helm of my souls, of mine, of the onlookers’, taken into account

one by one (including Susy Gómez, the first person to receive an invite). All of these

souls are mine, it is to me, to the I formed by all those souls, whom she offers this helm,

in order to guide it and control it.

108

perceive many more things (the soul and not the body thing, the soul and not the body

looking at itself in the stone mirror of its thing) is, I believe, what art should be talking

about; in other words, what the art of Susy Gómez and very few others is talking about.

NINE THE HELM

Multiplicity (souls, works) needs to be guided by a unit (a hand, a Work). It needs to be

guided? Whatever the case, it does not need to be a victim of its desire to disband or to

return to the recurring Chaos that gives rise to so many cosmogonies. However, a helm

is useless without a good compass (next to which there should not be, by act or omission,

any magnets to distort the readings, as mentioned by Conrad, Stevenson and many others),

without reliable maps, without an astrolabe (it is essential for us to carry on being ancient),

without satellite navigation systems (it is inevitable that we should not lose sight of the

modern world we live in), without moderate knowledge of meteorological elements and

the behaviour of oceans. The hand and the Work may get a firm grip on the helm, but

even so, they can go adrift, become shipwrecked by hitting an iceberg or a reef or by

getting drawn into the eye of a typhoon or running aground on some deserted beach.

The helm expresses a desire to guide and to be guided (to get desires rowing in the same

direction, following the same course, or a compatible one at least), to regroup (airborne

souls returning to the vessel of the Soul, if only to receive new instructions) and to end

(the ultimate destination that has discarded most of contemporary art and life as part of

its mission). Whoever grasps the helm shows his or her authority, the possession of a point

of reference so that the fleeing elements that make us one (all the souls attempting to

disassemble the Soul, a game that is their true reason for being) can find him or her when

thirst, hunger or fatigue urges them to do so. However, that person must, in fact, be aware

110 111

and every onlooker, whether he or she knows it or not and whether he or she wants

to or not, carries on taking when he or she is inside or in front of works of art with

soul which, as we have attempted to show throughout these pages, is Susy Gómez’s art.

ELEVENBIBLIOGRAPHY USED

• Aristotle (author) & Apostle, Hippocrates (translator), On the Soul. Peripatetic Pr, 1981• Barthes, Roland & Lavers, Annette, Mythologies. Vintage, 1993• Bonnefoy, Yves (author) & Solana, Maite (translator), Diccionario de las mitologías. Vol. 2: Grecia.

Destino, 1996• Bossi, Laura, Histoire naturelle de l’âme. Presses Universitaires de France, 2003• Bremmer, Jan N., The Early Greek Concept of the Soul. Princeton University Press, 1983• Chevalier, Jean & Gheerbrant, Alain (authors) & Buchanan-Brown, John (translator), The

Penguin Dictionary of Symbols. Penguin, 1996• Durand, Gilbert, The Anthropological Structures of the Imaginary. Boombana, 1999• Hegel, G. W. F. (author) & Knox, T. M. (translator), Introduction to Aesthetics. Oxford University

Press, 1979• Juncosa, Enrique, Las adicciones. Síntesis, 2006• Libis, Jean (author) & Tabuyo, María & López, Agustín (translators), El mito del andrógino. Siruela, 2001• Spinoza, Benedictus de, Ethics Demonstrated in Geometrical Order. Oxford University Press, 4th

edition, 1937.• Steiner, George, Real Presences: Is There Anything in What We Say?, Faber and Faber, new edition, 1991• Tertullian, A Treatise on the Soul. Kessinger Publishing Co., 2004• Trías, Eugenio, Diccionario del espíritu. Planeta, 1996• Trías, Eugenio, The Artist and the City, Columbia University Press, 1982• Vernant, Jean-Pierre (author) & Zadunaisky, Daniel (translator) La muerte en los ojos. Figuras del

Otro en la antigua Grecia. Gedisa, second edition, 2001• Various Authors & Bernabé, Alberto (editor), De Tales a Demócrito. Fragmentos presocráticos.

Círculo de Lectores, 1996• Zambrano, María, Hacia un saber sobre el alma. Alianza Editorial, 2000• Zimmer, Heinrich, Myths and Symbols in Indian Art and Civilization. Pantheon Books, 1963

TENNEARLY THE END

A careful reading of the texts included in the various catalogues on Susy Gómez’s work,

some of which are extraordinary, convinced me – with one or two minimal exceptions

that I have tried to turn into poetry and not scholarly information – that it was essential

to reiterate historical references (art movements, precedents and parallels with ancient and

contemporary authors, her place in the Spanish and international art scenes, etc.) and

thoughts on the aesthetic, critical or sociological value of this artist’s work. Previous authors

have covered these matters brilliantly, with an incredibly interesting compendium of

information. It is for that reason that I have chose instruments of poetry to focus on each

of the exhibition pieces included in the catalogue (poetry: a subjectivity that does not rely

as much on the I of the bearer as it does on the subsequent words the bearer chooses in

order to move around the Universe and through life; words which, because they belong

to all of us and are out there floating around and available to anyone, anchor that

subjectivity in a paradoxical and fertile substance of objectivity, differentiating the resulting

texts – at least that is what I would like to believe – from the witty and banal impressionism

with which the I likes to amuse itself; words therefore bring the substance of objectivity

closer to a kind of hermeneutics that is useful when it comes to critiquing art). I hope

these words have fulfilled their mission of opening doors and windows on discourses,

souls, images and expectations, and not closing, burying or undermining them. Because,

over the weeks that I have been immersed in Susy Gómez’s work, free diving into its deep

surfaces and superficial depths and trying on many of its souls, I have actually managed to

see ants in heaven (my sight is clearer, which is one of the functions of art) and to feel ants

on my skin (that tingling sensation one feels when emotions and its acolytes – ideas –

flourish as a consequence of the allure of true art): an initiatory journey that every artist

112 113

UNTITLED No. 234

She senses danger. That’s why she leaves her den cautiously. Her hair is standing

on end, on the defence, but she has no fear in her eyes. Rays of sunlight, needles and arrows:

the wild hairdo of someone civilised. She controls the situation but is wary. She won’t leave

it completely, to run around that snow-covered expanse in search of food, until we’ve gone.

UNTITLED No. 235

Hands on hips, so that the big blue stain eclipsing the woman’s bosom, which

appears to push her up by the chin, doesn’t cut through her waist. That’s why her hands

are holding on tightly, her legs are stretched out sturdily, and her half-open skirt doesn’t

blow in the wind. From the waist up, the woman is dreaming of escaping to the party

announced by the colourful stars on her dress, to turn into a space ship or a meteorite.

From the waist down, she is reticent to leave an Earth that offers her security and a

body, roots and a reason for being, unity and a timeframe. The struggle has only just

begun, but it promises to be very thrilling.

UNTITLED No. 236

Tired of being an angel, and of having her hands chopped off for being one

(that’s for sure, because her right arm doesn’t disappear into her dark dress, but stops there,

on the sharp yet invisible edge). Her legs have probably been chopped off too. Tired of

wings, which, threadbare, distorted and shrivelled, hardly let her fly. And it’s better that way:

when they drop off, maybe her hands and those legs will grow back, allowing her to return

to her human body, which awaits her on the sidelines, a long way from her angel body.

TEXTS ON THE WORKS OF THE EXHIBITION Her shoulders are heavy, because those sad wings are weighing her down: they aren’t the

wings of heaven, but the wings of hell. Tired of being an angel, a fallen angel, yet another

of the many that modern times have produced, and of becoming half-blind, halfway

between seeing and not seeing. Tired of mediating (that’s what being an angel is all about)

between the artwork and the onlooker. It’d be better if we left so that she can try to rest.

UNTITLED No. 237

She is pushing the edges of the photo with her elbows. Her dream of gold

glitter, which she enjoys while stretching, does not fit in that narrow, fixed, conventional

bed. She herself is a river in love with her bed: white waters flowing between the banks

of parched vegetation. Or rather, she is in love with her tributaries (those arms that twist

and bend like an image of a potential geology of desire), with her roots and with

everything that survives on the river which isn’t a river. The tributaries die (are born) in

the river, the river dies a death in the sea; the roots bury themselves in the earth and are

caressed by the underground waters. She needs to visit the peripheries, to escape from

the picture: to go to that place known to her tributaries and roots, where gold glitter is

never ending (dreams, desire and life).

UNTITLED No. 238

The Gorgon, pure horror. Asymmetrical shoulders, smile and neck. Rivers of

serpents draping her body, hissing, tortuous and bent on darkness. We know that anyone

who looks at her will fall apart, becoming another Gorgon with a serpents’ nest for a

head, with the eggs of the eyes being eaten out by them. Rather than the Other, that place

where there is no recollection of any I or the slightest hope of any I. The messenger of

115114

hell who smiles because she knows that we, her prey, have no way out. But we do: we

can escape through her shadow on the wall, that neutral space that is and is not, at one

and the same time, the Gorgon; that territory where the serpents, which can no longer

slip and slide one by one, lose their ability to form ties, weave traps or strangle or poison

us with deathly venom, and eventually turn into a solid, defenceless mass that we can use

as our way back to the vision we had before seeing the Gorgon.

UNTITLED No. 239

Touched up by so many eyes, thanks to a layer of black tempera she is now on

the other side of desire, on the other side of the door: she is no longer the one who is seen,

desired and valued; she is now the one who looks at us, who desires us (or the one who

we want to desire us with our own desire) and who values us. We’re the ones inside a room

enjoying our pleasures and she doesn’t miss a thing. The tempera seems damp still, and a

relief (androgynous, perhaps?) grows out from it, possibly symbolising lovers. What else

could it be? An intense blue eye: let’s feed it what it wants so that it will go away, satiated.

UNTITLED No. 240

She’s reached the moon on a surfboard. Her hair is pulled back to make sure it

doesn’t get caught in the clouds, the shooting stars or the constellations. But there she

finds that behind the moon is another moon, the one now floating behind her. Even

though she’s giving it some thought, it won’t take her long to get back on the surfboard

and surf her way towards the new moon. There won’t be any new moons for her to

visit. None, not a single one. That’s why, in a natural way, the surfboard and her torso,

which, like the rest of her, are made from the same material, form the ‘V’ for victory sign.

UNTITLED No. 241

A genital vortex from which someone is emerging: Baubo: a face that is also a

vagina, a mask turned into genitals (and vice versa), the obscene face that shatters the

supposed seriousness of things serious, the misunderstood pleasure of things pleasurable.

Who is emerging? What is emerging? ‘Who’ emerges: the embodiment of a question, at

the crux of which we (who manage to overcome the sexual horror that the closeness of

a naked truth causes) should dare to sow ourselves.

UNTITLED No. 242

She leans on a mirror as if it were a wall, as if she knew that the mirror were

blind or, worse still, that it would turn her blind. The three eyes rolled upwards: nobody

is looking at the world, nobody is looking at anything other than death, and that’s why

she’s dressed in mourning. When you look at death, you need an extra eye (a third eye,

the eye of God): that’s the function of this mirror, which doesn’t reflect an image of

what’s in front of it, but rather a fragment of what isn’t in front of it. What’s more, when

you look at death, death takes advantage of such audacity and such negligence to look

at you, to put you on the cards: the mask that steals the close-up from the woman is the

one that death, which has neither its own body or being, needed to look at her. But

watch out! It has turned towards us; death is no longer interested in the woman and,

with its borrowed eyes, with its face stolen from the woman’s grief, it is looking at us.

UNTITLED No. 243

Ashoot-out of feathers. A fugitive. A crime has taken place and, in the rush to

escape from the scene, she doesn’t realise that an amethyst ring has fallen off her finger.

117116

Alternatively, she may have left it there on purpose to make it clear it was her. On those

black and white paving stones, her legs are playing a game of chess between life and death.

The murderer castles. One more step and she’ll be out of the photo, remaining still in one

of her invisible corners, so that neither life nor death can find her or eat her. The discarded

ring says it all: no more commitments (because life and death use us, pitching us against

each other), no more love subject to rules. She fires feathers, and departs. And the corpse?

UNTITLED No. 244

Shot against a wall. Four hits, one near the heart. She drowns in her own blood.

We’ve arrived too late. All onlookers arrive to late, at least to prevent the execution. (Is this

the death that the woman in Untitled 243 is running away from?) We are all accomplices,

conspirators and executioners. Isn’t that what being on onlooker is about? The crown of the

tree will gather that woman’s soul before it dissipates into the ether (or into the vacuum) and

will sow it into something living. Not a resurrection. Compensation. Because the laws of the

vegetable kingdom are fairer than those of the animal – human, in this instance – kingdom.

UNTITLED No. 245

This adolescent is flirting with someone. Maybe it’s her first date or an end-

of-year ball. A combination of shyness and desire, of inexperience and a yearning for

new experiences. That’s why she blows her strawberry chewing gum bubble up until

it bursts right in her face. A cry for attention, a bang that deafens her runaway heart.

Half hidden by it, sticky and expectant, she is waiting for someone to help her clean

herself up, to get rid of the strawberry chewing gum remains, which now represent the

final obstacle that she needs to overcome to make the jump from teenager to woman.

UNTITLED No. 246

Charred woodland, a burnt log, the bark of a tree split by the fire, the devastated

crown that was unable to escape from the merciless fury of the flames. But the fruit, that

lively face, has indeed managed to save itself from the blaze (or did it actually appear

because of it?). And then it becomes – let’s concentrate on the resulting shape – a perfume

bottle, an object of seduction. The fire, consuming itself, conceals a face and a fragrance.

But who is daring enough to unscrew the top?

UNTITLED No. 247

The Cyclops is running out of available images. Its single eye is about to go out.

It has now looked at everything, it has now burnt everything. However, its red lips,

partially separated, have respected the compacted wax and its neck is tense. Having

finished looking at visible things, it turns to the senses: touch, taste, etc. The wick of the

candle will be reincarnated as a tongue, the skin, until the whole woman is made from

wax. Her wax soul. Her wax onlookers. Ready to be shaped again, so that they can

write or print a new world on us.

UNTITLED No. 248

Gold glitter draws a chrysalis on the woman’s body. The larva is about to come

out of it and discover how to become a butterfly. The first thing she does, however, is

offer up her neck to the rotating blade of a flower: sharp rose petals that could cut

through her jugular vein at any time. She accepts that in advance; she seems to be asking

for it, serenely and humbly. The shadow of some branches and bushes awaits her should

the butterfly take flight. We don’t know what will happen. And this, which under normal

118

circumstances would be quite frightening, suddenly appears to be perfect, a solution to

the enigma of existence.

UNTITLED No. 249

The volcano is not dead. But the lava is cold, the type of cold that burns. On

her stomach, a flame announces an eruption for anyone who wantsm to know. For

anyone who wants to know.

UNTITLED No. 250

Many half-buried heads in Susy Gómez’s career path. Some, particularly this

one, remind us of Goya’s half-buried dog. They remind us of their unresolved mystery.

Since that mystery has so much to do with my unconfessed fears, I don’t dare go any

further than my words. I remain curled up in the woman’s earring, the only thing (on

her side) that seems to keep her alive.

UNTITLED No. 251

The only woman in the series with her back to us. The only photo with a

building in it. The only photo with two whole arms visible. From the head of this unique

woman comes the silhouette of someone who could be, because of her firm, martial-like

stance, a warrior, like Athena bursting forth from the forehead of her father. Maybe she’s

an Amazon. Maybe all these untitled women are Amazons of one sort or another. A veil of

silver glitter gives her special powers. Her meditative posture makes us think of some

initiatory ceremony, for which the circle she’s holding in her open arms could be very

important: it might even be the sun, the moon or some other star of fortune. We don’t know

who her enemies are, the ones she’s getting ready to take on. Though we’ll soon find out.

Documents

Sus Gozmez New.qxp Layout 1El libro preferido de María Zambrano era Acerca del alma, de Aristóteles, filósofo del que aseguraba que era el único que había entendido algo sobre