La maja desnudaVII Aniversario

Caracas, 1995

La maja desnuda VII Aniversario

Emisora Cultural de Caracas97.7 FM

Martes 5:30 Pm

“It’s all I have to bring todayThis and my heart beside…

Emily Dickinson

Todo es inicio.

Son ya siete años, pero todo comienza de nuevoAsí, abro un nuevo ciclo, ofreciéndoles esta breve selección

de Artes Poéticas. Nada es definitivo en estas Artes, no hay en ellas

verdades absolutas, ni mandatos, ni recetas, sino más bien oraciones o pálpitos sobre la poesía

(acaso solo Dios sabrá qué es poesía).Los autores aquí reunidos son de este tiempo

y en su mayoría mis preferencias, espero que esta antología merezca la atención de ustedes.

Por lo demás, dejemos que la poesía siga su camino silencioso que ya le señalaba Martín Adán: (“Poesía no dice nada/

Poesía se está callada/ escuchando su propia voz”).Reciban esta compilación para celebrar nuestro VII Aniversario

en la fe de que al menos, en estos siete años hemos compartido algunos versos.

Mi amistad a todos los que han colaborado y se han acercado con simpatía al programa.

Mi gratitud a mis patrocinantes, quienes han hecho posible su permanencia.

A La Emisora Cultural de Caracas dedico mi constancia.A los míos y a mis amigos, mi amor.

Nidia Hernández.

Wallace Stevens, EEUU.William Carlos Williams, EEUU.

Anna Ajmátova, Rusia.Jorge Luis Borges, Argentina.

Paul Eluard, Francia.Carlos Drummond de Andrade, Brasil.

Gunnar Ekelöf, Suecia.Sándor Weöres, Hungría.

Octavio Paz, México.Franco Fortini, Italia.

Sophia de Mello, Portugal.Eliseo Diego, Cuba.

Tadeusz Różewicz, Polonia.Tamura Ryuichi, Japón.

Jorge Eduardo Eielson, Perú.Blanca Varela, Perú.

Rafael Cadenas, Venezuela.Cristina Peri Rossi, Uruguay

Ilse Gomez, Nicaragua.Reinaldo Pérez Só, Venezuela.Felipe Benítez Reyes, España.

Wallace Stevens (1879-1955)

Se educó en Harvard.Vivió toda su vida en Connecticut.

Sus libros son:Harmonium, Ideas of Order

Parts of a worldTransport to summerThe necessary angel

Collected Poems, Opus postumum

ADAGIA

(Fragmentos)El poeta fabrica vestidos de seda con gusanos

***Es la vida lo que intentamos obtener en el poema

***El poeta parece conferir su identidad al lector.

Es más fácil reconocer esto cuando se oye música,quiero decir este tipo de cosa: la transparencia.

***Un poema es un meteoro

***La poesía y la materia poéticason términos intercambiables

***La poesía no es personal.

La tierra no es un edificio sino un cuerpo***

La poesía es un medio de redención.El poeta debe venir, al menos como la bestia milagrosay en el mejor de los casos, como el hombre milagroso

***Al menos en poesía, la imaginación no debe desligarse de la realidad.

***El propósito de la poesía

es hacer que la vida sea completa en sí misma.***

La poesía incrementa el sentimiento de la realidad***

No hay ala como el significado***

Vino y música no son buenos sino hasta después del mediodía.Pero la poesía es como la plegaria: es más efectiva en soledad

y en en el tiempo de la soledad, como por ejemplo en la mañanita.***

Como la razón destruye, la poesía debe crear.***

Debe haber siempre algo de campesino en cada poeta.***

El poeta llega a las palabras como la naturaleza a los palos.***

La poesía no se limita a un solo efecto,como por ejemplo, abrir la realidad.

***La ignorancia es una de las fuentes de la poesía.

***La poesía es la alegría (la dicha) del lenguaje.

***Las palabras son todo lo demás en el mundo.

***El poeta es un dios, o el joven poeta es un dios.

El viejo poeta es un vagabundo.

Traducción: Guillermo Sucre

William Carlos Williams(1883-1963)

Nació en Rutherford, New Jersey

donde vivió toda su vidaejerciendo la medicina

Sus libros de poesía son:A journey to love, Paterson book five

Spring and allAl que quiere, The desert musicsus poesías fueron recopiladasen Complete Collected poems,

entre otros.

UNA SUERTE DE CANCIÓN

Deja que la serpiente espereen su guariday la escritura

sea de palabras, quedas y veloces, afiladaspara la embestida, quietas a la espera,

desveladas.-Reconciliar por la metáforaa la gente con las piedras.

Componer (no ideas, cosas) Inventar!Saxifraga es la flor que abre rocas.

Traducción: Francia Rosa Calzadilla.

Anna Ajmátova (1889-1963)

Nació en Rusia.estudió Derecho e Historia de la LiteraturaEs considerada una de las más grandes

Poetas de Rusia.Algunos de sus libros son:

El atardecer, El rosarioLa blanca bandada

El llantén, Anno DominiPoemas sin héroes.

La Creación

Sucede así como un desmayoEn el oído no calla su reloj

En la lejanía reverbera un trueno apaciguandoDesconocidas y cautivas voces

Los lamentos y quejidos me embelesanSe estrecha una suerte de misterioso círculo

En este susurro sin fondo y ruidosSe yergue solo un sonido triunfador

Así alrededor de él un irreparable silencioQue se escucha como en el bosque crece la hierba

como anda por la tierra con felina intuiciónPero he aquí que ya escuchamos una palabra

y rimas fáciles con vigorosos timbresEntonces empiezo a entender

Y fluida la producción de versosSe acuesta en la blancura nevada del cuaderno.

Versión: Kira Kariakin

Jorge Luis Borges(1889-1986)

Considerado uno de los escritoreslatinoamericanos más importantes

de este sigloFue ensayista, narrador y poeta.

Sus libros de poesía entre otros son:Fervor de Buenos Aires, El HacedorElogio de la sombra, Los conjurados

La cifra.

Mirar el río hecho de tiempo y agua y recordar que el tiempo es otro río, saber que nos perdemos como el río y que los rostros pasan como el agua.

Sentir que la vigilia es otro sueño

que sueña no soñar y que la muerte que teme nuestra carne es esa muerte de cada noche, que se llama sueño.

Ver en el día o en el año un símbolo

de los días del hombre y de sus años, convertir el ultraje de los años

en una música, un rumor y un símbolo,

ver en la muerte el sueño, en el ocaso un triste oro, tal es la poesía

que es inmortal y pobre. La poesía vuelve como la aurora y el ocaso.

A veces en las tardes una cara

nos mira desde el fondo de un espejo; el arte debe ser como ese espejo

que nos revela nuestra propia cara.

Cuentan que Ulises, harto de prodigios, lloró de amor al divisar su Itaca

verde y humilde. El arte es esa Itaca de verde eternidad, no de prodigios.

También es como el río interminable

que pasa y queda y es cristal de un mismo Heráclito inconstante, que es el mismo

y es otro, como el río interminable.

Carlos Drummond de Andrade. (1902-1987).

Nació en Brasil, Itabira, Minas Gerais. Reconocido como uno de los

mayores poetas de Brasil de todos los tiempos. Libros:

Alguna poesía, Sentimiento del mundo, La rosa del pueblo,

La vida pasada a limpio, Lección de cosas. Amar se aprende amando.

BÚSQUEDA DE LA POESÍA

No hagas versos sobre acontecimientos.No hay creación ni muerte ante la poesía.

Ante ella, la vida es un sol estático,ni calienta ni ilumina.

Las afinidades, los aniversarios, los incidentes personales no cuentan.No hagas poesía con el cuerpo,

ese excelente, completo y confortable cuerpo, tan opuesto a la efusión lírica.Tu gota de bilis, tu careta de gozo o de dolor en la oscuridad

son indiferentes.No me reveles tus sentimientos,

que se valen del equívoco e intentan un largo viaje.Lo que piensas y sientes, eso aún no es poesía.

No le cantes a tu ciudad, déjala en paz.El canto no es el movimiento de las máquinas ni el secreto de las casas.

No es música oída al pasar; rumor de mar en las calles junto a la línea de espuma.El canto no es la naturalezani los hombres en sociedad.

Para él, lluvia y noche, fatiga y esperanza nada significan.La poesía (no saques poesía de las cosas)

suprime sujeto y objeto.No dramatices, no invoques,

no indagues. No pierdas tiempo en mentir.No te detestes.

Tu yate de marfil, tu zapato de diamante,tus mazurcas y excesos, los esqueletos de tu familia

desaparecen en la curva del tiempo, son intransferibles.

No recompongastu sepultada y melancólica infancia.

No oscila entre el espejoy la memoria en disipación.

Que si se disipó, no era poesíaQue si se quebró, cristal no era.

Penetra sordamente en el reino de las palabras.Ahí están los poemas que esperan ser escritos.

Están paralizados, pero no hay desespero,hay calma y frescura en la superficie intacta.

Helos ahí solos y mudos, en estado de diccionario.Convive con tus poemas, antes de escribirlos.

Ten paciencia, si son oscuros, Calma, si te provocan.Espera que cada uno se realice y consuma

con su poder de palabray su poder de silencio.

No fuerces el poema a desprenderse del limbo.No recojas del suelo el poema que se perdió.

No adules al poema. Acéptalocomo él aceptará su forma definitiva y concentrada

en el espacio.Acércate más y contempla las palabras

Cada unatiene mil caras ocultas bajo su rostro neutroy te pregunta, sin interés por la respuesta,

pobre o terrible que le darás:¿Trajiste la llave?

Fíjate:yermas de melodía y concepto

se refugiaron en la noche, las palabras.Aún húmedas e impregnadas de sueño,

ruedan en un río difícil y se transforman en desprecio.

Traducción: Nidia Hernández.

Gunnar Ekelöf(1907-1968)

Nació en Estocolmo, Suecia. Estudió Lenguas Orientales y Música.

Fue Crítico literario y Traductor de T.S. Eliot. Rimbaud, Malraux.

Perteneció a la Academia Sueca. Libros:

Tarde en la tierra. DedicaciónLa tristeza y la estrella.

Compren la canción del ciego, Non Serviam, 1945. Opus Incertum, 1959.

Partitur, 1969.

ARTE POÉTICA

Es el silencio lo que tú debes escuchar el silencio escondido tras apóstrofes, alusiones

el silencio en la retórica o en la llamada perfección formal

Esto es la búsqueda de un sin sentido en lo que tiene sentido

y viceversa Y todo lo que tan artísticamente intentó Escribir

es por contraste algo sin arte y todo el relleno está vacío

Lo que he escrito está escrito entre líneas.

Traducción Francisco Uriz.

Sandor Weores(1913)

Unos de los poetas húngarosmás destacados de su tiempo

Es además traductor y el mejor representante de la poesía para niños

Trabajó durante años como bibliotecariose Doctoró en Filosofía y Literatura

Es un estudiosode las canciones populares.

Arte Poética

La memoria no puede eternizar tu cantoEl no espera la gloria de lo que siempre cambia

brilla, mas no la tiene. Cómo ha de ofrecer?Quizá haga llamear un tizón de lo eternoy quien allí va, puede un momento arder.

Los sabios recomiendan: mantén tu propio yo.Bien, pero al individuo se superior si puedes

mas: deja tu deforme osamenta, tu grandeza de poetasirve al genio, dale tu humanidad

que es punto e infinito: igual a todos eres.

Atrapa ardientes verbos brillando en la corrientedel alma: abrigan, nutren, años cósmicos; sienteque en tu efímero canto solo huéspedes seránla eternidad es suya como es tuya en tu mira

te abrazan como amigo y vuelan y se van.

Versión: Eva Riviera N.

Octavio Paz(1914)

Ensayista y poeta mexicano.

Premio Nobel 1990. Algunos de sus libros: Raíz del hombre, Libertad bajo palabra,Piedra de sol, Semillas para un himno,

La estación Violenta, Ladera este.

LIBERTAD BAJO PALABRA

Allá, donde terminan las fronteras, los caminos se borran. Donde empieza el silencio.Avanzo lentamente y pueblo la noche de estrellas, de palabras, de la respiración de un

agua remota que me espera donde comienza el alba. Invento la víspera, la noche, el día siguiente que se levanta en su lecho de piedra y

recorre con ojos límpidos un mundo penosamente soñado. Sostengo al árbol, a la nube,a la roca, al mar, presentimiento de dicha, invenciones que desfallecen y vacilan frente a

la luz que disgrega. Y luego la sierra árida, el caserío de adobe, la minuciosa realidad de un charco y un pirúestólido, de unos niños idiotas que me apedrean, de un pueblo rencoroso que me señala.Invento el terror, la esperanza, el mediodía -padre de los delirios solares, de las falacias

espejeantes, de las mujeres que castran a sus amantes de una hora. Invento la quemadura y el aullido, la masturbación en las letrinas, las visiones en el

muladar, la prisión, el piojo y el chancro, la pelea por la sopa, la delación, los animalesviscosos, los contactos innobles, los interrogatorios nocturnos, el examen de conciencia,el juez, la víctima, el testigo. Tú eres esos tres. ¿A quién apelar ahora y con qué argucias

destruir al que te acusa? Inútiles los memoriales, los ayes y los alegatos. Inútil tocar apuertas condenadas. No hay puertas, hay espejos. Inútil cerrar los ojos o volver entre loshombres: esta lucidez ya no me abandona. Romperé los espejos, haré trizas mi imagen,

que cada mañana rehace piadosamente mi cómplice, mi delator. La soledad de laconciencia y la conciencia de la soledad, el día a pan y agua, la noche sin agua. Sequía,campo arrasado por un sol sin párpados, ojo atroz, oh conciencia, presente puro donde

pasado y porvenir arden sin fulgor ni esperanza. Todo desemboca en esta eternidad queno desemboca. Allá, donde los caminos se borran, donde acaba el silencio, invento la

desesperación, la mente que me concibe, la mano que me dibuja, el ojo que medescubre. Invento al amigo que me inventa, mi semejante; y a la mujer, mi contrario:

torre que corono de banderas, muralla que escalan mis espumas, ciudad devastada querenace lentamente bajo la dominación de mis ojos. Contra el silencio y el bullicio invento

la Palabra, libertad que se inventa y me inventa cada día.

Franco Fortini(1917)

Nació en FlorenciaLibros:

Foglio di vita, Giovanni e le mani,Asia Maggiore- questione di frontiera,

Una volta per sempre, Poesia e errore,Il cane del Sinaí,

Il ladro di giliege e altre versioni,Paesaggio con serpente

Verifica dei poteri.

Otra Arte Poética

Existe, en la poesía una posibilidadSi alguna vez hirió

a quien la escribe o la leeno le dará descanso,

como un motivo semi modulado semi traicionado

puede atormentar una memoria. Y yo que escribo, sé que existe un sentido distinto

que también puede darse sé que aquí detenida dentro del verso queda

la palabra que escuchas o leesy al mismo tiempo se aleja

adonde ya no estás, a donde ni siquierapiensas poder llegar,

y comienzan otras montañas, o más bien llanuras ansiosas, ríos

como viste viajando desde los aviones temblorosos.Ciudades impetuosas, aquí, debajo de las inmóviles

palabras que escribiste.

Version: Carmen Leonor Ferro.

Sophia de Mello Breyner Andresen(1919)

Poeta y Cuentista. Libros: Poesía, 1944. Día de Mar, 1947. Coral, 1950. En El tiempo Dividido, 1954. Mar Nuevo, 1958. El Cristo Gitano, 1961. Libro Sexto, 1964. Geografía, 1967.

Dual, 1972. El Nombre de Las Cosas, 1977. Navegaciones, 1983. Islas, 1989. Musa, 1994.

Lo más antiguo que recuerdo es un cuarto frente al mar, en el queencima de una mesa, estaba puesta, una manzana enorme y roja. Del

brillo del mar y del rojo de la manzana se elevaba una felicidadinobjetable, desnuda y entera. Nada era fantástico ni imaginario: era lapropia presencia de lo real lo que yo descubría. Más tarde la obra deotros artistas vino a confirmar la objetividad de mi propia mirada. En

Homero reconocí esa felicidad desnuda y entera, ese esplendor de lapresencia de las cosas. Y también la reconocí intensa y encendida en lapintura de Amadeu de Sousa-Cardoso. Decir que la obra de arte formaparte de la cultura es una cosa un poco escolar y artificial. La obra dearte forma parte de lo real y es destino, realización, salvación y vida.La poesía fue siempre para mí una persecución de lo real. Un poema

fue siempre un círculo trazado en torno a una cosa, un círculo donde elpájaro de lo real queda preso. Y si mi poesía, habiendo partido del aire,del mar y de la luz, evolucionó, lo hizo siempre dentro de esa búsquedaatenta. Quien busca una relación justa con la piedra, con el árbol, con el

río, se ve necesariamente llevado, por el espíritu de verdad que loanima, a buscar una relación justa con el hombre. El que ve el

espantoso esplendor del mundo, es lógicamente llevado a ver elespantoso sufrimiento del mundo. El que ve el fenómeno quiere ver

todo el fenómeno. Es sólo un asunto de atención, de continuidad y derigor.

Y por eso la poesía es una moral. Y por eso el poeta es llevado abuscar la justicia por la propia naturaleza de su poesía. Y la búsquedade la justicia es desde siempre una coordenada fundamental de todaobra poética. Vemos que en el teatro griego el tema de la justicia está

en la propia respiración de las palabras. Dice el coro de Esquilo:Ninguna muralla defenderá a aquel que embriagado con su riqueza,

derribe el altar sagrado de la justicia. Pues la justicia se confunde con elequilibrio de las cosas, con el orden del mundo al que el poeta quiere

integrar su canto. Se confunde con el amor que según Dante, mueve elSol y los demás astros. Se confunde con nuestra confianza en laevolución del hombre, se confunde con nuestra fe en el universo.

Si ante el esplendor del mundo nos alegramos con pasión, también ante elsufrimiento del mundo nos indignamos con pasión. Esta lógica es íntima,

interior, consecuente consigo misma, necesaria, fiel a sí misma. El hecho deestar conformados de protesta y de honra demuestra la unidad de nuestra

conciencia.La moral del poema no depende de ningún código, de ninguna ley, de

ningún programa que le sea exterior, y porque es una realidad vivida, seintegra al tiempo vivido. Y el tiempo en que vivimos es el tiempo de una

profunda toma de conciencia. Después de tantos siglos de pecado burgués,nuestra época rechaza la herencia del pecado organizado. No aceptamos lafatalidad del mal. Como Antígona la poesía de nuestro tiempo dice: Yo soy

la que no aprendió a ceder ante los desastres. Hay un deseo de rigor yverdad que es intrínseco a la íntima estructura del poema y que no puede

aceptar un orden falso.El artista no es, y nunca fue, un hombre aislado que vive en lo alto de una

torre de marfil. El artista, incluso aquel que está al margen de la convivencia,influirá necesariamente, a través de su obra, la vida y el destino de los otros.Asimismo, aún cuando el artista escoja el aislamiento como mejor condición

de trabajo y creación, por el simple hecho de hacer una obra de rigor, deverdad y de conciencia, contribuirá con la formación de una conciencia

común. Aún cuando hable de piedras o de brisas la obra del artista viene adecirnos, que no somos solamente animales acosados en la lucha por la

sobrevivencia, sino que somos, por derecho natural, herederos de la libertady de la dignidad del ser.

Estamos aquí reunidos, nosotros, escritores portugueses, unidos por unalengua común. Pero por encima de todo, estamos reunidos por lo que el

padre Theilhard de Chardin llamó nuestra confianza en el progreso de lascosas.

Y habiendo comenzado por saludar a los amigos presentes, quiero, paraterminar, saludar a mis amigos ausentes: porque no hay nada que puedaseparar a aquellos que están unidos por una misma fe y por una misma

esperanza.Palabras pronunciadas por Sophia de Mello el 11 de junio de 1964 al recibir

el Gran Premio de poesía otorgado a su libro: LIVRO SEXTO.

Versión: Nidia Hernández

Eliseo Diego(1920-1994)

Nació en CubaPerteneció al grupo Orígenes

Ha publicado entre otros libros de poesíaEn calzada de Jesús del monte

Por los extraños pueblos, El oscuro esplendorA través de mi espejo, inventario de asombros

Nombrar las cosas, (Obra poética).

NO ES MÁS por selva oscura

Un poema no es más

que una conversación en la penumbradel horno viejo, cuando yatodos de han ido y cruje

afuera el hondo bosque; un poema

no es más que unas palabrasque uno ha querido y cambian

de sitio con el tiempo y yano son más que una mancha, una

esperanza indecible;

un poema no es másque la felicidad, que una conversación

en la penumbra, que todocuanto se ha ido y ya

es silencio.

Tadeusz Różewicz . (1921).

Nació en Polonia, Poeta y también un renombrado Dramaturgo. Es uno de los más destacados representantes

de la Literatura polaca de este siglo.Sus obras poéticas son:

Inquietud, Las sonrisas, El rostroEl tercer rostro

Conversación con el príncipey Poesias completas.

MI POESÍA

Nada explicanada aclara nada rechaza

no abarca todono llena de esperanza

no crea nuevas reglas del juego

no participa de la diversióntiene un sitio determinado

el que debe ocupar

si no es una lengua esotéricasi no dice originalidades

si no sorprendees posible que deba ser así

es obediente a su propia necesidad

a sus propias posibilidadesy limitaciones

pierde consigo misma

no se interpone en el camino de otrani puede ser por otra reemplazada

es abierta para todosdesposeída de secretos

tiene muchas tareasque nunca cumplirá

Versión: Rafael Cadenas

Tamura Ryūichi(1923)

Nació en Japón, Poeta, Ensayista,

Traductor y Dramaturgo. Estudió Literatura. Debuta como poeta en 1956 con su libro:

Cuatro mil días, cuatro mil noches. En 1962 publica: Mundo sin palabras.

CUATRO MIL DÍAS CUATRO MIL NOCHES

Para que nazca un poemadebemos matar

muchas cosas debemos matarmuchas cosas amadas debemos fusilar

asesinar y hasta envenenar.Miren,

cuatro mil días y noches desde el cielosólo para desear la temblorosa lengua de un pajarito

fusilamos cuatro mil noches de silencioy cuatro mil días al contraluz.

Escuchen,todas las ciudades donde cae la lluvia, las fundiciones

desde los muelles del pleno verano y las minas decarbón,

por sólo desearla lágrima de un único niño hambriento

cuatro mil días asesinamos de amor y cuatro milnoches de ternura.

Acuérdense,sólo por desear el miedo de un perro callejero

quien ve lo invisible a nuestros ojosy oye lo inaudible a nuestros oídos

envenenamoscuatro mil noches de imaginación

y cuatro mil días de fríos recuerdos.

Así para que nazca el poemadebemos matar

algo que amamos,para revivir el cadáver

tenemos que irnos en esecamino.

Traducción: Yorico Toda/ Reynaldo Pérez Só

Jorge Eduardo Eielson. (1921).

Nace en LIma, Perú.

Es uno de los más notables poetashispanoamericanos. Ha desarrollado también una

intensa actividad como Artista Plástico.Actualmente vive en Milán.Sus libros de poesía son:

Reinos, Canción y muerte de Rolando,Mutatis mutandis y Poesía escrita que recoge

toda su producción poética

Arte Poética II

DesayunarseMirarse en el espejoAbrir y cerrar puertasFumar un cigarrilloEscribir un poema

No mirar hacia adelanteNo mirar hacia atrásNo mirar hacia arribaNo pensar en nada

Seguir fumando cigarrillosSeguir abriendo puertasSeguir cerrando puertas

Considerar que el tiempo pasaPasar el tiempo considerando

Que el tiempo pasaSeguir llenando papelesEscribir versos audacesMetáforas sorprendentes

Brillantes adjetivosEscribir por ejemplo

Un automóvil de AstrakhánTransportará todas las nochesLa estatua de Mao Tsé Tung

De la oficina a la alcobaNo escribir sobre la luna

Ni sobre la alcobaNo jugar con el amor

Ni con la rosaNi con el dolorNi con la prosa

Dibujar un corazón escarlataSobre la página blancaY pisotearlo con fuerza

O fabricar con gran esmeroUn corazón de maderaY quemarlo lentamente

En una hoguera

Dejar pasar la genteDejar pasar el tiempoDejar pasar el mismo

Automóvil de AstrakhánCon la estatua de Mao Tsé Tung

En la maleteraNo mirar hacia adelante

No mirar hacia atrásNo mirar hacia arribaNo pensar en nada

Seguir abriendo puertasSeguir cerrando puertas

Seguir fumando cigarrillosY escribiendo versos

Cada vez más sencillosCada vez más ligeros

Como burbujasO como anillos

De humo celesteY pasajero

O como pompasDe jabón amarillo

Sin olvidar la medidaNi descuidar el sentido

Ni la mermeladaNi la nada

Ni la metonimiaNi el oximorón

Ni la rima en onTan conmovedora

Y tan seguraComo el corazónComo el saxofónComo la basuraPero eliminando

Sin piedad ningunaLa indisponente

Rima en inaDemasiado puraDemasiado fina

En un poema sin amorY sin altura

Con olor a peneY a vagina

Dejar caer la miradaSobre el papel indiferente

Arrastrar toda la vidaUn zapato incandescente

Un pantalón arrugadoUn bigote indecenteY de la rima en entePasar rápidamente

Sin molestar a la genteA la rima en atasSólo para corregirUn par de erratas

¿Vivir como las ratasY ponerse corbatas

O morir como las ratasSin ponerse corbatas?

Arrojar al canastoTanto verso incierto

Y con mucho cuidadoComo quien saca una carta

Del propio costadoEscribir muy claramenteSobre el papel cansado

La palabra muerteTomar una cucharadaDe leche de magnesia

Bien azucarada(Excelente para el cutisLa sonrisa y los huesos)Seguir abriendo puertasSeguir cerrando puertas

Seguir fumando cigarrillosNo mirar hacia adelante

No mirar hacia atrásNo mirar hacia arribaNo pensar en nada.

Blanca Varela(1926)

Nace en Perú Sus libros de poesía:

Ese puerto existe, Luz de diaValses y otras falsas confesiones

y Canto Villano.

DEL ORDEN DE LAS COSAS

Hasta la desesperación requiere un cierto orden. Si pongo un número contra unmuro y lo ametrallo soy un individuo responsable. Le he quitado un elemento

peligroso a la realidad. No me queda entonces sino asumir lo que queda: el mundocon un número menos.

El orden en materia de creación no es diferente. Hay diversas posturas para encarareste problema, pero todas a la larga se equivalen. Me acuesto en una cama o en el

campo, al aire libre. Miro hacia arriba y ya está la máquina funcionando. Un granideal o una pequeña intuición van pendiente abajo. Su única misión es conseguir

llenar el cielo natural o el falso.Primero se verán sombras y, con suerte, uno que otro destello; presentimiento de

luz, para llamarlo con mayor propiedad. El color es ya asunto de perseverancia y deconocimiento del oficio.

Poner en marcha una nebulosa no es difícil, lo hace hasta un niño. El problema estáen que no se escape, en que entre nuevamente en el campo al primer pitazo.

Hay quienes logran en un momento dado ponerlo todo allí arriba o aquí abajo, pero¿pueden conservarlo allí? Ése es el problema.

Hay que saber perder con orden. Ése es el primer paso. El abc. Se habrá logradouna postura sólida. Piernas arriba o piernas abajo, lo importante, repito, es que seasólida, permanente. Volviendo a la desesperación: una desesperación auténtica nose consigue de la noche a la mañana. Hay quienes necesitan toda una vida paraobtenerla. No hablemos de esa pequeña desesperación que se enciende y apagacomo una luciérnaga. Basta una luz más fuerte, un ruido, un golpe de viento, para

que retroceda y se desvanezca.Y ya con esto hemos avanzado algo. Hemos aprendido a perder conservando una

postura sólida y creemos en la eficacia de una desesperación permanente.Recomencemos: estamos acostados bocarriba (en realidad la posición perfectapara crear es la de un ahogado semienterrado en la arena). Llamemos cielo a la

nada, esa nada que ya hemos conseguido situar. Pongamos allí la primera mancha.Contemplémosla fijamente. Un pestañeo puede ser fatal. Este es un acto intencionaly directo, no cabe la duda. Si logramos hacer girar la mancha convirtiéndola en un

punto móvil el contacto estará hecho. Repetimos: desesperación, asunción delfracaso y fe. Este último elemento es nuevo y definitivo.

Llaman a la puerta. No importa. No perdamos las esperanzas. Es cierto que seborró el primer grumo, se apagó la luz de arriba. Pero se debe contestar,

desesperadamente, conservando la posición correcta (bocarriba, etc.) y llenos de fe:¿quién es?

Con seguridad el intruso se habrá marchado sin esperar nuestra voz. Así essiempre. No nos queda sino volver a empezar en el orden señalado.

Rafael Cadenas(1930)

Venezuela

Sus libros son:Cantos iniciales, Los cuadernos del destierro

Falsas maniobras, Memorialentre otros.

Ars poética

Que cada palabra lleve lo que dice.Que sea como el temblor que la sostiene.

Que se mantenga como un latido.

No he de proferir adornada falsedad ni poner tinta dudosa,ni añadir brillos a lo que es.

Esto me obliga a oírme. Pero estamos aquí para decir verdad.

Seamos reales. Quiero exactitudes aterradoras.

Tiemblo cuando creo que me falsifico. Debo llevar en peso mis palabras. Me poseen tanto como yo a ellas.

Si no veo bien, dime tú, tú que me conoces, mi mentira,

señálame la impostura, restriégame la estafa. Te lo agradeceré, en serio.

Enloquezco por corresponderme.Sé mi ojo, espérame en la noche

y divísame, escrútame, sacúdeme.

Cristina Peri Rossi(1941)

Nació en Montevideo, UruguayNarradora y Poeta.

Vive en Barcelona, España desde 1972.Sus libros de poesía son:

Evohé, Descripción de un naufragioDiáspora, Lingüística generalEuropa después de la lluvia

Babel Bárbara y Eros otra vez.

Las palabras son espectrospiedras abracadabrasque saltan los sellos

de la memoria antigua

Y los poetas celebran la fiestadel lenguaje

bajo el peso de la invocación

Los poetas inflaman las hoguerasque iluminan los rostros eternos

de los viejos ídolos

Cuando los sellos saltanel hombre descubre

la huella de sus antepasados

El futuro es la sombra del pasadoen los rojos rescoldos de un fuego

venido de lejos,no se sabe de dónde.

Ana Ilse Gomez(1945)

NicaraguaPeriodista. Ha publicadoCeremonias de Silencio.

El poema es una puerta por donde se cuelanadioses, aguaceros, testamentos

de amor, rencores tiernos.El poema puede ser un abismo

Un racimo de espadasUna medusa amenazante

en el fondo de su mar.Solo hay que saber

cuándo adueñarse de esa luzO quedar ciegos para siempre.

Reinaldo Perez So(1945)

Nació en Caracas. Libros de poesía:

Para Morirnos de Otro Sueño, TanmatraNuevos Poemas, 25 Poemas, Mirinda Kampo,

Fragmentos de un taller y Reclamo.

Un poema lleva a Dios, pues un poema es una forma de Dios. No es elhombrequien habla, es Dios, solamente Dios por medio del poeta.

Salomón no nos canta en El Cantar de los Cantares es Dios, de aquí el misterio del verdadero poema.

La belleza de un poema parte de la calidad interior del artesano. Esa

calidad como Midas conforma belleza. Perdida esa calidad como Midasconforma palabras pero de forma aparente: ideas al aire, sin gravedad,

imágenes sin fundamento.

La poesía universal carece de sitio, tiempo, por lo tanto no tienesustancia, lengua. Está escrita por un poeta sin sitio, ni tiempo, ni

cultura, ni sustancia, ni lengua. Universal a priori.

La palabra es muy posterior a la construcción del poema. En primerlugar el poema vida, sentido, luego son las huellas dejadas. La palabra,la huella, importa poco, ella no tiene validez por sí misma, como cree lamayoría de los albañiles líricos. Ningún truco, o si lo hay, la realidad esel único truco posible, con gusto o con disgusto la palabra será justa,

transparente

Un poema transparente es mudo, deja que todo se vea igual. Se podríadecir que no existe. Ni siquiera se oye.

Un poema es absurdo: a los ojos, a los oídos, a la inteligenciaNo al estómago donde residen las emociones dice Aquilino.

"El poema surge de una pregunta, del miedo, del deseo, del amor a

Dios, de la soledad inexplicable del hombre. Es posible esto y muchascosas más, pero se necesita únicamente al hombre, presente,

verdadero, que está ahí con los ojos brillantes de sorpresa mirando loextraordinario de la ordinariedad del entorno", posiblemente nos lo dijo

Aquilino.

Felipe Benítez Reyes(1960)

Nace en Rota, Cadiz, EspañaHa publicado:

Estancia de la brevedadParaíso manuscrito, Los vanos mundos.

Pruebas de autor yLa mala compañía.

Miseria de la poesía

La lenta concepción de una metáforao bien ese temblor que a veces queda

después de haber escrito algunos versos¿justifican una vida? Sé que no.

Pero tampoco ignoro que, aun no siendocifra de una existencia, esas palabrasdirán que quien dispuso su armonía

supo ordenar un mundo. ¿Y eso basta?Los años van pasando y sé que no.

Hay algo de grandeza en esta lucha

y en cierto modo tengola difusa certeza de que existe

un verso que contiene ese secretotrivial y abominable de la rosa:

la hermosura es el rostro de la muerte.Si encontrase ese verso, ¿bastaría?Tal vez no. Su verdad, ¿sería tanta

como para crear un mundo, para darlecolor nuevo a la noche y a la luna

un anillo de fuego, y unos ojosy un alma a Galatea, y unos mares

de nieve a los desiertos? Sé que no.

AGRADECIMIENTOS:

Cordelia Arias ToledoAlfredo Gerbes

Jorge Eduardo EielsonJaime Suarez

Anais DominguezSatu Burke

Maria Elena RamosCarmen Leonor Ferro

Jari MuikkuAdriana Borghero

Scarlett HernandezCarmen Elisa Hernández

Helen SigelandRoland SanbergGloria Urdaneta

Kira KariakinOscar MarcanoMaritza JimenezPeter Landelius

Caracas, 1995.