Al compañero Daniel

Ayer vi tu osa menor.

embriagada por tu voz

en la noche sin tu presencia

resucita la guerrillera que guarda en su interior

no sé dónde vives

pero a donde vayan

las columnas insurgentes

alumbradas por las luciérnagas

con su tabaco compartido

encenderán pólvora y ternura.

Donde la luna deje caer su milenaria lágrima roja

ahí estará el paraíso prometido por Dios

abonado con la sangre de tu padre

donde una mujer ha llorado cada parto

se enarbolará una victoria sobre la muerte

y allí estarás vos,

con tu nostálgico machete

cuando se enamore la rosa nocturna

de los telares coloridos de tus palabras

y cante tu guitarra morena

con el blanco perfume del coco y su palmera

a costa, calor y sudor

en medio del frío del altiplano

el tararear de tu canción de cuna

y si no, en la cuna de tu tumba.

Cuando la tierra sepulte las memorias

ahogue nuestra respiración

siempre cantaremos,

con la compañera y su fusil

“volveré a mi pueblo

por aquel camino…”