Conacho

Guillermo Ferrández(Ferrol: Émbora, 2000) )

Índice

• Portada: 1• Índice: 2• El autor: 3• Su obra: 4-7• Conacho: 8• Conacho: título: 9-11• Conacho: estructura: 12-

14• Conacho: trama: 15• Conacho: temas: 16-24

• Conacho: espacio: 25-34• Conacho: costumbres: 35-8• Conacho: tiempo: 39-41• Conacho: personajes: 42-46• Conacho: técnicas

narrativas: 47• Conacho: estilo: 48-58• Conacho: influencias: 59-62• Conacho: referencias

literarias: 63• Bibliografía: 64

El autor

• Guillermo (1951) es ferrolano del barrio del Inferniño con raíces en Somozas y en Crevillente.

• Guillermo es licenciado en Geografía e Historia por la Universidad de Santiago.

• Guillermo marchó a París con el objetivo de hacer la tesis sobre surrealismo en la Universidad de Vincennes (París 8) en una época muy revolucionaria. Durante esos dos fructíferos años decidió que lo suyo era la literatura.

• Guillermo es profesor de Lengua y Literatura y ha recalado en el IES Sofía Casanova después de una larga temporada en el IES Ferrolterra, donde ejerció diversas funciones directivas.

• Guillermo es un hombre con dos pasiones: Ferrol y la literatura.

Su obra: poesía• Escribe poesía desde siempre. Allí es donde

realmente desnuda su alma.• Ha recogido en un volumen su obra completa:

Las arrugas del tiempo (SAF: 2001).

Su obra: poesía salvaxe• Poesía salvaxe. Desde hace unos años forma parte

del colectivo que organiza esta semana anual que saca la poesía a las calles de Ferrol. Durante la misma, se le puede ver recitando, una de sus grandes pasiones, con voz poderosa e impactante presencia.

• Recientemente ha visto la luz una antología de esta experiencia, coeditada por él. Escolma salvaxe. Ferrol, 2007-2013, (Viveiro: Lar, 2014)

Su obra: novela

• Es autor que no se ha prodigado demasiado.• Por orden cronológico su trayectoria comenzaría con el relato

breve “Apuntes desde Soutullo” que sucede en Moeche y que logra ganar el Premio “Álvaro Paradela” lo que le da autoconfianza para seguir este camino.

• Dos novelas:– La piedad del invierno (Ferrol, Émbora: 2005). Publicada

después de la de Conacho, en realidad es anterior a ésta. Trata el tema de la emigración y el desarraigo con un estilo de monólogo interior.

– Conacho. (Ferrol, Émbora: 2000) ya va por su sexta edición

Su obra: ensayoSiempre Ferrol y lo ferrolano en su mirada curiosa:

• El ferrolano. Un estudio del habla local (Ferrol, Émbora: 2006). Todo un clásico que le ha dado bastante popularidad y ya va por su octava edición.

• Ferrol. La llave inglesa (Ferrol, Émbora: 2011) donde analiza la huella de la presencia de los ingleses en nuestra ciudad, especialmente en Bazán.

• Miembro del grupo filosófico El Picón, con el que ha colaborado en el volumen: Neste silencio, dedicado al poeta Uxío Novoneyra.

• Artículos en prensa. Diario de Ferrol

Conacho: novela de una ciudad y unos personajes hace cincuenta años

• Ferrol en 1964, una ciudad geométrica y estratificada. “La Constructora, como la ciudad no ocultaba su admiración que provenía del triunfo de la razón sobre la naturaleza, el hombre había conseguido, en esta histórica ciudad, domesticar a la salvaje naturaleza y convertirla en un prodigio de la geometría, las proporciones y el orden.” (p. 14)

• El drama de Servando, un personaje sufridor y kafkiano en un día aciago en el que pierde el trabajo, la mujer y casi la vida.

Conacho: título• El mismo autor explica el origen de esta palabra en un artículo de

La Voz de Galicia y, por supuesto, en su libro.• CONACHO: s.m. Despectivo. Formado por cona (órgano sexual

femenino) y el sufijo -acho. Insulto grave. Significa entre otras acepciones, persona muy influida por las mujeres, o que le gusta aparentar mucho y, por extensión, cualquier persona que merezca nuestro desprecio, "ese es un conacho". Palabra muy ferrolana, característica de nuestra forma de hablar. En gallego existe en la forma del femenino "conacha". En castellano existe la voz "conacho" con el significado de mortero de piedra en que se trituraban los minerales" (véase el DRAE o el María Moliner). En gallego existen por separado las voces "cona" y "conas" como insulto, "ese es un conas", y la voz "nacho"que significa chato, además del hipocorístico de Ignacio. (El Ferrolano, op.cit. p. 33)

Conacho: título• En la Nota del Autor: “El título de la novela anduvo

debatiéndose en mi cabeza largo tiempo. Al final me decidí por Conacho, esa “che” expresaba mejor mis sentimientos que cualquier otro título. Aún así, dos de mis mejores amigos y mi compañera del alma intentaron persuadirme hasta última hora de que lo cambiase. El tiempo le dará la razón al que le tenga.” (p. 9)

• No olvidemos lo que el propio autor dice de la fonología simbólica de la ch tan ferrolana.

Conacho: título• La palabra sale en el texto bastantes veces con el sentido ya

indicado y siempre aplicado al personaje de Servando: “Ándate con cuidado, aquí hay muy mala leche y los conachos que la cagan se joden, pero se joden ellos solitos, ¿entendido?” (p. 19) “A ti te ocurre algo, me lo vas a decir, venga, no seas conacho” (p. 65). “Me jodieron bien, me tomaron por un conacho” (p. 81). “Yo seré un conacho, pero tú eres una puta mierda” (p. 89). En el sueño sale también insistentemente (p. 95).

• Sin embargo, Servando parece el prototipo de conacho, no por cómo actúa, sino porque le pasan todas las desgracias. En realidad, este término ¿no se aplicaría más propiamente al antagonista, Santalla, que es un ser auténticamente despreciable?

• Preguntados directamente en nuestro Club, todos los ferrolanos presentes, incluido el autor, consideraron que el adjetivo se refería propiamente a Servando.

Conacho: estructura

• Externa: Novela de seis capítulos largos, diferenciados por números romanos.– I. Seis de la mañana. Despertar de Servando tras

una borrachera. Llegada a La Constructora. Es despedido. Salida de allí, desconcertado.

– II. Flashback sobre la historia del abuelo Salustiano Bacelo en Somozas y en Cuba. Recuerdos del nieto.

Conacho: estructura

– III. Once la mañana. Sale de La Constructora. Paseo por Esteiro. Charla con Fausto y Nando. Va a visitar a La Carmenta, la echadora de cartas. Paseo por la Magdalena de bar en bar. Se entera de que Geluco ha dado su nombre a Santalla. Tres de la tarde. Llega a casa. Su mujer lo ha dejado. La casa es un desastre. Se duerme y sueña.

– IV. Ocho y media de ese mismo día. Despertar de Chola Liaño, la mujer de Servando. Flash back acerca de la situación degradada de su matrimonio y su aventura con Ossorio. Llega un telegrama de él. Va a vivir con su madre.

Conacho: estructura– V. Tarde de ese día. Rumor de que Santalla ha abortado una

conspiración contra el Régimen. Ambiente militarizado. Cita entre Ossorio y Chola. Detención de unos comunistas.

– VI. Seis de la tarde de ese día. Servando se despierta de la siesta y del mal sueño. Rumia todas las desgracias de ese día. Sale a dar una vuelta por la desértica ciudad. Se entera de lo de su mujer. Por otro lado, a las ocho sale Santalla a Los Cazadores y se reúne con sus confidentes y su sobrino. La fatalidad hace que allí recale Servando, pelea, disparo, huida, intervención del El Alemán. Dos trenes que se cruzan en direcciones distintas. Chola y Servando que inician dos nuevas vidas.

Conacho: trama

• Habilidad narrativa enorme para condensar la acción en un solo día y no solucionar la trama hasta el párrafo final.

• Cada capítulo lo dedica a uno de los principales personajes: Servando, abuelo, Chola, Servando, Chola, Chola y Servando. Con pequeños saltos temporales y dos grandes flashback, ya mencionados.

• Magistral imagen final de los dos trenes saliendo en direcciones opuestas. Una pareja que se deshace y toma cada uno el “tren” de su propia vida alejándose uno del otro.

• El Quijote para acabar.

Conacho: temasEn esta novela se tratan dos de los temas

fundamentales del autor: el desarraigo en esta ciudad y la necesidad de bucear en su pasado, en su infancia.

El autor se siente doblemente desarraigado. Hijo de inmigrantes venidos de Crevillente y Somozas a Ferrol, él mismo experimenta esa sensación cuando estudia en París y convive con emigrantes. Por otro lado, percibe otro desarraigo en esta ciudad, el cultural. Su personalidad y evolución política no casa con las ideas vigentes en esta ciudad tan clasista.

Tiene necesidad de revisar los años que corresponden a su infancia, a través de su obra.

Conacho: temas

Novela que abarca bastantes temas. Perspectiva crítica:

– Crítica social:• Ferrol ciudad de apariencia: ”Aquí lo que seas no

importa, lo único que importa es lo que aparentas” (p. 106) “Es lo que había hecho toda su vida, cuidar las formas, preocuparse de las apariencias, esconderse en una normalidad que la agotaba y la envejecía” (p. 119). Metáforas del teatro y del circo sobre las que volveremos.

Conacho: temas• Ferrol, ciudad jerarquizada. “Su fría y cortante geometría era algo

más que una disposición urbanística, era el alma de hielo de una ciudad tajante con las jerarquías. La primera jerarquía era entre uniformes y paisanos. La Marina de Guerra era la de más prestigio entre los uniformes y dentro de ella, todas las graduaciones posibles hasta llegar a Almirante; venía después el Ejército de Tierra, de uniforme menos vistoso pero muy respetado por sus hazañas en la guerra de África; le seguían la Guardia Civil y la Policía Municipal, amén de otros uniformes de segunda fila: ujieres, bedeles, porteros, serenos, maquinistas, revisores de trenes, cobradores de lanchas y un largo etcétera.” (p. 41)

Conacho: temas• Ferrol, ciudad clasista: “Entre los paisanos las diferencias eran

muy claras: los sombreros y los boinas. Los sombreros mostraban claramente su vocación urbana, eran médicos, abogados, empleados de banca y del comercio textil, empleados de las consignatarias y oficinistas de manguito y ventanilla. Las boinas, por el contrario, marcaban claramente su ascendencia rural y eran la mayoría de la población, obreros de La Constructora, peones camineros y albañiles, pescadores y campesinos. Venían de la miseria y del campo” (p. 41).

• Ese clasismo se traslada, agudizado, a las mujeres. Como muestran las ansias de medrar de Chola, así como todos los cotilleos de sus amigas (p. 101). Se despellejan entre ellas. Critican los líos de los maridos

Conacho: temas

• La emigración: – Se critica la propia miseria que obliga a zonas enteras,

sobre todo rurales, a emigrar en distintas oleadas como luego veremos.

– La corrupción de los ganchos que abusan de sus comisiones.

– Se critica la connivencia de curas y alcaldes para despojar a los pequeños campesinos de sus bienes.

– Se critica la incultura de quienes ponen trabas a construir escuelas.

Conacho: temas

– Crítica política al régimen de Franco. Los 25 años de paz. • Ferrol, ciudad doblemente símbolo del régimen:

“nuestra ciudad no es una ciudad cualquiera, es una ciudad ejemplar, como una polis griega, un ejemplo para toda España, por eso debemos cuidar mucho las formas y marchar siempre en la vanguardia de las ideas más puras. España entera nos mira.” (p. 144)

• El gobierno ha decretado un indulto por los 25 Años de Paz y algunos exaltados temen que muestre debilidad con sus enemigos: “Lo más importante es desenmascarar a los que nos han metido el gol del indulto.” (p. 159).

Conacho: temas• Estos mismos imaginan conspiraciones contra el

Régimen en los actos de celebración del Desfile de la Victoria: “El Caudillo es un hombre de Estado y si é cree que tenemos que dar un paso hacia Europa, pues lo damos. El que manda, manda, otra cosa es que permitamos que nos meen encima, eso nunca, no hemos ganado una guerra para que nos chuleen.” (p. 123).

• El ejército se moviliza contra la posible conspiración. Detienen a 37 sospechosos de subversivos y por unas horas la ciudad está casi en toque de queda. La patrulla cantarina en Florencio (p. 144)

• Situación de los comunistas. Reuniones clandestinas. Radio Pirenaica (p. 125)

Conacho: temas

– Crítica de costumbres:• El matrimonio: dura visión de esta institución

– “Desde que se casó el amor había ido reduciendo poco a poco los preámbulos hasta convertirse en un gesto periódico marcado por la costumbre. En el matrimonio no aullaba, no había conquista, el sacramento es lo que tiene, convierte a los hombres en conejos.” (p.13-4)

– “El matrimonio es para siempre y si no, no haberse casado; de eso nada, había dicho Chola, lo que es para siempre es la vida, una misma es para siempre, pero maridos se pueden tener más de uno y si no que se lo pregunten a las viudas.” (p. 101)

– “No conozco a nadie que esté enamorada del marido, lo están de su posición, de su uniforme o de lo que representa, pero de su persona, no.” (p. 108)

Conacho: temasMás costumbres puestas de relieve en la novela:• Las mujeres de los marinos, que cada vez que ellos

embarcan las dejan preñadas (p. 105)• Los niños nacidos fuera del matrimonio que se dan en

el hospicio (p. 102)• El maltrato machista: El padre de Chola (p. 107)

Conacho: espacio

• Extrema fidelidad en la reproducción del Ferrol 1964. Prácticamente, todos los barrios de la época aparecen, así como los recorridos de los personajes por ellos: calles, plazas y locales concretos que sería muy laborioso indagar su existencia actual.– La Constructora. No pretende ser una “crónica de La

Bazán”, pero es inevitable asombrarse del realismo de las descripciones de la vida allí dentro. Crítica al sistema de contabilidad, a la costumbre de robar pintura y materiales.

Conacho: espacio

La Constructora: el futuro de Servando se desmorona

Conacho: espacio

– El barrio de Esteiro. Barrio de putas y malvivir antes de la remodelación de los años 70. Alcantarilla “donde La Magdalena se limpiaba los bajos” (p. 63). El bar de Nando. Por San Amaro, pasa cerca de la Comisaría y llega al Callao con su cine.

– El barrio de la Magdalena. Barrio de la gente bienpensante, de la Marina y de los ingenieros. El ayuntamiento, relativamente nuevo. El café Amador, pensión Colón, Lanerías Canadá, taberna de Rosario Rivera, Pastora, Florencio, Salón de baile La Habanera. Los Cazadores.

Conacho: espacio

Servando se desahoga con Nando y Fausto. Acude a Carmenta

Conacho: espacio

Plaza del Marqués de Amboage: la tienda de ultramarinos “Dos Mundos” de don Salustiano

Conacho: espacio

– El barrio de Canido. Barrio popular con huertas de berzas, dando a la bahía de La Malata donde se marisca. Cerca del colegio de los niños, Cristo Rey, en la calle de los Muertos (hoya calle Coruña), vive el protagonista. Y en las casas de suboficiales, la suegra.

– El barrio de Ferrol Vello: muelle de Curuxeiras. El Night Club Venus. Iglesia del Socorro.

– El barrio del Inferniño: Barrio humilde con calles de nombres de ríos. Donde busca ayuda Servando cuando está herido. El Orense (p. 168).

Conacho: espacio– Recorridos entre unos barrios y otros,

especificando calles con sus nombres. Novela peripatética.

– Todos los personajes van a pie. Apenas hay coches. Aunque sí se hace referencia al tranvía, donde es maquinista Basilio.

Conacho: espacio• Detalles que nos anclan el relato a un tiempo

concreto. Fausto habla de que van a dedicar una estatua ecuestre a Franco, tras una colecta organizada por el Casino Ferrolano, precisamente en 1964. La efigie, fundida por los astilleros de la antigua Bazán, se erige en 1967.

Conacho: espacio• Junto a Ferrol hay otro lugar muy presente en la novela,

Somozas. De allí procede la madre de Guillermo, que se apellida Rivera Bacelo. Y su parroquia ha desaparecido comida por las silvas. Sus abuelos fueron unos emigrantes de tantos como se vieron obligados a irse a América, a Alemania, a la ciudad, Ferrol.

• En el flash back de la vida del abuelo de Servando aparecen reconocibles del pueblo: la iglesiade Santiago, la escuela La Aurora, fundadapor él, como tantas en la zona, por iniciativade los indianos, de las fragas de la Marquesa.Vemos su lucha por evitar ese éxodo de sus paisanos(p. 31-60).

Conacho: espacio

– Somozas aparece también en las referencias a los orígenes de muchos personajes secundarios, con la emigración como denominador común. Emigrantes de diferentes hornadas:• Ls señora Maria “vino de Somozas en el veintitrés para caserse con un

cabo primera que murió sargento en el treinta y cuatro” (p. 84)• Basilio, el maquinista de tranvía. Llegó “en el cuarenta y tres cuando la

parroquia de Enchousas estuvo a punto de desaparecer del mapa por falta de vecinos” (p. 82).

• Rosario Rivera: Llegó tras deshacerse de las tierras y del proyecto de su padre por influencia de son Salustiano en el cincuenta y cuatro a montar una taberna (p. 85).

• Tirso Terrón Terrón, el Alemán. Emigró allí y ahora es el gancho de la emigración (p. 170).

• Sergio Cruz. Está haciendo la mili en el sesenta y cuatro. “No pensaba volver a Somozas , ni mucho menos emigrar a Alemania como habían planeado hacía dos años en la taberna de Bouzas” (p. 132).

Conacho: costumbres

• Ferrol ciudad de contrastes. Unas veces semejante a cualquier otra. Otras un cuartel, un circo, un teatro de marionetas: “Había días que la ciudad parecía normal, como otra ciudad cualquiera, con su feria, sus paisanos y su iglesia, con su paseo aburrido y su Casino, con sus niños y sus plazas y sus señoras asomadas a los balcones.” (p. 145)

Conacho: costumbres

• Costumbres civiles:– Las Pepitas: “A sus órdenes, mi sargento, me dice el cabo

que hay unos civiles cantando en La Habanera, dicen que están preparando lo de las Pepitas, que si les dejamos cantar.” (p. 124) “La Noche de las Pepitas era, sin duda, el acto civil más importante que tenía la ciudad en todo el año. Solamente una guerra o una catástrofe hubieran podido impedir que se celebrase este acontecimiento que había calado tan hondo en el corazón de una ciudad y que había conseguido unir la tradición civil y la militar en una noche mágica.” (p. 148-151)

Conacho: costumbres– Las tabernas para tomar los vinos, los cafés para quedar.

Escenarios fundamentales en la novela. Prácticamente salen todas.– Destaca Los Cazadores, donde Servando es “cazado”, fundamental

en los 60, también llamado, “La cueva de los artistas”, cuyo dueño Marcelino sale en la novela.

– El Casino.– Los cines: Callao donde ponen vaqueradas (p. 82) y Capitol (p.

138)– Los viajantes catalanes en la pensión Colón. (p. 139).

Conacho: costumbres

• Costumbres militares:– La vida en los cuarteles donde se hacía la mili.– Los reclutas sirviendo a los oficiales y a sus

familias como criados. Ejemplo de Sergio Cruz (p. 131)

Conacho: tiempo• Tiempo externo: Los 25 años de paz. Campaña

dirigida por Santalla.• Tiempo interno: Un día de marzo de 1964.

Conacho: tiempo

• Sensaciones sobre el tiempo. El trabajar en La Constructora hacía que se notara la seguridad (y la monotonía) de una vida sin cambios, sin futuro:

“Servando descubrió la existencia del futuro cuando lo echaron de La Constructora. Hacía poco más de tres horas que sabía que el futuro existía y que, a veces, era un problema. Hasta ahora, en sus treinta y tres años de vida, nunca había oído hablar del futuro, ni mucho menos había pensado en él, al menos así, con mayúsculas. Nadie en La Constructora hablaba del futuro, se vivía un presente eterno, una realidad para siempre, nadie dudaba que dentro de diez años seguiría trabajando en La Constructora, oyendo las sirenas y levantándose a la misma hora (…) La Constructora era una ley natural, como las estaciones del año.” (p. 77)

Conacho: tiempo

• Tema del tiempo. Se medita sobre la idea del eterno retorno. Todo se repite: “Daba igual que aún no hubiera nacido en mil novecientos veinte, el tiempo era el mismo pero con distinto año, tenía la sensación de que el destino repetía una y otra vez la misma escena; dentro de cien años, pensó, alguien estará mirando como yo el ultramarinos y tendrá detrás la estatua del Marqués cagada por las palomas y también se preguntará por qué no cambia nada en la ciudad y por qué los que la habitan se parecen tanto a los que la habitaron.” (p.161)

Conacho: personajes principales

• Servando: el protagonista. Nacido el 14 de abril del 31, día de la República. 33 años. Tildado de “conacho”. Personaje kafkiano. Todo le sale mal. Nueva vida, nuevo nombre.

• Santalla: el antagonista. Jefe de Personal de La Constructora y del Movimiento en la zona, mantiene una red de colaboradores que le ayudan a limpiar la ciudad de subversivos. Doble moral, acude a los prostíbulos de Esteiro. No paga sus gastos. Le tiende una trampa a Servando. Soberbio. Se cree indispensable y encargado de velar por los valores de la ciudad. Inculto: “Despreciaba la cultura casi tanto como al comunismo.” (p. 153). Un auténtico nazi que sigue los puntos del decálogo del propio Himmler. ¿Será él un “conacho”?

Conacho: personajes. Los otros lados del triángulo

• Chola: la mujer. 28 años. Amargada de la vida y de su matrimonio. Aspira a más. Habiendo sido guapa, se estaba estropeando por el alcohol y la depresión. Necesidad de ser admitida en la alta sociedad. Mentirosa compulsiva. Se inventa su propia vida para medrar.

• Ossorio: marino joven y apuesto. Sobrino de Santalla, con un gran futuro político. No tan reaccionario como su tío. “Hay que darle unas pinceladas de libertad, un aire democrático, tiene que parecer que las decisiones se toman en las Cortes, con el consenso del pueblo, de lo contrario aquí no entra ni un duro y ni hacemos barcos ni coches ni nada.” (p. 127) Del que se enamora Chola.

Conacho: personajes secundarios

Al lado de Servando– Fausto, el legionario. Todo un figurón,

va uniformado y con andares ridículos. Súper facha pero buena persona , recadero de las prostitutas(p. 62-74).

– Nando, el homosexual dueño de un café en Esteiro (p. 64-74). Perseguido por su condición en una época homófoba por decreto, donde se maltrata a los que eran como él (p. 157).

– El Alemán, Tirso Terrón Terrón, que era el gancho para la emigración, oficial y clandestina, hermanastro de Rosario. Manejado por Santalla, pero se porta bien con Servando (p. 168)

Al lado de Santalla– Rosario Rivera, emigrado de

Somozas que arrastra un nombre femenino que lo marca. Utilizado por Santalla como chivato y mano ejecutora. Se carga al encargado del Venus (p. 85, 125, 157).

– Geluco, el viajante de lencería, bajito que sólo decía “una puta mierda” y que da el nombre de Servando a Santalla y mete la pata (p. 87, 157).

– Agustín, compañero de La Constructora que sale al principio y al final de la novela. Delator normalmente, aunque en el caso de Servando no, quiere quedar bien con él. Le va con el cuento de su mujer. “Un pobre hombre que baila al son que le tocan” (p. 149.)

Hay una galería de personajes secundarios que se pueden situar en dos bandos

Conacho: personajes episódicos

• Una serie de personajes totalmente episódicos que encierran cada uno una novela de lo más peculiar:– La señora María, asomada a la plaza del Callao, sin salir de

casa, desde hacía treinta años. Madre de un hijo que nadie conoce , que resulta ser Tirso Terrón (p. 84).

– Basilio, el maquinista del tranvía, también uniformado, hasta con uno “de gala para las bodas, regalado por la compañía con sus chorreras de oro” (p. 82).

– El bachiller que es requerido de mostrar la documentación y pierde el bus (p. 122). Reminiscencia biográfica?

– Tomás, el borracho que duerme en el vagón (p. 184), que recuerda la batalla del Ebro. Antiguo teniente y hoy maletero y mendigo. También víctima de Santalla. Todo un filósofo.

Conacho: personajes del pasado

• Los ancestros: el abuelo don Salustiano, cuya historia es un microrrelato dentro de la novela. Con sus personajes principales, secundarios, etc.

• Emigración a Cuba y su vuelta. Su llegada a Ferrol con su esposa Luisa. Vida. Historia de El Siria.

• Recuerdos del nieto sobre su abuelo: desde el principio, en los momentos malos, recuerda muchas de sus frases sentenciosas:”aquí no se puede vivir chaval, es una ciudad de héroes de pacotilla” (p.28).

• Enseña a Servando muchas lecciones y le da varias herencias que se llevará en su viaje, el Quijote y la pistola. Con lo que el pasado influirá en el presente.

Conacho: técnicas narrativas• Narrador omnisciente en tercera persona.• Con fragmentos dialogados y abundante uso de estilo indirecto

libre: “Aunque el negocio ya no era como antes, ahora había mucho riesgo y encima tenía que aguantar las críticas de las vecinas, como si tuviera ella la culpa de su mala administración, quieren tener de todo y con un sueldo no puede ser, quieren parecer señoras y eso cuesta mucho.” (p. 115). “Abrir la maleta llena de muestras y enseñar la calidad de los paños de lana, toque, toque, mejor imposible…” (139)

• Ejemplos de monólogo interior: especialmente por parte de Chola: “Hace tres años pudiste asociarte con Martín en el taller de ebanistería y nada, dijiste que ya tenías mucho trabajo en La Constructora, que te iban a ascender o no sé qué cuentos…” (p. 99)

Conacho: estilo

• En cuanto a la sintaxis: Frases largas, muy pensadas, con paralelismo. Seguidas de otras muy cortas para romper el ritmo: Ejemplo la primera: “El viejo despertador destripó un ruido metálico que lastimó el sopor de la alcoba y atravesó el desorden de la casa rebotando en las paredes de rasilla, retumbando en la última habitación vacía, temblando en los cristales de las viejas ventanas, chirriando en las oxidadas bisagras de los viejos maineles, perdiéndose en el largo pasillo de altos techos. Eran las seis de la mañana.” (p. 11)

Conacho: estilo• En cuanto al léxico: • Por un lado, vocabulario propio del ferrolano, que con tanto primor ha

recogido su autor. Sobre todo en los diálogos, lo que muestra más viveza. Abunda la temática escatológica:– Chollo (p. 21): “Las veladas eran un chollo, triplicaban el sueldo.”– Choni (p. 62) Conocido anglicismo de “johnny”: “Vandito, choni, eres tú?”– Nacho (p. 67) “Ese nacho es peligroso, no es de fiar”– Pirola (p. 86) “Una buena pirola y un par de cojones es lo que necesita el

Régimen para acabar con el puto contubernio judeomasónico.”– Nombres propios que pasan a ser comunes:• Pucho. Se refiere al nombre de un jabón fabricado por el

ferrolano Beceiro y comercializado por él en su tienda de la calle Espartero. “Le sudaban las manos, se lavó con “el pucho” y se miró en el espejo” (p. 22) Se decía como eslógan: “El jabón Pucho lava poco y cheira mucho.”

Conacho: estilo• Préstamos: galleguismos:– Esgarrar: (Expulsar esgarros. Esgarra moito porque

fuma. SINÓNIMOS esgarrafexar, esputar, expectorar DRAG)– Pingando. ([Líquido] caer pinga a pinga. A suor pingáballe pola

cara. SINÓNIMOS gotear, gotexar DRAG)– Choclear (V. Chacolotear, sonar flojas las zocas, las herraduras

de las caballerías, etc. (Diccionario galego-castelán X.L. Franco Grande 1972)

“Con la cabeza en la taza del váter, cuatro penosas arcadas esgarraron un salivazo cotroso que cayó lentamente pingando sobre los turbios orines de la noche.” (p. 11) “Bajo el cielo gris de marzo el barrio tenía los balcones abiertos y la ropa tendida pingando en las calles, mujeres con batas de flores y chanclas de paño salían y entraban, subían y bajaban chocleando el aire con sus andares” (p. 61)

Conacho: estilo

• Palabras de jergas: Rebarbos. Según el Diccionario taurino se refiere a un pelaje del toro “cuando la pinta es oscura, y el hocico y el extremo de la cola son blancos”. Si bien el autor nos dice que procede de la jerga del dominó. No hemos encontrado referencia ni relación con el ejemplo del texto: “El alcohol sobrante: los rebarbos del alma que agriaban el aire” (p. 11) Según el contexto parece aludir a algo sobrante, relacionado con otro término “Rebabas. Porción de materia sobrante.”

• Neologismos: perífrasis para nombrar a Ferrol “aquella ciudad-cuartel, polis-naval, terrópolis o como se quisiera llamar aquel sinsentido.” (p. 145)

Conacho: estilo• En el nivel semántico, metáforas:

– Ferrol como un teatro: “La vida para Chola era un teatro donde todo era posible si se hacía una buena representación” (p . 103) “La gente se movía como en un teatro en el que su mejor escenario era la calle Real.” (p. 104) “La calle Real es un teatro de espectadores, hay que saberse las normas. La marca de la casa. El juego de mirar sin que te vean, de que te miren sin saberlo” (p. 119).

– Ferrol como un teatro de marionetas: “La ciudad parecía un desfile de marionetas, como si alguien moviera los hilos desde un lugar oscuro y todos los muñecos empezasen a caminar al toque de sirena, de corneta, de campana.” (p. 145)

Conacho: estilo

• Ferrol como un circo: “Esta calle parece un circo, toda la ciudad parece un gran circo con la carpa laureada de estrellas” (p. 42). ”Servando empezaba a ver a aquellos hombres como payasos de circo (…) Pero la ciudad era así, cuando menos lo esperabas los del bigotito se convertían en payasos.” (p. 145)

Conacho: estilo

• Más metáforas:– “Ahora era lo que siempre fue un escalofrío cernido

por el miedo, un desamparo del cielo y de la tierra, una deuda vida difícil de medir con el dinero, un remoto manantial, cristales del olvido, sangre sin raíz manando a mares, un desierto habitado por el frío y el día cayendo desnudo sobre la frente muda.” (p. 75)

– Especialmente le gustan las del mundo marino: “Un paisaje de grullas metálicas que picoteaban en el mar se extendía hasta el fondo del arsenal” (p. 28)

Conacho: estilo

• Comparaciones: “Amarraba el azar como un manojo de acelgas” (p. 103). “Se borra el mundo como el garabato de un niño y parece que nunca hubiera existido” (p. 162) – Del mundo marinero cuando habla de la ciudad. Las calles

desde la plaza de España a Curuxeiras “subían y bajaban como ballenas surcaban aquel mar de piedra hasta perderse en la mansa bahía sin mareas” (p. 124). “Olía a sal (…) como si la ciudad hubiera zarpado y fuese a la deriva; a veces ese olor se apoderaba de la ciudad y todo el mundo tenía la sensación de estar en la cubierta de un barco o navegando a lomos de una gran ballena” (p. 141).

Conacho: estilo

• Recursos del esperpento en las descripciones de personajes:– Animalización: “En invierno en casita como las osas preñadas, y en

verano a parir como las vacas.” (p. 104), “largarte a jadear al portal como los perros” (p. 137). Santalla “conocedor como pocos de las miserias del ser humano, explotaba esta astucia mejor que una serpiente a la orilla de los ríos, cuando las truchas enseñaban sus lomos en el verde-agua del crepúsculo.” (p. 153)

– Cosificación: “Aquellos tres hombres le parecieron trapos, en un momento ya no eran personas, parecían tres abrigos para colgar en el perchero.” (p. 131) Santalla cosifica a las personas: “Su mirada azul era tan fría que ya se veía que miraba cosas, aunque fueran personas las transformaba en cosas, en objetos de uso o desecho, el mirado perdía de inmediato su condición de hombre y se convertía en mueble o perro o muñeco de trapo con una mueca de espanto.” (p. 156)

Conacho: estilo

• Constante y fino sentido del humor, apoyado en recursos lingüísticos y en la ironía: – Los nombres: “Las mujeres de los héroes tenían una

elegancia tan distinguida que sus nombres dejaban asombrada a Luisa que no entendía que se pudieran llamar Chuca, Matuca, Maca, Tilde, Chita, Pola o Chola, por ejemplo” (p. 42). Guiño al ferrolano, dialecto estudiado por el autor.

– Ironía: El nombre nuevo de Servando formado, como si fuera una broma pesada, a partir de los apellidos de sus dos grandes enemigos: Ángel Santalla Rivera (p. 186).

– Calambur. Las anécdotas de las anotaciones en la contabilidad de La Constructora: “el material fungli beno se cuenta” (p. 16)

Conacho: estilo• Largos fragmentos de gran lirismo, como en Cela:• “Los ciegos oyen más que nosotros, no sólo más lejos sino más cosas, oyen

como se cierran las puertas y las ventanas y el crujido de los peldaños de las escalera, oyen silbar al viento contra las ramas, oyen ponerse el sol y el estrépito de la noche al caer desde tan alto, oyen las pisadas que se alejan en secreto por las aceras de sombra oyen caer las hojas en otoño y los remolinos que bailan en las esquinas, oyen a los mendigos que llaman a las puertas una sola vez y se van porque no hay nadie, oyen como miran por las mirillas los que no dan limosna y oyen como esperan en silencio a que se vayan; oyen la suave pereza del mar desde Esteiro hasta el muelle y el lento volar de las gaviotas, oyen crecer la luna cuando nacen los niños y a la muerte la oyen despertar en el invierno, oyen el llanto de los huérfanos que sale por la chimenea del hospicio en vez del humo de las cocinas, oyen los suspiros de las mujeres que esperan, asomadas en las ventanas, la llegada de su príncipe condecorado, oyen como laten los corazones que murmuran en las plazas redondas.” (p. 163-4)

Conacho: influencias• La obra de Guillermo se puede enmarcar en la corriente de

novela realista con huellas de autores como Cela, pero también con rasgos más esperpénticos o fantásticos en algunos pasajes.– Cela: cercanía a La colmena. Acumulación de secuencias.

Repeticiones. La señá Rosa que se mueve por su café está detrás de la señora María que se asoma a la ventana en el Callao. Poca acción. Descripción de ambiente urbano, sórdido. Postguerra aunque posterior a la de dicha novela. Lenguaje malsonante.

– Valle: en el sueño que tiene Servando (p. 95-96) hay elementos del esperpento. Técnicas de animalización y cosificación en la caracterización de los personajes.

Conacho: influencias• Nos dice en la “Nota del autor” preliminar que va a insertar

tres asteriscos que son referencias a tres autores:• Torrente: La saga fuga de JB: “soñaba mientras

acostaba a sus tres hijos, y era feliz y a su marido adoraba. Parece que flota en el aire, le solía decir don Salustiano, esta ciudad no parece real, viviendo aquí el resto del mundo no existe, o si existe es muy lejano, un mundo fantástico que se pierde en el mar entre brumas y murallas.” (p. 43) en clara alusión a la capacidad de levitación de Castroforte del Baralla cuando sus habitantes se ensimisman.

Conacho: influencias

• Cela: Mazurca para dos muertos. “El hombre meneó la cabeza y alzó las palmas de sus manos hacia el cielo, pidiendo clemencia. Cuando todo sale mal te cagan las palomas, es la señal.” (p. 84) Puede referirse a la constante lluvia que cae del cielo en la novela de Cela o a las aves tantas veces mencionadas.

Conacho: influencias

– Umbral: Pío XII, la escolta mora y un general sin un ojo: “Por la cubierta desfilaban tres personajes mutilados con sus finos bigotes sobre el labio superior, uno era tuerto, otro era manco y el tercero cojo, en un momento del desfile los tres se convertían en un coronel al que le faltaba el lado izquierdo.” (p. 95) La figura del general Astray, tuerto y mutilado, descrita por Umbral, es homenajeada

en el sueño esperpéntico y surrealista de Servando que ve a Santalla vestido de general y con un agujero en el pecho,capitaneando un barco fantasmagórico y grotesco.

Conacho: referencias literarias• El Quijote, herencia de su abuelo. Aparece recurrentemente.

– En el primer capítulo al acordarse de su abuelo: “Había heredado las manos, un ejemplar del Quijote comprado en La Habana, y una pistola de cachas blancas” (p. 13)

– En el capítulo del flashback: “Es un libro visionario, Luisa, un libro por el que no ha pasado el tiempo, a lo mejor es que no nos hemos movido desde hace trescientos años y estamos en la misma situación que entonces, pero aún así es un libro que deberías leer, te abriría los ojos y te darías cuenta cómo es la vida que estamos viviendo.” (p. 45-48)

– En el capítulo final, en el tren, Servando inicia su nueva vida leyendo el conocídisimo comienzo.

Bibliografía• Es una pena pero apenas hay referencias a sus obras en la

literatura crítica. Me informa Guillermo de una crítica de Vicente Araguas y otra de Guillermo Llorca, pero yo no las he encontrado.

• Entrevista con Guillermo Ferrández en Haiche outra. Revista Escolar do IES Marqués de Suanzes, 2010.

• Tan sólo encuentro anuncios de las presentaciones de sus obras en prensa, algunos ya enlazados antes.

• http://leyendopoesia.blogspot.com.es/2011/12/ferrol-la-llave-inglesa.html

• Además de páginas ya citadas, las fotos de Ferrol y otras informaciones han sido tomadas de páginas como:

• https://sites.google.com/site/ferrolantiguo2/home• http://journals.cambridge.org/fulltext_content/supplementary/U

HY/supp1/esp/ferrol1-noflash.html

Este trabajo ha sido realizado, con gran cariño, por Pilar Berrio Martín-Retortillo con motivo de la lectura de Conacho de Guillermo Ferrández en nuestro Club de Lectura de Adultos.Expuesto en presencia del autor en la sesión del 24 de febrero de 2015.No pareció disgustarle.

Ferrol, IES Sofía Casanova.