8/14/2019 LIMA: CON-CIERTO DE-SIERTO BARROCO por Arq. Wiley Ludea Urquizo

1/4

ARQ Lecturas Readings

10 Lima:Con-cierto de-sierto barrocoWiley Ludea Urquizo

Hundida all, en el desierto, esa capital de la miseria.Hacia el mar vamos, hacia su noche total y luminosa.

Edgardo Rivera Martnez.Lea en el desierto. 1986

El desierto, como todo espacio de situaciones

lmite, exacerba el encuentro simultneo entre lasnociones de vida y muerte, dolor extremo y xtasisonrico, o cementerio perpetuo y liberacin mental.Los extremos se juntan de algn modo: para losromanos y otros pueblos la orilla del desierto fue laltima estacin de vida; despus estaban los leones ola nada que se engullan todo. Para otros, el desiertoes el espacio del retiro extremo, donde la templanzay paciencia se transformaban en limpieza y fortalezaespiritual. Segn Nietzsche y su Also sprachZarathustra, las tres grandes transformaciones delespritu de espritu a camello, de camello a len yde len a nio ocurrieron precisamente en el mssolitario desierto.

Lima es una ciudad de extremos que se juntan.En muchos sentidos, deviene metfora expresivade esas dimensiones opuestas que genera laexperiencia del desierto. Pero en este caso no setrata slo de una metfora: Lima es a la vez partedel desierto y desierto en formacin.Para no pocos, la idea de una Lima gris en plenodesierto resulta una imagen desconcertante, enespecial por tratarse de la capital de un pas andino,lugar de montaas sagradas, cielo lmpido y frtilesvalles. Pero esta ciudad es as: naci y creci en eldesierto, est hecha para el desierto, y destinada,adems, a diluirse en l. En Lima casi nunca llueve y,

como evoca Herman Melville enMoby Dick, no sloposee uno de los cielos ms tristes ysin lgrimasqueuno pueda recordar, sino que ni siquiera se permitetener el alegre verdor de la decadencia completa. Limaes al desierto como el color de su cielo es al colorde la panza del burro, dira alguna vez uno de susarquitectos predilectos: Hctor Velarde.La costa peruana es en realidad un extenso desiertolongitudinal en cuyo punto central se ubicaLima y forma parte del denominado desierto delPacfico, el cual se inicia en los 5 de latitud sur enel departamento de Piura, en el norte del Per,y se extiende hasta los 27 de latitud sur al nortede Chile. Para el caso peruano dependiendo de

su latitud y configuracin orogrfica, se trata deun rido territorio de casi 2.300 km de largo conanchos de 20 a 100 km y una altitud que puedellegar hasta los 1.000 m sobre el nivel del mar. Ases el desierto peruano de interminables arenalesdunas y rocas; de intensos paracas o vientos dearena, y de esa hmeda e indescifrable gara queva acompaada de las llamadas lomas verdes, querenacen cada invierno como ecoinstalacionesefmeras hechas de neblinas advectivas, al mejorestilo de una biosphere mecnica posmoderna.Las fronteras de la Lima contempornea son elpropio desierto. La ciudad se ha expandido ms

all de los lmites de los 1.000 km2

que comprendaen su origen la extensin del ex valle de Limauno de los 53 que recorren transversalmente eldesierto costero del Per, formado por la fusinde los casi desaparecidos valles de los ros Chilln,Rmac y Lurn. Se trata de una superficie hoycasi ntegramente desecada por esa incontenibleespesa y terrosa mancha urbana que es la metrpolilimea con sus ms de 8 millones de habitantesAqu desierto, desertificacin y expansin urbanaaparecen como categoras autoinclusivas de unadramtica e insostenible realidad. La historia deLima es en realidad la historia de una estrecha ypermanente convivencia con el espacio y el paisaje

Lima: Desert BaroqueWiley Ludea Urquizo

Sunk there in the desert, this capital of misery.We are heading to the sea, to its night

so absolute and luminous.Edgardo Rivera Martnez.Lea en el desierto, 1986

Like all spaces containing borderline situations,

the desert exacerbates the simultaneousencounter of notions of life and death, acutepain and dreamlike ecstasy, perpetual graveyardand liberation of the mind. In that place,extremes somehow meet. For the Romans andother peoples, the edge of the desert was thelast outpost of life, beyond which were lions orsimply the void that swallowed up everything.For others, the desert is a space of total retreat,where moderation and patience are transformedinto spiritual strength and purity. Nietzsche inAlso Sprach Zarathustra, speaks of the three greattransformations of the spirit from spirit to

camel, from camel to lion and from lion to childthat occur precisely in the loneliest desert.Lima is a city of extremes that meet. In many ways it has become an expressive metaphorof these opposing dimensions that create theexperience of the desert. But it is not just ametaphor, for Lima is at once a part of the desertand a desert in the making.For many, the idea of a gray Lima in the middleof the desert is a disconcerting image, particularlyas it is the capital of an Andean country, a place ofsacred mountains, clear skies and fertile valleys.But that is how the city is: born and raised in the

desert, it was made for the desert and destined tolose itself in it. Rain rarely falls in Lima, and asHerman Melville observed inMoby Dick, not onlyis its skytearlessand one of the saddest anyone canrecall, but it does not even allow itself the cheerfulgreenness of complete decay. In the words of Hctor Velarde, one of the citys most sought-afterarchitects, Lima is to the desert as the color of itssky is to the color of a donkeys belly.The Peruvian coast is in fact a long north-southdesert with Lima sitting at its center, a part of what is known as the Pacific Desert that beginsat 5 latitude south in the Department of Piura in

northern Peru and extends down to 27 latitudesouth in northern Chile. Varying with latitudeand orographic configuration, the Peruviansection is an arid stretch almost 2.300 km longand 20 to 100 km wide, rising as high as 1.000meters above sea level. It is a desert of endlesssands, dunes and rocks; of intense sandstorms anda damp, ineffable drizzle over the so-called greenhills that are reborn every winter like ephemeraleco-installations of advective mists, in the besttradition of a post-modern mechanical biosphere.The limits of contemporary Lima are the desertitself. The city has expanded beyond the origina

area of more than 1.000 km2

that constitutedthe former Lima Valley, one of 53 valleys thattraverse Perus coastal desert, formed by thefusion of the now almost disappeared valleysof the rivers Chilln, Rmac and Lurn. Thearea has almost completely run dry under thepressure of the thick, relentless urban stain thatis the metropolis of Lima with its more than 8million inhabitants. Desert, desertification andurban expansion appear here as self-inclusivecategories of a dramatic and unsustainablereality. The history of Lima is in reality thehistory of a close and permanent cohabitation

8/14/2019 LIMA: CON-CIERTO DE-SIERTO BARROCO por Arq. Wiley Ludea Urquizo

2/4

Lecturas ReadingsARQ

desrticos.La ilusiva imagen de una Lima ciudad jardn llenade densos jardines y chacras reverdecientes, ydistante de todo pramo inhabitable, fue unaconstruccin ideolgica de la elite limea del sigloXIX. Ms que por la constatacin de una realidadque nunca registrara tal cual estos atributos, estase gener probablemente como gesto alucinatorioen proporcin exacta a la certeza objetiva desaberse parte de un desierto indomable dispuestoa engullirse a la ciudad. En este acto reflejo seencuentran sin duda los miedos atvicos de lasensibilidad talo-ibrica y su reintepretacin

americana respecto al desierto y el omnipresentepaisaje moro negado. Tal vez la reiterativa yartificiosa conviccin de una Lima ciudad jardn nodesrtica sea la mejor prueba de que, efectivamente,la ciudad nunca fue ni ser desafortunadamenteuna extensa ciudad de jardines. Por otro lado, lateora de la Garden City de Ebenezer Howard jams adquiri en Lima ni por asomo el estatusde proyecto urbano concreto. Pocas veces la raznproviene del miedo sin razn.

Desierto sagradoLima se sita entre dos extraordinarios hitos dereferencia que tienen precisamente relacin con

la asuncin del desierto como desafo prctico yespiritual: la ciudad sagrada de Caral y las lneasde Nazca. Caral es una ciudad ubicada 182 kmal norte de Lima y su construccin se inicihace casi 5.000 aos. Cuna de la civilizacinen Amrica y una de las primeras de la Tierra,con una complejidad morfolgica y funcionalincluso bastante ms desarrollada que algunasde las ciudades de Mesopotamia y Egipto, mso menos surgidas en la misma poca. Es unaciudad que, al no haberse encerrado como fuerteinexpugnable, se hizo espacio urbano y edilicioen dilogo fructfero con el vaco del desierto y el

valle colindante: todo menos expresin instintivadel horror vacuioccidental.Si Caral es construccin urbana que recrea ensus mltiples montculos, pirmides y anfiteatrossagrados la morfologa de un paisaje desrticoreanimado y mitificado, las lneas de Nazcarepresentan la aspiracin extrema de fijar huellas,horadar surcos y transformar el desierto en unautntico lienzo visible, legible e imperecedero.Desierto dibujado sobre desierto real: un lienzopara los gigantescos garabatos convertido enLand Artde vanguardia: el desierto como espaciosubjetivado y un autntico desafo humano. Tal vez la imborrable presencia de las lneas de

Nazca no encarne slo un gesto de inmortalidaddeseada, sino tambin bien la evidencia de unaaspiracin por resignificar el desierto como unespacio con seales permanentes de vida. Para losnazcas, moches o incas el desierto nunca pareciser el averno del que se deba huir. Por el contrario,incluso en su condicin de cementerio como enel caso de las necrpolis paracas, este espaciono dejaba de ser el escenario privilegiado paraconstruir una nueva y vital sensibilidad mgico-religiosa. En este contexto, el vaco del desiertocomo sujeto esencial del horror vacui devieneespacio de llenos construidos o dibujados, una

especie de desierto barroco ocupado plenamentepor la vida y por la expresividad artstica.

La ciudad hispnicaLa irrupcin del urbanismo hispnico en la costaperuana supondr el advenimiento de otro modode procesar la dialctica artificio/naturaleza y lasrelaciones entre la ciudad y el desierto. Se trata de unalgica distinta de aquella racionalidad y cosmovisinexistente desde los tiempos preincaicos.Por tratarse de una ciudad que se constituye comoantpoda verde de la esencia rida del desierto,la ciudad hispnica es, en su radical y exaltadaartificialidad, una forma de artefacto desrtico

with desert space and landscapes. The illusory image of Lima as a garden cityfull of thick gardens and green smallholdings,far from any inhospitable wasteland, was anideological construct of the citys 19th centuryelite. Perhaps more than a reflection of a realitythat never quite fit the image, it was a gestureas hallucinatory as the objective certainty theyrecognized, of living in an indomitable desert which threatened to engulf them. It was anautomatic reflex born, no doubt, of the atavisticfears of an Italo-Iberian sensibility and the New World reinterpretation of the desert and its

omnipresent Moorish landscape it denied. Thedeceptive and oft-repeated concept of Lima as agarden city is perhaps the strongest proof thatthe city has never been a city of gardens andunfortunately never will be. Ebenezer Howardstheory of the garden city has never even cameclose to achieving the status of a serious urbanproject in Lima. Unfounded fears rarely producean objective view of reality.

Sacred desertLima is set between two exceptional referencepoints that illustrate the issue of facing the desert

as both a practical and a spiritual challenge. One isthe holy city of Caral, the other, the Nazca Lines.Caral is a city located 182 km north of Lima andwas founded almost 5.000 years ago. The cradle ofcivilization in the Americas and one of the oldestcultures in the world, it was morphologicallyand functionally more complex than some ofthe cities of Mesopotamia and Ancient Egyptfrom around the same period. Caral did notclose itself off behind impregnable fortifications;rather, it opened itself as an urban space in fruitfuldialog with the emptiness of the desert and theadjoining valley. It was anything but an instinctive

expression of the Wests horror vacui. Whereas Caral is an urban constructionthat in its multiple mounds, pyramids andamphitheaters recreates the morphology of adesert landscape reanimated and mythified, theNazca Lines represent the powerful aspirationto mark out paths, plow furrows and transformthe desert into a genuine canvas, visible, legibleand lasting. The Lines are a drawing of a desertsuperimposed on a real one, a canvas for giantstrokes converted into avant-garde Land Art,the desert as subjectivized space and a genuinehuman challenge.

The indelible presence of the Nazca Linesis perhaps not just a gesture of longed-forimmortality, but also evidence of an aspirationto resignify the desert as a space with permanentsigns of life. For the Nazcas, Moches or Incasthe desert was never an Avernus to be fled.On the contrary, even in its role as a cemeterythe Paracas necropolis, for example it wasconsidered an ideal space in which to builda new and vital magical-religious sensibility.In this context, the emptiness of the desert asthe essence ofhorror vacuibecomes a drawn orconstructed fullness, a sort of baroque desert

replete with life and artistic expression.

The Hispanic city The irruption of Hispanic urban developmenton the Peruvian coast supposes the advent of adifferent way of handling the artificial/naturaldialectic and the relationship between city anddesert. It is a logic distinct from that of therationality and cosmovision that had existedsince pre-Inca times.Conceived as the green antipode of the desertsaridity, the Hispanic city, a radical and exaltedartificiality, is a form of desert artifact dominated

1 City of Caral, Peru(3,000 - 2,000 B.C.):Amphitheater pyramid.Photo by Walter Wust,Special Archeological Project,Caral - Supe/INC

2 Streets in Coca and Bodegones(mid-19th c.). Photoengravingby Maonoury. FromAtanasio, Manuel;Lima.Apuntes histricos, descriptivos,estadsticos y de costumbres.Firmin Didot et Frres,Pars, 1867

1 Ciudad de Caral, Per(3.000 - 2.000 a.C.): Pirmidedel anfiteatro. Foto de WalterWust, Proyecto EspecialArqueolgico Caral -Supe/INC

2 Calles de la Coca y Bodegones(mediados del sigloXIX).Fotograbado de Maonourytomado de Atanasio,Manuel;Lima.Apunteshistricos, descriptivos, estadsticosy de costumbres. Firmin Didot yhermanos, Pars, 1867

1 2

8/14/2019 LIMA: CON-CIERTO DE-SIERTO BARROCO por Arq. Wiley Ludea Urquizo

3/4

ARQ Lecturas Readings

12

dominado por la lgica ambiental y esttica delurbanismo seco de raz rabe-talo-ibrica. Unaforma compulsiva de secularizar el paisaje natural.Este es el urbanismo cuyo mximo valor desdelos tiempos de Ur, Uruk, Eridu, el Mileto de Taleshasta las cuadriculadas bastides medievales y lageometrizada ciudad ideal renacentista provenade su capacidad de anteponerse, de la manera msradical posible, como objeto distinto a la esenciaambiental y morfolgica de la incierta naturalezapreexistente. Arquitecturas a pie de vereda, callessin rboles, parques urbanos ausentes, plazas convacos esculpidos hasta el detalle, jardines cautivos

y enmacetados al interior de casonas y conventos:he aqu parte de los atributos tpicos del paisajeque, como el de la ciudad colonial y luegorepublicana, se tornara con el tiempo ms rido ypolvoriento. Un preanuncio dramtico de lo quevendra luego con la Lima polvorienta de cientosde barriadas a su alrededor.La Lima del damero de Pizarro, que luego serarodeada de una muralla por cerca de 300 aos,no slo fue en realidad un extrao mecano de casi214 hectreas que se sobrepusieron en el valle delro Rmac va un violento proceso de extirpacinde la naturaleza (de idolatras), sino tambin lacuadriculada superficie desrtica convertida en

ciudad seca que dio inicio a un proceso histricode desertificacin desde adentro. Hoy, despus de500 aos, Lima ha conseguido encontrarse con elverdadero desierto. El desierto de adentro se hizo msdesierto en su encuentro con el desierto de afuera.

Lima siglo XX: desierto para invadirDesde mediados del siglo XX el desierto se lerevela a Lima de dos maneras simultneas: comotragedia urbana para cientos de miles de pobladoressin techo y como escenario banalizado por el ociode fin de semana para un sector solvente de lasociedad limea. Luego del emplazamiento de

la pionera barriada Leticia (1932) y de las demsque se ubicaron en las pendientes de los cerrosaledaos al centro de Lima, el espacio acotadopara la segunda generacin de invasiones de iniciosde los aos cincuenta sera la periferia lejana a laciudad consolidada; es decir, los ridos arenales querodeaban a Lima por el norte y por el sur. Barriadascomo Comas (1952, en el norte) o Ciudad de Dios(1954, en el sur), si bien emblemticas, fueronapenas el inicio de un proceso que convertiraal desierto no slo en un ltimo refugio vitalpara los miles de migrantes sin casa, sino en unaautntica hiptesis de proyecto e instrumento deconstruccin urbanos. En esta ltima instancia,

el desierto aparecera tambin dotado de esedoble significado: para algunos, desde el poder,una especie de infierno disuasorio para expulsarllmese reubicaren lenguaje oficial a los invasoresde la ciudad consolidada; y para los otros, los deabajo, una posible promesa o desafo a vencer.La magnitud y velocidad de este proceso deurbanizacin precaria y acelerada del desiertoresulta excepcional. Si en 1940 Lima contaba conuna poblacin cercana a los 660.000 habitantes ytena un rea aproximada de 300 km2, en el 2004la poblacin bordea los 8 millones de habitantesy su rea de ocupacin es de casi 2.800 km2. La

conclusin es que, si descontamos el rea delantiguo valle de Lima, casi las dos terceras partesdel territorio metropolitano corresponden a unaurbe erigida en los cerros y arenales del desiertolimeo. Lima ya no es una ciudad ubicada en elvalle del Rmac, ahora es una ciudad situada enel desierto: el 60% de sus habitantes y superficiepertenecen a este escenario: Lima es hoy por hoyuna de las metrpolis ms grandes del planetaubicada en pleno desierto.Junto a la tpica pobre arquitectura y urbanismo dela pobreza de la periferia barrial, el litoral desrticolimeo ha visto erigirse, desde inicios de los aosochenta, el publicitado perfil de una arquitectura

by the environmental and esthetic logic of dryurbanism with its Arab-Italo-Iberian roots, acompulsive way of secularizing the naturallandscape. It is an urbanism whose supremevalue, from the times of Ur, Uruk, Eridu and theMiletus of Thales to the medieval era of squarebastides and the geometrized Renaissance idealof a city, stems from its ability to locate itself asradically as possible as the very opposite of theenvironmental and morphological essence ofuncertain nature. Buildings right up against thesidewalk, streets without trees, no urban parks,squares with empty spaces sculpted to the last

detail, and tamed and potted gardens insidehouses and monasteries are typical characteristicsof a landscape that, like the landscapes of colonialand post-colonial cities, would with time becomemore arid and dusty. A dramatic advance noticeof what would was to come, the dusty Lima andits hundreds of surrounding shantytowns. The checkerboard Lima of Pizarros time,later to be surrounded by a wall for nearly300 years, was in reality not just a strangeMeccano set construction of almost 214 hectaressuperimposed on the Rmac valley througha violent extirpation of (idol-ridden) nature,

but also a squared desert surface convertedinto a dry city that set off a historical processof desertification from within. Today, 500 years later, Lima has met the real desert. Thedesert inside has become more desertlike in itsencounter with the desert outside.

20th century Lima: a desert for invasionSince the mid-20th century the desert has shownitself to Lima in two forms simultaneously: asan urban tragedy for hundreds of thousands ofhomeless residents, and as the banal setting forthe weekend leisure pursuits of a sector of well-

heeled Lima society. After the establishment,in 1932, of Leticia, the pioneer shantytown,and similar settlements that appeared on theslopes of the hills around the center of Lima,the space chosen for the second generation ofinvasions in the 1950s was the arid sandy areason the far periphery to the north and southof the consolidated city. Neighborhoods likeComas (1952, north of Lima) and Ciudad deDios (1954, south), were only the start of aprocess that would turn the desert into not onlya last refuge for thousands of homeless migrants,but also a real hypothesis for projects and tools

for urban construction. In the latter role thedesert also has this dual significance: for thosein power, a sort of hellish deterrent for expellingor in official language, relocating the invadersof the consolidated city, and for the underdogs, apromise or a challenge to be overcome. The pace and scale of this precariouaccelerated urbanization of the desert havebeen extraordinary. Whereas in 1940 Lima hadapproximately 660.000 inhabitants and coveredabout 300 km2, the population in 2004 borderson 8 million people, occupying almost 2.800km2. If we exclude the ancient valley of Lima

almost two-thirds of the greater urban area hasbeen built on the hills and sands of the desert.Lima is no longer situated in the Rmac Valley60% of its inhabitants and its surface area arelocated in desert; indeed, it is now one of thelargest metropolises on the planet located in themiddle of a desert.Alongside the typical architecture and urbanismof poverty in the shantytown periphery, Limasdesert coastline has developed a well-publicizedimage since the early 80s as the home ofpoorstyle architecture, for the nouveau riche trying toredeem the sense of previous local existences with

8/14/2019 LIMA: CON-CIERTO DE-SIERTO BARROCO por Arq. Wiley Ludea Urquizo

4/4

Lecturas ReadingsARQ

de estilo pobre para nuevos ricos con aspiracionesde redimir el sentido de las preexistencias locales:casas de playa, la mayora de ellas dotadas deuna seudomemoria histrica. Se trata de unaarquitectura que, en clave de un regionalismocrtico desprovisto de sentido crtico, no ha tenidootro destino que convertirse en clich formalprevisible. Transformada en moda replicable, labanalizacin de su preexistencia primaria, comodira Gillo Dorfles, significara finalmente supropia muerte. El redentor devino enterrador.

Lima siglo XXI: balnearios y

desierto privatizadoLugares privilegiados para el despliegue masivode esta arquitectura son las decenas de nuevosbalnearios surgidos entre el desierto y el mar a lolargo de ms de 100 kilmetros de litoral al sur deLima, desde mediados de los aos noventa. Estefenmeno de urbanizacin compulsiva del litoral, junto con el proyecto urbano de la RepblicaAristocrtica (1895-1919), la urbanizacin modernade los aos veinte y el fenmeno de las barriadas,puede con seguridad ser considerado uno de losms significativos por su magnitud e impacto enla estructura e imaginario urbanos de la metrpolilimea. Es un hijo directo de la dcada fujimorista.

El urbanismo en este escenario igualmenteinvadido y tomado por agentes sociales distintos alotro invasor (el de las barriadas) es un urbanismoresuelto en gran medida con excesos de insolvenciaproyectual e irresponsabilidad ecolgica. Poseetodos los atributos de ese tpico urbanismo defrentica especulacin inmobiliaria y empleo decapitales no bien habidos, a tal grado que no pocosbalnearios y casas de playa (como la clebre casa de Vladimiro Montesinos) surgieron directamentebajo la tica y esttica de la gigantesca red decorrupcin montada por este rgimen. Aqu eldesierto invadido terminara siendo privatizado al

igual que el litoral marino, pese a las prohibicionesde la Ley. Un urbanismo seriado de criollas gatecommunitiescon sus propios policas particulares.Todo desierto es ms que su sbita conversin enmero objeto valor de cambio. Desde las primerasevocaciones a los arenales del entorno limeo en loslienzos de Reynaldo Luza a inicios de los cincuenta,hasta su resignificacin histrica y conceptualen las instalaciones de Jorge Eduardo Eielson yEmilio Rodrguez Larran o las texturas de Esther Vainstein, el desierto se ha transformado no sloen un perturbador referente, sino tambin en unautntico soporte artstico convertido en paisaje vital.La literatura hizo lo mismo: ah estn las pginas

dedicadas por Mario Vargas Llosa a los arenalesde Piura, o el desierto animado hecho memoriapotica por Luis Hernndez, Antonio Cisneros oEdgardo Rivera Martnez. La compleja exploracinmusical de Manongo Mujica con las antiguas flautashalladas en Caral es un homenaje desde la msica alos sonidos y silencios del mismo desierto.Ms de 5.000 aos despus de que los primeroslimeos decidieran habitarla, Lima ya no tieneque descubrir el desierto: l est ah, a la vera detodos sus bordes. Descubrimiento perturbador si sereconoce que en esencia se trata de un dramticoautocercioramiento: saber que en realidad Lima

no slo es un fragmento urbano desrtico, sinotambin una especie de desierto hecho idealurbano y urbe concreta tras su fundacin hispnica.Desierto sobre desierto. Arena sobre arena.El cerro lomo de corvina, uno de los referentesms emblemticos del desierto limeo del sur,empieza hoy a vestirse de verde con el humusde la basura domstica proveniente de las casaspobres de una antigua barriada limea. Aqu eldesierto, seguramente a pesar de la propia ciudady de s mismo, se revela como un sobrecogedordesafo: una prueba para la capacidad deregenerar las condiciones de la vida. Todo menosdesierto. Desierto barroco sin horror vacui.

beach houses, many furnished with pseudo-history. Their design reflects a critical regionalismbereft of critical sense that is little more thana predictable clich of form. Converted into areplicable style, the banalization of its primarypreexistence, as Gillo Dorfles might say, willultimately mean its own death. The redeemerbecomes the gravedigger.

20thcentury Lima: seaside resorts andprivatized desert The dozens of new seaside resorts that havesprung up between the ocean and the desert

along more than 100 km of shoreline south ofLima since the mid-1990s are ideal locations forthe mass propagation of such architecture. Thiscompulsive urbanization of the coast is surelyone of the most significant urban developmentphenomena in terms of scale and impact on theurban structure and imagination of metropolitanLima, rivaling the urban project of the Aristocratic Republic (1895-1919), the modernurbanization of the 1920s, and the emergenceof the shantytowns. It is a direct product of theFujimori decade.The urbanism in this scenario also invaded and

appropriated by social agents, but very differentfrom those of the shantytowns is an urbanismcharacterized largely by the excesses of insolventprojects and ecological irresponsibility. It has allthe attributes of frenetic property speculationfinanced by funds of doubtful provenance;indeed, a good many resorts and beach houses(like that of Vladimiro Montesinos) sprungdirectly out of the ethic and esthetic of the hugecorruption ring set up by the Fujimori regime.The invaded desert would end up privatized justlike the coastline, despite the legal restrictions,with a string of home-grown gate communities

with their own private police. A desert is more than what it will fetch as amere object of exchange value. From the firstevocations of the sands around Lima in the early-1950s canvases of Reynaldo Luza to its historicaland conceptual resignification in the installationsof Jorge Eduardo Eielson and Emilio RodriguezLarran or the textures of Esther Vainstein, thedesert become not just a disturbing referencebut also a genuine artistic support turned vitallandscape. Literature has done somethingsimilar, in, for example, the pages devoted by Mario Vargas Llosa to the sands of Piura or

the animated desert as poetic memory in the works of Luis Hernndez, Antonio Cisnerosor Edgardo Rivera Martnez. The complexmusical explorations of Manongo Mujica withthe ancient flutes found in Caral is a tribute fromthe world of music to the sounds and silences ofthe same desert. More than 5.000 years after Lima was firstinhabited it no longer needs to discover thedesert, for the desert is there at the city limits.It is a disturbing discovery once one recognizesthat what is taking place is a dramatic self-realization: in reality Lima is not only an urban

desert fragment, but also a sort of desert becomeurban ideal and concrete city since its foundationby the Spanish. Desert upon desert, sand uponsand.A hill known asLomo de Corvina, one of the mostemblematic references of the Lima desert to thesouth, is starting to turn green with the humusof household waste from poor households inthis old shantytown. Despite the city and itself,the desert has emerged here as an awe-inspiringchallenge, a test of the ability to regeneratethe conditions of life. Anything but desert. Abaroque desert without horror vacui.

3 Ciudad de Dios settlement(1954). Photo and source:Mattos Mar, Jos;Las barriadasde Lima 1957. Instituto deEstudios Peruanos, Lima, 1977

4 Pampas de Comas (1962).Archive Junta Nacional de laVivienda, Per

3 Barriada de Ciudad de Dios(1954). Foto y fuente: MattosMar, Jos;Las barriadas deLima 1957. Instituto deEstudios Peruanos, Lima, 1977

4 Pampas de Comas (1962).Archivo Junta Nacional de laVivienda, Per

3 4