PAUL TOUATI - folk.uio.nofolk.uio.no/jmaria/lund/2002/textos/toulati.pdf · De hecho al analizar el tema que nos preocupa o sea el de la conquista ... y por eso mismo se constituye

”La communication m’interdit de dire : je suis la seule vérité”

Paul Ricoeur, Karl Jaspers et la philosophie de l’existence

Una aproximación al pensamiento del gran intelectual francés Tzve-tan Todorov nos ayuda, sin duda alguna, a llevar a cabo una refle-xión personal sobre una de las tareas más relevante y crucial en nues-

tra propia vida de “trabajadores intelectuales”, o sea una reflexión encuanto al ejercicio y al valor del quehacer crítico. Para Todorov un aspectocentral de éste consiste en revelar las relaciones, a primera vista poco visi-bles y sin embargo evidentes, que mantienen entre sí la cantidad innume-rable de asuntos complejos y heterogéneos con los cuales viene pobladatanto nuestra vida diaria e individual como nuestra vida pública y colec-tiva. Varias obras de Todorov ofrecen por ello un lugar para una reflexiónde carácter antropológico. En ellas se va desarrollando una profunda preo-cupación por alcanzar un mejor conocimiento de la diversidad de formasque toma lo humano y esto hasta cuando estas formas cuentan entre lasexpresiones más espantosamente extremas de lo humano: es decir cuandolo humano se vuelve inhumano como en los campos de exterminio y de

Ética y literatura sid 217

PAUL TOUATIUniversidad de Lund

concentración erigidos por sistemas totalitarios. Todo esto permite aTodorov afirmar en su libro sobre los campos de exterminio nazi demanera rotunda que “lo que ha hecho posible este inmenso mal son los ras-gos más comunes de nuestra vida diaria: la fragmentación del mundo, ladespersonalización de las relaciones humanas” (Todorov, Face à l’extrême,1994: 320).

Otro aspecto del quehacer crítico todoroviano gravita en torno a losestudios espléndidamente informativos que Todorov hace sobre la maneracon la que otros grandes pensadores como Bajtin, Sartre, Bretch, Blanchot,Barthes, Jakobson, Bénichou cumplen con su tarea crítica al ofrecernosrespuestas e interpretaciones que representan claras alternativas a nuestraspropias, habituales y convenientes respuestas e interpretaciones. Estas res-puestas vienen dadas a cuestiones que todos nos planteamos a propósitodel grado de libertad del cual cada uno de nosotros puede disfrutar en elinterior de una sociedad dada o a propósito de la igualdad que reina o noentre sociedades distintas. Según Todorov la función desempeñada por elintelectual contemporáneo consiste sobre todo en revelar (“devoiler”) demanera crítica las diferencias existentes entre hechos y valores, verdad y fic-ción, interpretación y elocuencia. Lúcida e imaginativa, la obra de Todo-rov va desde finales de los años setenta reanimando, rejuveneciendo yactualizando debates procedentes de épocas añejas y de horizontes filosófi-cos variados como los debates entre Sócrates y los sofistas, entre LeoStrauss y Raymond Aron o entre Montaigne y Montesquieu.

De hecho al analizar el tema que nos preocupa o sea el de la conquistade América, propone Todorov una lectura “dialógica” de los comentariosde Montaigne y Montesquieu sobre la conquista. Lo hace de tal maneraque parece que estos dos pensadores estuvieran ante nuestros ojos estupe-factos envueltos en un altercado filosófico en cuanto a la interpretaciónaxiológica y epistemológica de la conquista.

Este artículo se compone de dos partes relacionadas entre sí pero detema distinto. La primera parte tiene que ver con la persona de Todorov aquién quisiera presentar aunque sea de manera muy somera. Esta cortapresentación biográfica de Todorov basada en citas suyas me parece inevi-table y deseable. Al comentar la contraposición que existe entre « verdad »y «deconstrutivismo » Todorov afirma que para él es importante la adecua-ción entre las ideas de “Todorov persona privada” y de “Todorov hombrepúblico”. Afirma « que debe de haber una continuidad entre nuestras con-vicciones filosóficas e ideológicas privadas y nuestra existencia pública ypolítica » (AEN 1998). Así critica Tododov a alguien como Blanchot

218 PAUL TOUATI

Etica y literatura sid 218

quien sostiene que la cosa más peligrosa es la existencia de valores, aña-diendo que todos los valores deben ser combatidos. Eso sería, dice Todo-rov, como pretender que la tolerancia tuviera el mismo valor que la intole-rancia. El segundo momento de esta primera parte tiene que ver con la lec-tura de las obras de Todorov posteriores a Crítica de la crítica. Según miparecer la obra de Todorov no puede desde ese momento leerse sino dentrode un marco retórico-hermenéutico (para precisiones en cuanto a la dico-tomía entre lógico-gramatical versus retórico-hermenéutico véanse Rastier,2001). Intentaré ejemplificar tal lectura comentando los efectos interpre-tativos de ciertos fragmentos del libro sobre la conquista que quedan situa-dos fuera del cuerpo del texto por lo cual los califico de fragmentos fronte-rizos.

La segunda parte de el presente trabajo esta articulada en dos puntos: elprimer punto expone unos hechos sintomáticos de la conquista vistos porlos aztecas. En el segundo punto se intenta mostrar las posiciones dicotó-micas de Montaigne y Montesquieu en cuanto al alcance político y moralde la conquista. La conclusión viene dada por Todorov mismo quien pre-tende en el último capítulo que uno no puede ser sino también el lector desu propio obra.

1.1. Breves datos sobre Tzvetan Todorov

Nació Tvetan Todorov en Sofía (Bulgaria) en 1939:

He crecido en un pequeño país situado en uno de los extremos de Europa,Bulgaria. Los búlgaros tienen un complejo de inferioridad con respecto alos extranjeros: piensan que todo aquello que viene del extranjero esmejor que lo que encuentran en su país. Les morales de l’histoire 1991(esp.104)

Se crió y fue educado en el seno de una familia de intelectuales, rodeado delibros. Sus padres habían consagrado su vida a las bibliotecas. Estudió filo-logía eslava y se orientó muy de pronto hacia la estilística que por entoncesera una disciplina al límite entre la lingüística y la literatura. Sus dos pri-meros maestros (“maîtres à penser”) fueron los rusos Roman Jakobson y

CONQUISTADOS Y CONQUISTADORES 219


Mijail Bajtin. Llegó a Paris en abril de 1963. Quería estudiar la teoría de laliteratura pero esta empresa no fue fácil de cumplir:

Conocía bien, de hecho, esta crítica [la crítica dogmática], por habersido educado en Bulgaria [...]. A la diferencia de lo que estaba suce-diendo en Francia en 1963, cuando llegué, la «teoría de la literatura»figuraba en las disciplinas que tenía que asimilar el estudiante de filolo-gía en Sofía (me acuerdo todavía del rostro repentinamente helado deldecano de la Facultad de Letras de la Sorbona, cuando le pregunté, en1963, con un francés balbuciente, quién enseñaba allí la teoría literaría)Crítica de la crítica 1991: 148

Se integra al círculo de los estructuralistas que giran en torno a RolandBarthes1:

Una relación afectiva me unía a Roland Barthes cuando estaba vivo yno ha disminuido desde su muerte. Si debo hablar de él no puedo nisiquiera hacerme la ilusión de la imparcialidad […] No es, pues, aRoland Barthes a quien me refiero en las páginas siguientes, sino a «miBarthes. Crítica de la crítica 1991: 6

Participó de manera determinante en revistas como Poétique y Communi-cations. Es director de investigaciones2 del Centre de Recherches sur lesArts et le Langage (del CNRS parisino).

1.2. Lectura de los fragmentos fronterizos en“La conquista de América”

A partir de una reflexión que gira en torno a las ideas y a la obra de Bajtin,empieza Todorov a rechazar el uso de lo que ahora él llama de manera casidespreciativa “l’appareil scientifique ou pseudo-scientifique”3 (“el aparatocientífico o pseudo-científico”), aparato que fue sin embargo suyo durantesu periodo estructuralista. Al apoyar sus observaciones empíricas en fuen-tes variadas y al recogerlas en campos distintos de las ciencias humanas, yano siente Todorov la necesidad de encerrarse en un paradigma único ydogmático. Así deja de investigar dentro del marco lógico-gramatical. Para

220 PAUL TOUATI


presentar sus datos empíricos y sus ideas teóricas adopta una escritura másbien parecida a una escritura narrativa. Así nos cuenta historias ejemplarestal como la de la conquista de América y la de los campos de concentra-ción.

La forma del discurso que este libro me ha impuesto es así mismo unaconsecuencia del deseo de trascender los límites de la escritura sistemáticasin tener por eso de regresar a lo puramente mítico. (Traducción de JW)La conquète de l’Amérique. La question de l’autre 1982: 256

Esta narración biográfica […] se sirve del pensamiento narrativo másque del análisis conceptual , y por eso mismo se constituye en la prueba deque es posible analisar narrando. (Traducción de JW) Face à l’extrême(1991) 1994:299

Una lectura retórico-hermenéutica del libro sobre la conquista nos permi-tiría desde luego captar la originalidad del pensamiento crítico de Todorov,por eso cabe desarrollar un análisis de los fragmentos fronterizos: títulos,subtítulos, citas dadas en epígrafe, fragmentos inaugurales tales como pre-facios, prólogos, introducciones o explicaciones preliminares y fragmentosfinales, en la mayoría de los casos, conclusiones. Usando la metáfora delviaje en el espacio – en este caso el espacio mental de Todorov – me gusta-ría afirmar que estos fragmentos se corresponden con instantes de “peligrosen la lectura de una obra ya que se corresponden ” a los del despegue y ate-rrizaje; o sea el despegue nos proyecta —nosotros lectores— de maneradirigida en el espacio mental del autor mientras el aterrizaje nos deja“fuera” con un ‘souvenir’, un recuerdo expresado en el sentido moral o enla moraleja del asunto. Desde luego a pesar de su papel subordinado, estosfragmentos tienen, según mi punto de vista, un carácter decisivo en cuantoa la lectura/interpretación de las obras: desempeñan de manera evidente unafunción dialogal mediante su capacidad de referencia intertextual.

Ahora bien, aquí quisiera introducir unas nociones operativas de análi-sis textual usadas por la escuela de Birmingham (Sinclair). En cadamomento de la lectura de un texto, escrito o oral, su interpretación globalse funda en una interpretación local de sus elementos. O sea, que un textose vuelve coherente merced a la capacidad de puntero de cada uno de suselementos. Las operaciones elementales del puntero son las siguientes:prospección (mirar hacia delante), retrospección (mirar hacia atrás) y resu-men (encapsulation en inglés). Así el título otorga, en toda sencillez y de



manera prospectiva (orientando la mirada del lector hacia delante), unainterpretación (sintética) del contenido de la obra, nos anuncia lo esencial.En el caso que nos preocupa se trata por consiguiente de “la Conquista deAmérica”. Desde luego utiliza Todorov el título de manera prospectivapero añade también un subtítulo cuya función parece ser, además de lafunción interpretativa, la de problematizar el sentido general de la obra.Aquí el subtítulo va a ser en su traducción española que me parece másacertada que el original francés “El problema del otro” (“La question del’autre”). En eso imita Todorov a su maestro Bajtin:

Recordemos que la palabra “problema” o algunos de sus sinónimos[“question?”] aparece en el título de sus obras más importantes [las deBajtin] (aunque desgraciadamente esto ha desaparecido en muchas de lasediciones francesas). Mikhaïl Bakhtine. Le principe dialogique suivide Écrits du Cercle de Bakhtine 1981: 9

Las citas puestas en epígrafe y dedicatorias operan también como punterosretrospectivos. Las citas puestas en epígrafe consiguen integrar al conte-nido general en un pasado intertextual y diría mejor en pasado “inter-inte-lectual”. En efecto Todorov extrae muchas veces estas citas de obras deintelectuales a quienes admira y con los cuales establece un diálogo merceda esta cita y a las capacidades de cada lector. El carácter personal de lasdedicatorias desempeña sin duda una función análoga a la de las citas pues-tas en epígrafe al integrar la obra en un pasado, pero esta vez existencial, éldel autor. Las citas puestas en epígrafe y las dedicatorias, al orientar inicial-mente al lector hacia cierta interpretación, representan, en cierto modo,una forma de dialogismo. De manera sintomática la obra sobre “la con-quista de América” carece de cita puesta en epígrafe de tipo intelectual. Lacita es más bien un pequeño relato (proveniente de la obra de Diego deLanda titulada Relación de las cosas de Yucatán, 32)4. De manera muysutil la cita nos relaciona no solamente de manera retrospectiva con unatiempo pasado sino también de manera prospectiva con la técnica másbien narrativa que Todorov va a emplear al escribir su obra. La dedicatoriano carece de una fuerte carga patética puesto que queda destinada a lamujer maya comida por los perros, la triste heroína del relato de Diego deLanda. Esta dedicatoria al no ser personal cobra una fuerza más grandeponiendo todo el análisis de la conquista bajo de la bandera de los reprimi-dos personificados por una mujer indígena.

222 PAUL TOUATI


Los fragmentos inaugurales (« introducción o explicaciones prelimina-res ») cumplen de manera explícita el papel dialogal en su momento deintertextualidad siendo al mismo tiempo punteros retrospectivo y prospec-tivo5. Los fragmentos finales le permiten a Todorov conseguir – en unefecto de resumen — una doble meta dialógica. Por una parte fija la mora-leja del asunto. Así dice en “La conquista”:

Y si en este preciso momento [en el epílogo] « extraigo la moraleja » de lahistoria que he escrito, no lo hago en absoluto como un intento de esta-blecer de manera unívoca su sentido; una narración no se puede reducira una máxima moral. Lo hago porque me parece más sincero formularalgunas de las impresiones que la historia me ha producido, porque tam-bién yo soy uno de sus lectores (Traducción de JW) La conquète de l’A-mérique. La question de l’autre 1982.

Por otra parte se coloca fuera de su propia obra formulando sus impresio-nes personales sobre esta misma obra transformándose de tal manera en unlector adicional de ella:

El último capítulo tiene un carácter diferente a primera vista, ya que enél me asumo a mí mismo como objeto, tratando al mismo tiempo de reco-ger los resultados de los capítulos anteriores. Crítica de la crítica1991:15 (edición española).

Este arranque seguido por un surgimiento de la persona privada que seobserva en las conclusiones a la Todorov. Este movimiento mental cuandoel autor, dejando de sentir empatía con el tema de su obra, vuelve a su exte-rioridad se puede explicar a partir del concepto de exotopía tal y como fueacuñado de Bajtin. Así lo explica Todorov:

Bajtin sostiene que es necesario distinguir entre dos estratos que se dan entodo acto creador: en primer lugar el de la empatía o de la identificación[...], y en segundo un movimiento inverso por medio del cual el novelistavuelve a su propria posición. Bajtin reserva para este segundo aspecto dela actividad creativa, una denominación que en ruso es un neologismo :“vnenakhodimost”, que significa literalmente « el hecho de encontrarsefuera »; neologismo que yo traduciría también literalmente, pero con laayuda de una raíz griega como exotopía. (Traducción de JW) Mikhaïl



Bakhtine. Le principe dialogique suivie de Écrits du Cercle de Bakh-tine 1981 :153.

2.1. La conquista de América: una historia ejemplar

El género historia ejemplar existe desde antiguo. Desde Cicerón se repite elaforismo: ”La historia es la maestra de la vida”. Su sentido es que el destinodel hombre no se puede variar y que es posible modelar nuestro comporta-miento sobre el de los héroes del pasado. Esta concepción ha desaparecidocon la llegada de la ideología individualista moderna ya que a partir de estemomento se prefiere creer que la vida de un hombre le pertenece al elmismo y que no tiene nada que ver con la vida de otro. Si esto es así meparece totalmente legítimo plantear la cuestión de saber en que medida laconquista de América y en particular la conquista de México por Cortéspuede tener valor como historia ejemplar. La respuesta nos la da Todorov yquisiera añadir que esta respuesta me va a servir de principio director parala interpretación de un acontecimiento tan excepcional como él de la con-quista:

Nos parecemos a los conquistadores y somos diferentes de ellos. Su ejemploes instructivo pero jamás podremos estar seguros de que no comportándo-nos como ellos no estemos realmente imitándolos adaptándonos a las nue-vas circunstancias. Pero su historia puede ser ejemplar para nosotros por-que nos permite reflexionar sobre nosotros mismos y descubrir tanto losparecidos como las diferencias: una vez más el conocimiento de unomismo pasa por el conocimiento del otro. (Traducción de JW) La con-quète de l’Amérique. La question de l’autre 1982: 257

Con precaución en cuanto a los pasos interpretativos que he escogido parapresentar esta historia ejemplar quisiera apoyarme en otro pensador fran-cés, el filósofo Paul Ricoeur quien aconseja, para hacer una interpretación,seguir los pasos siguientes: primero describir, segundo narrar y tercero eva-luar (“décrire, raconter et prescrire”)6. El primer punto (la conquista vistapor los aztecas) nos va a permitir proponer una descripción de la conquista

224 PAUL TOUATI


desde luego bastante somera. El segundo punto (la conquista vista por losfranceses) tendrá como meta explicar un mismo acontecimiento, una vezmás la conquista, a partir de dos modos de pensar el mundo totalmentediferente como él de Michel de Montaigne y él de Charles de Montes-quieu. El paso evaluativo lo vamos a dar, desde luego, con Todorov y másconcretamente con el último capítulo de su libro sobre la conquista. Cadapunto de esta ponencia viene basado en un artículo o en un capítulo de unlibro de Todorov7. Lo que significa que, de manera evidente e indirecta,cada punto contiene más o menos los tres pasos que son, repito, describir,narrar y evaluar.

Los relatos que presentan la conquista desde el punto de vista de losAztecas8 empiezan antes de la llegada de los españoles con la descripción delos anuncios de este acontecimiento. En uno de esos relatos, una serie deocho maravillas va a ser consideradas como signo anunciador: una cometa,un incendio, un rayo, otros cometas, el barboteo de las aguas del lago, unaextraña voz de mujer, un pájaro con diadema, unos hombres con dos cabe-zas. Mientras en otro relato, los prodigios son tres: un cometa, una piedrapesada que se niega a dejarse levantar, luego habla, después vuelve ella solaa su lugar de origen y la historia de un campesino levando por un águila.Cuando la piedra habla es para declarar de manera categórica: “Hacedsaber a Moctezuma que su poder y su reino se acaban”. En los relatos haytambién personajes como un borracho que formula la profecía: “Nuncajamás existirá México”.

Ahora bien uno se puede plantear la cuestión de que si tales prodigios ysemejantes profecías sucedieron de verdad. Según Todorov fueron fabrica-das después con conocimiento de causa, como él dice son “prospeccionesretrospectivas”. Sin embargo, añade Todorov, estos relatos comportan ungrado de verdad analógica ya que los autores de los relatos son descendien-tes directos de príncipes indios y su modo de pensar está muy cercano a lamentalidad de Moctezuma. ¿Cómo se deben entender entonces los presa-gios en los relatos? Uno tiene que recordar que para los indios sólo puedeproducirse lo que ya ha sido anunciado. Toda la concepción del tiempo delos aztecas favorece el ciclo, la repetición y lo ritual. Los presagios signifi-can el rechazo evidente de un acontecimiento totalmente inédito.

¿Cómo van los indios, que tienen una concepción del tiempo cíclica, apercibir la llegada de los españoles que es en efecto un acontecimientoabsolutamente inédito? Desde fuera, desde una visión “distanciada” diceTodorov. Así los arcabuces se conviertan en trompetas de fuego, los barcosen colinas, los caballos en corzos. La prolongación interpretativa hecha a



partir de tal visión no puede ser en un primer momento sino que los espa-ñoles tienen que ser dioses. En una ocasión aclara Durán que esto fue porlos barcos que eran “una obra más propia de los dioses que de los hom-bres”. Desde luego Cortés no va a vacilar intentando por todos los mediospersuadir a los aztecas que él, Cortés, es el dios Quetzalcoatl. Esta es lamanera que tiene Cortés de hablar el lenguaje de los otros. Subraya Todo-rov: manipulándolos “a través de sus propios mitos”. Pero la explicaciónque me convence de manera más absoluta no reside en la que atribuye a losespañoles una capacidad manipuladora elevada sino más bien en la incapa-cidad de los aztecas de pensar el “otro” y su mentalidad.

Los aztecas habían vivido hasta entonces en un mundo relativamentecerrado, a pesar de la extensión de su imperio; ignoran la radical alteri-dad humana y, al encontrarla, utilizan la única categoría disponible, laque admite, precisamente, la extrañeza radical: son dioses. Las moralesde la historia. 1993:48.

Ahora bien, esta equivocación no va a durar mucho tiempo. En efecto losespañoles que vienen solamente movidos por instintos materiales se descu-bren incapaces de acoger el aderezo de los dioses al que rechazan como sifuera un montón de plumas, transforman las joyas más finas en ladrillos deoro, hacen la guerra sin avisar: para los mexicanos este comportamiento nopuede ser de dioses sino más bien de seres simbólicamente y ritualmentepobres. Moctezuma no está solamente disgusto a causa de las noticiassobre los españoles sino más bien hundido en un estado de estupor. Duránlo describe “como muerto o mudo”. Otra actitud que manifiesta Mocte-zuma al recibir noticias de los españoles es la de meter en el calabozo a losmensajeros e intérpretes cuando las informaciones no le gustan o aún máspedirles que se dejen comer por los españoles si éstos lo desean. Lo másdifícil sin embargo para Moctezuma es poder aceptar el mero hecho de quelos españoles hayan podido poner pie en la costa mexicana. Este es un echotan radicalmente nuevo que no puede ser explicado dentro de la visión delmundo azteca. Así no es únicamente Moctezuma quien muestra una acti-tud de resignación sino la población entera9. Cuando finalmente Mocte-zuma consigue reanimarse, acude, como era previsible según la mentalidadazteca, a adivinos y brujos. De manera paradógica recurre a medidas quecaben dentro de una mentalidad que no puede concebir el hecho de la lle-gada de los españoles.

226 PAUL TOUATI


Además a principios del siglo XVI México no es, como lo indica Todo-rov, “un Estado homogéneo sino un conglomerado de poblaciones domi-nadas por los aztecas de México-Tenochtitlán”10. Es un estado frágil dondeexisten feroces enemistades entre los indios mismos oponiendo ferozmentea ciudades vecinas como por ejemplo las de Tlaxcala y Cholula. Cortés novacila en aprovecharse de estas disensiones internas. Subraya Durán queCortés “había encontrado lo que deseaba, a saber, esta discordia”11. Unejemplo ilustrativo de tal discordia viene dado por el de un príncipe que alser alejado del poder por su hermano va a convertirse al cristianismo; enuna escena muy singular y significativa este príncipe converso va a ayudara derribar a sus antiguos ídolos. Así cuenta un relato: “Cortés se apoderóde la máscara, Don Hernando [el príncipe indio] cogió por los cabellos elídolo que adoraba no hacía mucho y lo decapitó”12

Hacia el final de la guerra hasta un gran número de indios se va a aliarcon Cortés para luchar contra los mexicanos sin darse cuenta que, en ver-dad, iban en contra de sus propios intereses. Las primeras batallas se tradu-cen por victorias totales de los españoles13. Desde luego uno de los aconte-cimientos hostiles más recordados entre los indios va a ser sin duda algunala matanza de la nobleza en un templo durante unas fiestas religiosas:

Algunos fueron acuchillados por detrás y al momento sus tripas se disper-saron. A algunos, le partieron la cabeza a trozos, les molieron la cabeza,se la redujeron a polvo. Y, a otros, los golpearon en los hombros, vinierona agujerear, vinieron a partir su cuerpo [..] Y, entonces, en vano corrían.Sólo andaban a gatas arrastrando las entrañas; eran como si los pies lesquedaran agarrados cuando querían huir. No podían ir a ningunaparte. Las morales de la historia,1993:55

La muerte de Moctezuma corresponderá a otro momento culminante de lalucha entre los españoles y los aztecas: a escondidas los españoles ejecutana Moctezuma para luego devolver su cuerpo sin vida a los mexicanos quedisponen una cremación somera durante la cual el cadáver “apestaba mien-tras ardía”14. Esta sugerencia muestra igualmente que para los indios no fueMoctezuma un héroe sino un personaje de comportamiento ambiguo.

El último episodio de la guerra va a ser la rendición de Quauhtemoc aquién Cortés somete a la tortura para obligarle a revelar el lugar dondeestaba guardado el tesoro de Moctezuma. Después padecerán los jefesindios prisioneros un destino poco envidiable ya que fueron colgados o



abandonados a los perros. “Y simplemente, y para siempre, la batalla fina-lizó” concluye el Códice de Florencia15.

Al llegar a este punto final, nos parece legítimo plantear al igual queTodorov la cuestión del sentido de tal historia. Todorov lo hace de lamanera siguiente: “¿Esta derrota y esta destrucción tienen algún sentido oson muestras del puro absurdo?”. La respuesta dada por los autores de estosrelatos va a reflejar las contradicciones en las que estos se debaten ya queincluyen implícitamente el punto de vista “indio” pero son sin embargo defe cristiana. Sin justificar los métodos empleados por los españoles van alfin y al cabo defender el desenlace final puesto que como lo afirma Durán“la voluntad divina era la de salvar y liberar a esas miserables naciones de laintolerable idolatría que los cegaba”16. Esta respuesta parece demasiadoobvia para satisfacer a Todorov quien se pregunta si no hay una interpreta-ción de tales acontecimientos que no consista solamente en echarles laculpa a los españoles sino también que nos permita tener en cuenta elpapel que desempeño en los acontecimientos de la conquista la falta de fle-xibilidad de la mentalidad azteca. Parte de tal respuesta será atribuir aMoctezuma y a su orgullo una gran responsabilidad en el desastre y esofuera de cualquier mención a la religión cristiana.

En efecto, según estos relatos, Moctezuma no dio muestra del fatalismocomo muchos lo pretenden, sino al contrario intento actuar imitando a losespañoles, poniéndose de tal manera fuera de los códigos establecidos en supropia cultura. No se dio cuenta de que los españoles no habían llegado yhabían vencido sino más bien que habían vencido porque habían llegado.Esto significa que la explicación viene dada dentro del marco de la culturaindia que afirma que la venida de los españoles no hubiera podido ocurrirsin el consentimiento de los dioses. Echándole la culpa a su propio empe-rador los relatos indios afirman muy alto aunque de manera indirecta quela conquista es un castigo merecido por haber faltado respeto al espíritutradicional pre-colonial.

De manera elegante, y que no esta desprovista de una técnica pura-mente estructuralista de análisis contrastivo, Todorov nos ofrece otra pers-pectiva sobre la conquista a partir de interpretaciones opuestas que son lasavanzadas por dos grandes filósofos franceses Michel de Montaigne yCharles de Montesquieu17.

Desde luego no se puede lograr dar una idea fiel de la conquista pormedio de una dicotomía personificada en dos grandes pensadores france-ses sin empezar haciendo referencia de manera casi obligatoria al debate deValladolid entre Las Casas y Sepúlveda. Sin embargo afirma Todorov, y eso

228 PAUL TOUATI


de manera muy expeditiva, que “el antagonismo entre Las Casas y Sepúl-veda tiene el inconveniente de ser demasiado extremado: sus posicionesson hiperbólicas y no facilitan la percepción de los matices.”18. No cabeduda sin embargo que entre el “asimilacionismo generoso” de Las Casas y“el etnocentrismo orgulloso” de Sepúlveda más vale elegir la actitud másdigna de admiración de Las Casas.

Ahora un nuevo enfoque aumentaría la posibilidad de explicar la con-quista dentro de un marco menos comprometido alejándose de Españapara refugiarse en la vecina Francia. La “conquête de l’Amérique” fue y esun tema de reflexión predilecto de los filósofos y de los moralistas france-ses. Entre ellos están Montaigne y Monstequieu. Sus análisis son segúnTodorov “al mismo tiempo complejos y representativos”.

El análisis de la conquista de Montaigne está recogido en su ensayo“Des coches” (Essais in Oeuvres complètes) y debe ser considerado casicomo un manifiesto anticolonialista19. Y de hecho Montaigne manifiestarotundamente su condena a la conquista a la manera española excla-mando:

¡Tantas ciudades arrasadas, tantas naciones exterminadas, tantos millo-nes de gentes pasados a cuchillo, y las más rica y hermosa parte delmundo trastornada por el negocio de las perlas y de la pimienta! ¡Mecá-nicas victorias! Las morales de la historia,1993:63.

El problema, dice Todorov, es que al leer el ensayo de Montaigne uno des-cubre contradicciones que le impiden unirse a su interpretación. En efectoMontaigne alaba y critica al mismo tiempo a los indios tanto en cuanto asu nivel tecnológico como en cuanto al plano moral. Así por ejemploobserva Montaigne “que los indios no tenían otro medio de transporte quesus brazos” pero eso no les impidió construir carreteras y ciudades y lohicieron merced a su altura moral. Lo que surge a lo largo del ensayo,insiste Todorov, es la voluntad evidente de parte de Montaigne de ilustrarcon la conquista dos tesis independientes una de otra: que la civilización delos indios es buena porque encarna la infancia de la humanidad mientras lamuestra más madura es decadente. Montaigne practica según Todoro unglobalismo axiológico (o ético): todo es bueno o todo es decadente.”20.Además cuando describe a los indios cae en la trampa contraria. Es decir lade aislar cada característica y de evaluarla en detalle, practicando así un“atomismo” epistemológico como dice Todorov21 .



Lo problemático se origina en la manera que tiene Montaigne de pre-sentar a los indios; su presentación revela, en realidad, de un proyectodidáctico que tiene como meta más bien la crítica de nuestra sociedadeuropea que el conocimiento de la de los indios. Para Montaigne añadeTodorov: “el otro nunca es reconocido en su identidad, a pesar de queresulte idealizado por necesidades de la causa”. De manera paradójicaparece que los anti-colonialistas no se dieron cuenta que en verdad Mon-taigne está a favor de la buena colonización (la realizada en nombre de ide-ales griego-romanos). No tiene en consideración las opiniones de los futu-ros colonizados lo que le permite a Todorov declarar que la actitud deMontaigne es “el complemento ideal para las prácticas de los colonizado-res.” 22

Sale Montaigne

Entra Montesquieu (Charles de)

A diferencia del ensayo de Montaigne, las reflexiones de Montesquieu con-sagradas a la conquista no culminan en un texto original organizado. Nofaltaba la intención de hacerlo así como lo escribe en una nota de sus Pen-sées: “Quisiera establecer un juicio sobre la historia de Hernán Cortés,según Solís, con algunas reflexiones; tengo ya varias totalmente hechas”23.Así que estas reflexiones quedan dispersas en De l’esprit des lois y en Mespensées. Aquí cabe decir que el juicio de Montesquieu en cuanto a la acti-tud de los españoles durante la conquista es a primera vista fuertementeparecido al de Montaigne. La conquista constituye “una de las grandes pla-gas que ha sufrido el género humano”. Sin embargo detrás de esta seme-janza superficial de juicios es posible entender una actitud completamentedistinta. Por esto conviene tomar como ejemplo el motivo de la derrota delos indios. Para Montaigne la derrota de los indios puede ser atribuida aciertos rasgos de la civilización india que para él son puramente accidenta-les. Si se hubiera otorgado a los indios caballos y armas de fuego que porentonces no tenían el desenlace de los combates se habría hecho másincierto. Montesquieu por su parte busca las razones de la derrota de losindios en los rasgos que son constitutivos de un Estado indio como el deMéxico. Charles de Montesquieu empieza diciendo que a causa de su posi-ción geográfica estos estados estaban predispuestos al despotismo. Lo queresulta peligroso en caso de enfrentamiento como con los españoles puesen un régimen despótico los sujetos sólo saben someterse:

230 PAUL TOUATI


Es muy peligroso para un príncipe tener sujetos que le obedecen a ciegas.[escribe Montesquieu] Si Moctezuma, prisionero, no hubiera sido respec-tado más que como un hombre, los mexicanos habrían destruido a losespañoles Las morales de la historia 1991:68.

Parece que la interpretación de Montesquieu viene confirmada por elhecho ya de que otros pueblos cuyas estructuras estatales no eran despóti-cas resistieron mejor a los españoles. De manera un poco patriotera Mon-tesquieu va a sugerir una hipótesis atrevida en cuanto a la superioridad delos españoles. Si Cortés y los españoles vencieron es porque pertenecían ala civilización que iba a producir Descartes: así la relación entre la filosofíaabstracta y el arte de las armas no va a ser arbitraria sino más bien necesa-ria. Esta hipótesis que afirma que los rasgos no son puramente accidentalesy como tales suprimibles me parece aún más productiva y valiente cuandose aplica a los indios. Moctezuma y los indios iban a ser vencidos a causa dela superstición que dominaba su visión del mundo. Dice Monstesquieu:“la superstición quitaba a estos imperios toda la fuerza que habrían podidosacar de su grandeza y de su policía”. Monstequieu argumenta que las prin-cipales causas de la derrota de los aztecas tienen que provenir de sus carac-terísticas culturales (con lo cual significa características políticas, sociales,mentales24 etc.).

A diferencia de Montaigne que creía que la superioridad técnica eradecisiva, Montesquieu piensa que la superioridad de los españoles era másque nada psicológica. Todorov subraya que frente al método de Mon-taigne, el método de Montesquieu se puede caracterizar como un “globa-lismo” epistemológico: “Todo se apoya mutuamente: el despotismo, lasuperstición y la derrota militar, por un lado; el racionalismo, la capacidadde adaptación y la victoria por otro; una sociedad es un conjunto cohe-rente”25. Al fin y al cabo lo que ofrece Montesquieu es una descripción delas sociedades indias teniendo en cuenta este carácter global pero sin dejarde tener también en cuenta que cada acción tiene que ser valorada en sucontexto particular. Esta actitud viene cualificada por Todorov de “ato-mismo axiológico”. Así si es verdad que los indios padecían un sistemapolítico despótico y una mentalidad supersticiosa mostraban una grantolerancia religiosa.

“Cuando Moctezuma se obstinaba tanto en decir que la religión de losespañoles era buena en su país, y la de México para el suyo, no decía nadaabsurdo, porque efectivamente los legisladores no pudieron dejar de



tomar en consideración aquello que la naturaleza había establecidoantes que ellos” escribe Montesquieu en L’esprit des lois, provocando laira de los censores. Las morales de la historia 1991:70.

Cuando los españoles deciden que a los indios se los podían reducir a escla-vitud porque se comían los saltamontes, “fumaban tabaco y no se arregla-ban la barba a la española” renunciaron según Montesquieu a los princi-pios de la humanidad ya que condenaron a quienes actuaban de maneradiferente. Esta arenga a favor del derecho a la diferencia no significa por lotanto que Montesquieu argumente a favor de un enfoque relativista de lasleyes y de la religión. Para Montesquieu el despotismo es y será siemprecondenable. Pero la condena de un sistema político global nefasto y cala-mitoso como el despotismo no basta. Uno tiene también que evaluar losactos producidos por los hombres en la historia. No cabe duda que la con-quista fue desde el punto de vista español un éxito. Sin embargo Montes-quieu afirma que los actos no pueden solamente ser juzgados a partir de suéxito (o fracaso): “Es verdad que juzgamos siempre las acciones por eléxito; pero este juicio de los hombres es en sí mismo un abuso moraldeplorable”.

En realidad el proyecto que Montesquieu procura poner de pie en Del’Esprit des lois es muy ambicioso. Todorov lo presenta de manera muypenetrante y profunda revelando al mismo tiempo sus preferencias:

Del espíritu de las leyes es una inmensa tentativa para articular lo uni-versal y lo relativo, más que una elección entre uno y otro: existe por unlado el derecho natural y las formas de gobierno correlacionadas con éste;por otro lado, está el espíritu de cada nación, resultado de la interacciónde las condiciones geográficas, de las estructuras económicas y culturales,de la historia; para cada juicio particular hay que tener en cuenta uno yotros ingredientes, y medir la parte de lo universal y la de lo relativo. Latolerancia religiosa es bien acogida, así como la que se refiere a las cos-tumbres alimentarias o indumentarias; pero el despotismo es un mal entodas partes.” Las morales de la historia 1991:70.

232 PAUL TOUATI


Conclusiones

Fiel, posiblemente a pesar de si mismo, a la técnica estructuralista, Todo-rov nos expone el problema del otro durante la conquista de Américamediante una oposición fundamental, radical y tajante – absoluta – entreel ser hombre americano (indio) y el ser hombre europeo (español). Por unlado el indio, en este caso sobre todo el azteca. Éste carece de un sistema deescritura, favorece la comunicación con el mundo y tiene una concepcióncíclica del tiempo. Su vida individual se integra en un mundo que vieneexplicado por medio de los mitos y con el que se une por medio de lossacrificios. Por otro lado el español. Éste beneficia de un sistema de escri-tura que le permite dominar un tipo de comunicación totalmente dife-rente al del indio, o sea la comunicación con los hombres y desde luegoentre los hombres. La escritura no es sin embargo la sola explicación de lasuperioridad de los españoles. En realidad la explicación de la superioridadde los españoles se manifiesta mejor dentro del marco del advenimiento,en el momento de la conquista, de un nuevo hombre europeo, el hombrerenacentista. Este hombre, cuya figura emblemática es en el caso de la con-quista la de Cortés, llega armando con una facultad extrema para interpre-tar “directamente” un nuevo mundo es decir tanto una naturaleza desco-nocida como a un hombre ajeno, lo que le permite en varias ocasionesactuar de manera totalmente imprevista por los indios y así salvarse. Cor-tés se da cuenta que saber es poder. El hombre español posee además unaconvicción profunda que le otorga su fe cristiana: la conquista se trans-forma en un acto de salvación espiritual en la medida que a los indios se lesofrece la fe verdadera. Y si no cabe más remedio que emplear las armas parapersuadirles, lo harán los españoles, lo que ha dado lugar a masacres.

De manera muy consistente sigue repitiendo Todorov que “existe unacierta frivolidad en limitarse a condenar a los malvados conquistadores y acompadecerse de los bondadosos indios, como si fuera suficiente con iden-tificar el mal para combatirlo.” Todorov es consciente que su meta no es eltexto típico de un historiador. No busca la verdad de los acontecimientospasados por sí misma sino ésta le interesa sólo en tanto y cuanto puedecontener una enseñanza ética con la que reflexionar sobre nuestro tiempo.

Para cerrar estos comentarios recordamos las palabras que Todorov uti-liza al principio de su obra:



”He elegido contar una historia. Más cercana al mito que a la argumen-tación, se distingue de ellos en dos planos: primero porque es una verda-dera [...], y luego porque mi interés principal es más el de un moralistaque el de un historiador; el presente me importa más que el pasado. A lapregunta de cómo comportarse frente al otro, no encuentro más forma deresponder que contando una historia ejemplar.” (La Conquista deAmérica, 1987:13-14)

Bien leída esta frase nos da la clave del carácter de “La conquista de Amé-rica”, una obra maestra que se inserta en un lugar fronterizo entre lo histó-rico (los hechos pasados cuya existencia podemos demostrar) y lo mítico(los relatos del pasado que iluminan la naturaleza de la vida de los hom-bres). Y desde este lugar de fuerte tensión entre lo histórico y lo mítico nosllega la enseñanza de la voz de Tzvetan Todorov.

Notas1 Habla Todorov de la muerte « infantil » de Barthes cuando lo atropella un autobús al

atravesar una calle. 2 ”Siendo yo crítico, estoy en la obligación de escoger entre una orientación y otra [...]: la

razón no consiste en su incompatibilidad de principio, sino en la brevedad de la vida yla cantidad de tareas administrativas con las cuales nos agobian.” Crítica de la crítica1991: 150.

3 ”He buscado el material de mis reflexiones en muchas fuentes, porque solamente heconcedido importancia al valor de la observación y no al aparato científico o seudo-científico en el que la observación se marcaba” (Traducción de JW) La vie commune.Essai d’anthropologie générale 1995:10.

4 ”El capitán Alonzo López de Ávila prendió una moza india y bien dispuesta y gentilmujer, andando en la guerra de Bacalar. Ésta prometió a su marido, temiendo que en laguerra no la matasen, no conocer otro hombre sino él y así no bastó persuasión con ellapara que no se quitase la vida por no quedar en peligro de ser ensuciada por otro varón, por lo cual la hicieron aperrear.” Cita puesta en epígrafe en La Conquista de América .El problema del otro 1987 (edición española)

5 Así dice Todorov en la introducción de Crítica de la crítica: ”Debo añadir finalmentealgo más personal. Este libro [Crítica de la crítica] representa la última faceta de unabúsqueda iniciada hace algunos años con Teorías del símbolo (1977) y Simbolismo einterpretación (1978); su proyecto inicial es contemporáneo. Mientras tanto otro tema,el de la otredad, ha surgido como centro de mi atención. No solamente ha atrasado larealización del antiguo proyecto sino que ha ocasionado también en éste modificacionesinteriores.” Crítica de la crítica 1991:10-11

6 ”[…] la théorie narrative occupe dans le parcours complet de [son] investigation uneposition charnière entre la théorie de l’action et la théorie éthique” Ricoeur 1990 :180.

234 PAUL TOUATI


7 En particular en los capítulos III y IV de la edición española de “Las morales de la his-toria”. Paidós Básica 1993

8 Passim capítulo III de la edición española de “Las morales de la historia”. 19939 “Los mexicanos estaban muy asustados, tenían muchísimo miedo, estaban llenos de

estupor. Un gran miedo se había difundido, el miedo se extendía; nadie se atrevía ya aemprender cosa alguna; como si hubiera allá una bestia feroz, como si la tierra estuvieramuerta” Ibíd. , p. 51.

10 Ibíd., p.5211 Ibíd., p.5312 Ibíd., p.5213 Así cuenta el Códice de Florencia: “ Pero, a esos otomis, a esas gentes de Tecoac, los

españoles los han arruinado enteramente, los han aniquilado completamente, los hanaplastado, los han hecho papilla” Ibíd., p.54

14 Ibíd., p. 5515 Ibíd., p. 5716 Ibíd., p. 5717 Passim capítulo IV de la edición española de “Las morales de la historia”, 1993.18 Ibíd., p. 6219 Así escribe un historiador francés: “A través des esas páginas generosas y tan profunda-

mente humanas, entre las más bellas que se han escrito, se afirma con una fuerza sinigual la tradición francesa de la defensa de los oprimidos contra los fuertes.” Ibíd., p.63

20 Ibíd., p. 6721 Ibíd., p. 6622 Ibíd., p. 7423 Ibíd., p. 6724 “Cuando los romanos, por primera vez, vieron elefantes que combatían contra ellos,

quedaron asombrados; pero no perdieron el juicio como hicieron los mexicanos ante loscaballos” Ibíd., p.69

25 Ibíd., p.70

Bibliografía Rastier, F. 2001. “Sémiotique et science de la culture”, en Linx 44-45, pag.149-168Ricoeur, P. 1990. Soi-même comme un autre. Paris, Seuil Todorov, T. 1981. Mikhail Bakhtine, le Principe dialogique. Paris, SeuilTodorov, T. 1982. La Conquête de l’Amérique: La Question de l’Autre. Paris, Seuil (trad.

esp. « La conquista de América : El problema del otro », Siglo veintiuno editores, s.a.de c.v., 1987).

Todorov, T. 1984. Critique de la Critique. Un Roman d’apprentissage. Paris, Seuil (trad.esp « Crítica de la crítica », Paidós Básica, 1991)

Todorov, T. 1991. Les Morales de l’Histoire. Paris, Seuil (trad. esp. “Las morales de lahistoria”. Paidós Básica, 1993)

Todorov, T. 1991 (1994). Face à l’Extrême, Paris, Seuil



Documents

PAUL TOUATI - folk.uio.nofolk.uio.no/jmaria/lund/2002/textos/toulati.pdf · De hecho al analizar el tema que nos preocupa o sea el de la conquista ... y por eso mismo se constituye